AI 시대, 나쁜 뉴스 몰아내기/이우탁·김경태/틔움출판/2만원 한국 언론이 지난 25년간 포털 중심의 뉴스 유통 구조에 종속됐던 경험을 인공지능(AI) 시대에 극복하고 ‘굿 저널리즘(good journalism)’을 세워나가기 위한 ‘뉴스공급자협회’를 구성하자는 제안을 담은 신간이다. 30여년 언론에서 일한 필진은 공영 언론 중심의 뉴스공급자협회를 구성해서 포털과 유튜브, 그리고 AI를 상대로 잃어버린 편집권을 되찾고 뉴스의 주권을 지켜야 한다고 강조한다. 2000년 이후 한국 언론은 10년 단위로 무너지고 있다고 저자들은 진단했다. 2002년 PC를 기반으로 한 포털에 뉴스 유통이 장악됐고, 10년 뒤인 2012년 본격화된 모바일 시대에는 포털과 유튜브에 언론 자체가 종속됐다고 평가했다. 그리고 다시 10여년 후에는 생성형 AI라는 변혁 앞에 다시 포획될 상황이다. 언론이 AI에 포획되면 기사를 읽고 보는 주체는 더는 독자나 시청자가 아니라 AI 봇(bot)이 된다는 주장이다. 이는 민주주의를 위협하는 상황이다. AI가 언론사를 한두 곳 ‘선별’해 기사를 알아서 ‘취합’한 뒤 결과를 ‘생성(generative)’하면 시민들은 이를 보고 세상을 판단하기 때문이다. 알고리즘이 알아서 한 것이기에, 선별과 취합과 생성 과정을 알 수도, 책임질 사람도 찾기 어려울 것이다. 한발 더 나아가 이는 미국 캘리포니아나 중국 광둥에 본사를 둔 빅테크가 운영하는 AI 알고리즘이 우리의 민주주의를 좌지우지할 공론장이고, 게이트키퍼이자, 여론의 형성자가 될 것이란 의미이기도 하다. 저자들은 그러나 절망 속에서 희망을 본다. "생성형 AI가 몰고 오는 것은 쓰나미이지만, 위기는 곧 기회”라면서 AI 서비스가 신뢰할 수 있는 최신 정보를 필요로 하는 만큼 언론이 신뢰도 높은 뉴스 공급 체계를 구축하고 이를 오히려 굿저널리즘이 일어서는 기회로 만들어 갈 수 있다고 설명한다. 그리고 그 기회의 창이 언론의 연대로 이어진다는 것이다. 저자들이 제안하는 뉴스공급자협회는 우선 연합뉴스, MBC, KBS로 대표되는 공영언론들을 주축으로 구성된다. 이런 작업을 하는 것은 디지털 미디어 시대, 나아가 AI 시대에 공영언론들에게 새롭게 요구되는 공적 책무이기 때문이다. 국민의 신뢰를 잃어버린 공영언론의 역할을 재정립하는 의미이기도 하다. 그리고 ‘굿 저널리즘’을 추구하고자 하는 모든 언론사들이 함께 참여할 수 있는 플랫폼이 바로 뉴스공급자협회라고 강조했다. 저자들은 공영언론의 중심의 공공서비스미디어(PSM)가 공공 데이터·공공 알고리즘·공공 플랫폼의 3대 축으로 뉴스 유통 질서 재설계에 나서야 한다고 제안했다. 이미 유럽에서는 이런 움직임이 역동적으로 추진되고 있다. BBC·AP 등 13개국 37개 언론사·단체가 참여해 ‘뉴스를 위한 NATO’로 불리는 SPUR(Standards for Publisher Usage Rights) 연합을 구축해 AI 빅테크 기업들에 대응하고 있다. 따라서 한국도 언론의 연대를 구축해 국내는 물론 아시아와 나아가 유럽의 SPUR 연합과 손을 잡는 글로벌 연대도 추진해야 할 과제라고 지적했다.

오늘날 전 세계를 사로잡은 K콘텐츠의 바탕이 된 고전소설과 각종 기록물을 모은 전시가 마련됐다. 국립중앙도서관은 28일부터 10월 6일까지 본관 1층 전시실에서 특별전 ‘한 권의 책에서 온 세계로, K콘텐츠’를 개최한다. 다음 달 부산에서 열리는 2026년 세계도서관정보대회(WLIC)를 기념하는 전시다. 오랜 세월 책과 기록으로 축적된 이야기가 K콘텐츠로 재탄생하기까지의 과정을 조명한다. 전시는 고서, 잡지, 음반, 영화, 웹툰, 드라마, K팝 등 다양한 자료를 연결해 K콘텐츠의 발전 과정을 설명한다. 먼저 K콘텐츠의 원형이 된 책들을 보여준다. 19세기 말 한국을 방문한 외국인들이 한국 문화를 세계에 알린 초창기 자료를 만날 수 있다. 프랑스 서지학자 모리스 쿠랑의 ‘한국서지’, 호머 헐버트가 수집한 ‘아리랑’ 악보가 최초로 실린 영문 잡지 ‘코리안 리포지터리’ 등이 전시된다. 또 한국 고전이 오늘날 영화, 드라마, 웹툰 등으로 재해석된 사례를 소개한다. 조선시대 야담집 ‘어우야담’이 드라마 ‘별에서 온 그대’의 판타지 세계관으로, 고전소설 ‘운영전’이 ‘대장금’으로 이어진다.

여름 막바지 열대야를 잊게 만들 야외 음악축제가 서울 우면산 자락에서 펼쳐진다. 백범 김구의 ‘문화 국가’ 염원을 담은 국악관현악부터 판소리를 해체한 밴드 음악, 재즈와 만난 ‘사철가’까지 전통음악의 다양한 얼굴을 한자리에서 만날 수 있다. 국립국악원은 8월22일부터 9월19일까지 매주 토요일 오후 8시 서울 서초구 국립국악원 연희마당에서 ‘2026 우면산 별밤축제’(포스터)를 개최한다고 27일 밝혔다. 국악관현악과 정가, 판소리, 연희, 재즈 등 전통과 현대를 넘나드는 다섯 차례 무대가 마련된다. 첫날인 22일에는 국립국악원 창작악단과 정가 보컬리스트 하윤주, 국립민속국악원 창극단 단원 김정훈이 호흡을 맞춘다. 올해 광복 81주년과 백범 김구 탄생 150주년을 맞아 김구가 꿈꿨던 나라를 음악으로 풀어낸다. 김구는 ‘백범일지’의 ‘나의 소원’에서 부강한 나라보다 높은 문화의 힘을 지닌 아름다운 나라를 염원했다. 이러한 뜻에서 출발한 ‘우리가 원하는 우리나라’를 하윤주와 김정훈의 목소리로 들려준다. 29일에는 판소리와 대중음악의 결합을 시도해 온 그룹 똘갱스가 무대에 오른다. 판소리 특유의 시김새와 발성, 장단과 서사 구조를 해체한 뒤 현대적인 음악으로 다시 조립하는 팀이다. 판소리 다섯 바탕 가운데 재치와 해학이 두드러지는 ‘흥보가’의 주요 대목을 새롭게 해석한다. 9월5일에는 JTBC ‘풍류대장’과 MBC ‘복면가왕’ 등을 통해 이름을 알린 이상밴드가 나선다. 전통음악을 기반으로 여러 장르를 아우르는 이들만의 활기찬 음악을 선보인다.

여름 막바지 열대야를 잊게 만들 야외 음악축제가 서울 우면산 자락에서 펼쳐진다. 백범 김구의 ‘문화 국가’ 염원을 담은 국악관현악부터 판소리를 해체한 밴드 음악, 재즈와 만난 ‘사철가’까지 전통음악의 다양한 얼굴을 한자리에서 만날 수 있다. 국립국악원은 8월 22일부터 9월19일까지 매주 토요일 오후 8시 서울 서초구 국립국악원 연희마당에서 ‘2026 우면산 별밤축제’를 개최한다고 27일 밝혔다. 국악관현악과 정가, 판소리, 연희, 재즈 등 전통과 현대를 넘나드는 다섯 차례 무대가 마련된다. 첫날인 22일에는 국립국악원 창작악단과 정가 보컬리스트 하윤주, 국립민속국악원 창극단 단원 김정훈이 호흡을 맞춘다. 올해 광복 81주년과 백범 김구 탄생 150주년을 맞아 김구가 꿈꿨던 나라를 음악으로 풀어낸다. 김구는 ‘백범일지’의 ‘나의 소원’에서 부강한 나라보다 높은 문화의 힘을 지닌 아름다운 나라를 염원했다. 이러한 뜻에서 출발한 ‘우리가 원하는 우리나라’를 하윤주와 김정훈의 목소리로 들려준다. 29일에는 판소리와 대중음악의 결합을 시도해 온 그룹 똘갱스가 무대에 오른다. 판소리 특유의 시김새와 발성, 장단과 서사 구조를 해체한 뒤 현대적인 음악으로 다시 조립하는 팀이다. 판소리 다섯 바탕 가운데 재치와 해학이 두드러지는 ‘흥보가’의 주요 대목을 새롭게 해석한다. 9월 5일에는 JTBC ‘풍류대장’과 MBC ‘복면가왕’ 등을 통해 이름을 알린 이상밴드가 나선다. 전통음악을 기반으로 여러 장르를 아우르는 이들만의 활기찬 음악을 선보인다. 전통 연희와 밴드 음악을 결합한 오름새는 9월12일 관객을 만난다. 오름새는 지난해 ‘21세기 한국음악프로젝트’에서 대상을 받은 신예 단체다. 마당에서 태어난 연희의 몸짓과 장단을 강렬한 밴드 사운드로 확장한다. 마지막 날인 9월 19일에는 재즈밴드 프렐류드와 소리꾼 이봉근, 국립국악원 민속악단 단원 성슬기가 함께한다. 재즈의 자유로운 선율에 ‘사철가’를 비롯한 우리 노래를 얹어 축제의 대미를 장식한다.

이하느리 음악에 기무간의 춤, 김율희의 판소리가 어우러지는 굿판 ‘무감서기’가 9월에 관객을 만난다. 미래가 기대되는 청년 예술가들이 만들어낼 에너지가 기대되는 무대다. 세종문화회관은 서울시무용단 신작 ‘무감서기’를 9월 10일부터 13일까지 세종문화회관 대극장에서 초연한다. 윤혜정 서울시무용단 단장 겸 예술감독이 안무를 맡아 서울굿에 담긴 정화와 치유의 의미를 현대적 의례로 풀어낸다. 서울굿은 화려한 무복과 삼현육각 반주에 춤과 노래를 곁들여 산 사람의 복과 안녕을 빌거나 망자의 천도를 기원하는 서울 지역의 무속 의례다. 서울시무용단은 그중 굿판의 흥과 에너지가 최고조에 이르는 ‘무감서기’에 주목했다. 굿을 의뢰한 사람이 막바지에 무녀의 옷을 입고 장단에 맞춰 즉흥적으로 춤추는 행위다. 무녀가 대신 복을 빌어주는 데서 그치지 않고 굿의 주인이 직접 춤판에 들어가 복을 맞아들이는 절차다. 서울시무용단은 여기에 ‘복을 스스로 빈다’는 의미를 더했다. 누군가 내려주는 구원을 기다리는 대신 인간이 자신의 상처와 불안을 마주하고 다시 살아갈 힘을 얻는 과정을 그린다. 작품은 흑·황·청·적·백 등 오방색을 상징하는 다섯 색의 눈물을 중심으로 전개된다. 각각의 눈물은 몸에 남은 기억과 감정의 서로 다른 단계를 나타낸다. 흑의 눈물은 고통이 몸에 깊이 새겨진 상태다. 황의 눈물에서 인간은 비로소 자신의 고통을 알아차린다. 청의 눈물은 기억과 몸을 분리해 바라보며 희망을 발견하는 과정이다. 적의 눈물에서는 억눌렸던 감정과 기억이 한꺼번에 분출된다. 모든 감정을 통과한 뒤 만나는 백의 눈물은 기억을 품은 채 삶을 받아들이는 평온을 상징한다. 공연은 이 같은 치유의 여정을 다섯 장과 12개의 굿거리로 구성한다. 무녀의 독무와 군무로 맺힌 감정을 씻어내며 시작한다. 이어 방울 소리와 함께 신을 청하고 혼탁한 기운을 걷어내는 의례가 펼쳐진다. 다음으로 복을 기원하는 비나리와 감정의 분출을 거쳐 현대적으로 재해석한 살풀이로 나아간다. ‘백의 눈물’에서는 모든 감정을 통과한 남성 무용수가 컨템퍼러리 살풀이를 펼친다. 한과 슬픔을 완전히 떨쳐내기보다 기억을 품고 살아가는 평온과 정화의 경지를 몸으로 형상화한다. 작품의 절정은 제목과 같은 무감서기다. 무용수 45명이 오방색의 에너지를 품고 무대를 가득 채운다. 흩어져 있던 몸짓은 점차 하나의 거대한 흐름으로 합쳐지고 각자의 치유는 공동체의 울림으로 확장된다. 대규모 군무와 라이브 음악이 결합해 굿판 특유의 생동감과 해방의 에너지를 대극장 무대로 옮긴다. 음악은 한국예술종합학교 작곡과에 재학 중인 이하느리가 맡는다. 헝가리 버르토크 월드 작곡 콩쿠르와 중앙음악콩쿠르 작곡 부문에서 1위를 차지한 젊은 작곡가다. 국악과 현대음악은 물론 영화와 공연음악을 넘나들며 활동해온 그가 무용 공연 음악을 맡는 것은 이번이 처음이다. 이하느리는 서울굿의 장단과 방울 등 무구에서 나는 소리를 재료로 새로운 굿 음악을 만든다. 전통 장단을 그대로 재현하기보다 장면의 전환과 인물의 감정 변화에 맞춰 현대적으로 변주한다. 라이브 연주와 소리가 무용수의 움직임에 호흡을 불어넣고 작품 전체를 관통하는 주요 주제곡도 선보일 예정이다. 엠넷 ‘스테이지 파이터’로 이름을 알린 기무간은 조안무와 출연을 겸한다. 작품 초반부를 이끄는 ‘흑의 눈물’과 ‘청의 눈물’ 안무를 함께 설계하고 ‘백의 눈물’ 무대에 직접 오른다. 한국무용을 기반으로 활동해온 기무간의 움직임이 서울시무용단의 군무와 어떤 대비를 이룰지도 관전 요소다. 국가무형유산 판소리 ‘춘향가’ 이수자인 김율희는 ‘백의 눈물’ 무대에 참여한다. 김율희의 소리는 춤의 배경에 머무는 반주가 아니라 굿의 호흡과 정서를 이끄는 또 하나의 무대 언어로 활용된다. 무용과 음악 사이를 오가며 의례의 생동감을 더한다. 영화 ‘김복남 살인사건의 전말’과 ‘은밀하게 위대하게’를 연출한 장철수 감독은 미디어아트를 맡는다. 영화적 미장센과 편집 감각을 무대에 적용해 현실과 의례, 기억과 감정이 교차하는 시각적 공간을 만든다. 대본은 이단비가 쓰고 김종석이 무대디자인을 맡는다. 민천홍의 의상과 김정화의 조명도 오방색을 중심으로 펼쳐지는 치유의 서사를 뒷받침한다. 윤 단장은 “누군가 나를 대신 구원해주는 이야기가 아니라 결국 답은 내 안에 있다는 것을 말하고 싶었다”며 “내 눈물은 결국 내가 닦아야 한다. 관객들이 자신의 마음을 스스로 다독이고 다시 앞으로 나아갈 용기를 얻기를 바란다”고 말했다.

“무용단을 차리는 것이 목표입니다. 안무가에도 관심이 있어 병행하며 살아갈 것 같습니다.”(한국예술종합학교 무용원 정건세·2025 베를린 탄츠올림프 금상·2026 서울국제무용콩쿠르 시니어 1위) “예중·예고를 나오지 않고 학원만 다니다 열일곱살에 곧장 발레단에 들어갔습니다. 일찍 직장을 다니니까 빨리 어른스러워지는 것 같습니다.”(국립발레단 김윤·코리아국제발레콩쿠르 시니어 부문 금상) “드라마 발레 ‘오네긴’에서 렌스키 역을 가장 해보고 싶습니다. 푸시킨 원작 소설을 보면 렌스키가 푸시킨의 ‘얼터 에고’이고, 사실상 주인공은 타티아나와 렌스키입니다.”(영국 로열발레학교 서민준·2026 YAGP 우승) 31일 서울아트센터 도암홀에서 열리는 ‘갤럭시 노바 온 스테이지’. 한국 무용 유망주들을 세계 무대로 연결해 온 ‘탄츠올림프 아시아’가 10주년을 맞아 마련한 특별한 무대다. 지난 22일 서울 종로에서 열린 기자간담회에서 만난 이번 무대를 준비 중인 젊은 무용수들은 자신이 걸어야 할 길에 한 점 의심이 없는 ‘앙팡테리블(무서운 아이들)’이었다. 올해 서울국제무용콩쿠르에서 시니어 1위를 차지한 정건세는 정작 “콩쿠르 자체를 좋아하지 않는다”고 잘라 말했다. “자꾸 남과 비교당하고 주관적인 심사로 평가받는 게 잔인하다고 느꼈습니다. 올해가 마지막 도전이었습니다.”이번 무대에서 한예종 동문 이윤아와 함께 자신의 안무작 ‘별종’을 선보이는 정건세는 “창작은 저에게 쉬는 시간 같은 느낌”이라고 말했다. 춤을 추는 것과 만드는 것을 이분법으로 나누기보다 창작 과정까지 춤의 일부로 여긴다는 설명이다. 발레는 한 번도 배운 적이 없다는 그는 전북 남원 출신이다. “혼자 방송댄스 같은 춤을 독학하며 집에서만 추니까 어머니가 답답해하시다 ‘무용이라도 해봐라’며 무용 학원에 보내주셨는데, 속는 셈 치고 갔다가 너무 잘 맞았습니다.” 한예종 졸업 후 국내 무용단에서 경험을 쌓고, 스웨덴 예테보리 무용단 등 해외 무대에 도전한 뒤 다시 귀국해 개인 무용단을 세우는 것이 그의 청사진이다. “며칠 전 서울국제무용콩쿠르 시니어 1위를 한 작품도 ‘별종’의 솔로 버전입니다. 제 춤이 지닌 이야기를 관객이 공감하고 인정해 준 의미로 받아들여 굉장히 영광스러운 순간이었습니다.” 2024년 만 17세에 국립발레단 최연소 정단원으로 입단해 주목받은 김윤 역시 지난달 코리아국제발레콩쿠르에서 금상을 받았다. 무용수가 으레 거치는 예중·예고를 다니지 않고 일반고를 다니며 학원만으로 실력을 쌓아 곧장 국립발레단에 직행한 보기 드문 경우다. 젊은 발레리노는 “어린 마음에 예중·예고를 가고 싶지 않았다. 가면 너무 힘들게 시킬 것 같았다”며 “그래서 일반 학교를 다니면서 학원을 다녔다”고 했다. 해외 진출에 대한 꿈을 묻자 그는 “국립발레단에서 먼저 경험을 쌓고 나중에 해외로 나가도 늦지 않다고 생각한다”고 말했다. 전통의 영국 로열발레학교 2학년 서민준은 올해 유스 아메리카 그랑프리(YAGP)에서 그랑프리를 수상한 신성이다. 2022년 예원학교를 다니다 로열발레학교에 입학해 세계 각국에서 온 동료들과 무용을 함께하고 배우고 있다. 이 과정에서 체감한 한국 무용수의 특징을 묻자 그는 “미국 친구들은 힘과 탄력이 좋은데 기본기가 약하고 유럽 친구들은 반대인 경우가 많다”며 “한국 학생들은 좀 더 육각형(완전체)에 가까운 모습을 보여준다고 생각한다”고 답했다. 한국 무용이 가진 힘에 대해선 체계적 교육을 답으로 내놨다. “한국이 체계적이고 정형화된 교육이라면 해외는 스스로 알아서 하도록 도와주는 분위기입니다. 수업에서도 ‘어떻게 해라’보다 ‘이건 왜 이렇게 할까’를 더 중요하게 다룹니다.” 주요 발레단이 주목하고 있는 발레리노는 앞으로 맡고 싶은 배역으로 드라마 발레 명작 ‘오네긴’에서도 주인공이 아닌 그의 친구 렌스키를 지목했다. 사실상 주인공은 푸시킨의 또 다른 자아인 렌스키라는 설명이다. 영국 로열발레학교, 네덜란드 국립발레아카데미 등 세계 명문 교육기관과 국내외 최정상 무용단에서 활약 중인 젊은 무용수들이 한자리에 모이는 이번 무대에서 이들은 각자의 개성과 실력을 뽐낸다. 서민준은 오랜 친구이자 노르웨이 국립발레단에서 8월부터 활약하게 되는 박이은과 ‘해적 그랑 파드되’를, 김윤은 네덜란드 국립발레단 주니어 컴퍼니 전지율과 ‘파키타 파드되’를 선보인다. 이 밖에도 ABT 스튜디오 컴퍼니 박건희와 애틀랜타 발레단Ⅱ 김보경은 ‘파리의 불꽃 그랑 파드되’를, 예원중학교와 서울예술고를 함께 다니다 각각 네덜란드 국립발레아카데미와 영국 로열발레학교 진학을 앞둔 이예린·홍수림은 김주안과 함께 ‘백조의 호수 파 드 트루아’로 앙상블 무대를 꾸민다.

연극 ‘오이디푸스’는 무엇보다 유려한 서사 전개와 국민배우 최수종(사진)이 모처럼 무대 위에서 펼치는 열연이 강렬한 작품이다. 90분 공연 내내 주연과 코러스, 코러스장이 얼마나 합을 맞췄을지 가늠하기 어려울 만큼 완벽한 호흡으로 맞물린다. 마치 한 편의 무도회를 보는 듯하다. 여느 연극 무대에서는 만나기 힘든 리듬감이 넘실거리며 관객을 극 속으로 끌어당긴다. 극작을 맡은 한아름 작가와 서재형 연출은 소포클레스 원작을 생동감 있게 압축했다. 서재형은 지난 5월 제작발표회에서 극장 규모가 2019년 초연했던 예술의전당 토월극장보다 작아진 만큼 고전의 본질을 더 밀도 있게 전달하겠다고 밝혔다. 막오른 무대에는 조형물이 거의 없다. 배경 영상이 주요 사건이 벌어지는 공간을 대신 빚어낸다. 그리고 그 빈 무대를 지탱하는 것은 코러스다. 여덟 명의 코러스가 여러 역할을 오가며 노래하듯 서사를 밀고 나간다. 코러스장 이형훈을 앞세운 이들과 주연이 만들어내는 일체감이 탁월하다. 극적 사건을 암시하는 벨소리가 주요 장면마다 반복해 울리며 긴장을 끌어올린다. 조형물을 걷어낸 빈 무대에서 서재형 연출은 코러스의 원리를 무대 전체로 확장하는 쪽을 택한 셈이다. 다만 오이디푸스 등이 제자리에서 춤추듯 걷는 동작 연출은 어색하다. 9년 만에 연극 무대로 돌아온 최수종은 중극장을 가득 채우는 발성으로 가혹한 운명에 맞선 분노와 절망을 온몸으로 발산한다. 감정이 너무 앞서 나간다고 느껴지는 순간도 있다. 그러나 인간으로서 감당하기 힘든 비극의 주인공에게는 허용할 만한 과잉이다. 최수종은 제작발표회에서 손동작 하나 발걸음 하나를 표현하는 과정이 힘들었다고 토로한 바 있다. 그 고투의 결실이 무대에서 객석으로 고스란히 전해진다. 데뷔작 ‘사랑이 꽃피는 나무’부터 ‘서울뚝배기’ ‘질투’ ‘태조 왕건’ ‘첫사랑’ 등 그의 수많은 대표작이 떠오르는 명연기다. 테베와 오이디푸스가 감당해야 하는 비극의 진실이 드러나는 숨 막히는 순간에는 이오카스테 역의 임강희가 빛난다. 가혹한 진실을 끝까지 피하려다 참혹한 결말로 향하는 과정을 섬세하게 그려낸다. 올해 84세인 박정자는 예언자 테레시아스로, 남명렬은 코린토스 사자로 극의 무게를 지탱한다. 원작이 무대 밖으로 감춘 자기 징벌을 이 무대는 정면으로 보여준다. 두 눈을 찌른 오이디푸스는 “나는 살았고, 그들을 사랑했고, 그래서 고통스러웠다. 하지만 나는 한 발 한 발 내디디며 또 걷는다”고 말한다. 그리고 “내 발아, 나는 이제 어디로 가야 하지”라고 물으며 암전된 객석 통로를 지나 관객 뒤편으로 사라진다. 운명에 굴복하지 않은 인간의 긍지를 보여주는 퇴장이다. 서울 세종문화회관 M씨어터에서 8월 23일까지.

외톨이 역을 떠나며/ 전현우/ 민음사/ 3만원 21세기 들어 새 기차역은 도심이 아닌 외곽 어딘가에 들어섰다. 선로를 곧게 펴 속도를 높이고 소음과 먼지, 교통 단절을 둘러싼 민원을 피하기 위해서다. 그 결과 포항과 경주, 군산, 진주, 원주, 남원, 안동의 역은 도시에서 외톨이처럼 떨어졌다. 기차에서 내린 승객은 다시 버스나 택시를 타야 한다. 자동차를 대신해야 할 철도가 오히려 자동차 의존을 키우는 역설이다. 분석철학을 공부한 교통철학자인 저자의 신간은 ‘거대도시 서울 철도’와 ‘납치된 도시에서 길찾기’를 잇는 철도 3부작 마지막 권이다. 저자는 외톨이 역의 설계도를 살피고 도시를 걸으며 경상과 전라 사이의 끊어진 철도망과 소외된 삼남의 현실을 파고든다. 문화유산 보호를 이유로 철도가 외곽으로 밀려난 경주에서는 유적보다 넓은 주차장과 자동차로 뒤덮인 관광지를 발견한다. 광주∼부산 고속열차가 없는 이유와 서대전역을 둘러싼 논란도 열차 배선부터 도시의 역사까지 거슬러 올라가 짚는다. 책은 철도를 기후변화와 에너지 위기, 인구 감소를 한꺼번에 건너갈 ‘버려진 대안’으로 제시한다. 서로 화해하기 어려운 가치 사이에서 현실적인 ‘좁은 회랑’을 찾는 데 분석철학을 동원한다. 5년에 걸친 현장 조사와 전문가 토론, 130여개의 지도와 인포그래픽을 엮었다. 전국 철도망을 규칙적인 시간표에 따라 재편하는 구상도 담았다. 역을 도시의 변두리가 아닌 사람과 지역에 다시 피가 도는 심장으로 되돌리자는 제안이다.

세계 최정상 악단으로 꼽히는 빈 필하모닉이 피아니스트 조성진과 2년 만에 다시 한국 관객을 만난다. 22일 한국경제신문 문화전시사업국에 따르면 빈 필하모닉 내한공연은 10월 25일 서울 예술의전당 콘서트홀에서 열린다. 투간 소키에프가 지휘하고 조성진이 협연한다. 조성진은 2024년 내한공연에서도 빈 필과 베토벤 피아노 협주곡 3번을 연주했다. 1842년 오토 니콜라이가 빈 궁정오페라극장 단원들을 중심으로 창단한 빈 필은 180년 넘게 유럽 관현악의 전통을 지켜온 악단이다. 빈 국립오페라극장 오케스트라에서 활동한 연주자만 단원이 될 수 있으며 단원들이 주요 의사결정을 맡는 자치 운영과 상임지휘자를 두지 않는 전통으로도 유명하다. 부드럽고 풍성한 현과 독특한 관악기 음색이 어우러진 이른바 ‘빈 사운드’는 악단의 상징으로 꼽힌다. 소키에프는 툴루즈 카피톨 국립 오케스트라와 러시아 볼쇼이 극장의 음악감독을 지낸 지휘자다. 작품의 구조를 치밀하게 다듬으면서도 악단의 고유한 음색을 자연스럽게 끌어내는 지휘로 평가받는다. 빈 필과는 2009년 서울에서 열린 아시아 순회공연을 시작으로 꾸준히 호흡을 맞춰왔다. 2026∼2027시즌부터 스위스 로망드 오케스트라 수석지휘자 겸 예술고문을 맡으며 2027년에는 처음으로 빈 필 신년음악회를 지휘한다. 1부에서는 조성진이 베토벤 피아노 협주곡 4번을 연주한다. 베토벤이 남긴 다섯 피아노 협주곡 가운데 가장 시적이고 내면적인 작품으로 꼽힌다. 오케스트라의 장대한 제시에 독주 피아노가 맞서는 일반적인 협주곡과 달리 피아노 독주로 조용히 문을 여는 파격적인 구성이다. 피아노와 오케스트라가 긴밀하게 대화하며 서정적인 흐름을 만든다. 2부는 브람스 교향곡 2번이다. 목가적이고 따뜻한 선율 때문에 흔히 브람스의 ‘전원 교향곡’으로 불리지만 그 이면에는 작곡가 특유의 짙은 그늘과 치밀한 구성이 배어 있다. 빈 필의 중후한 음색과 소키에프의 유연한 해석이 어떻게 만날지 주목된다.

네 남녀의 사랑과 이별이 엇갈리는 연극 ‘클로저’가 2년 만에 다시 무대에 오른다. 원작은 영국 극작가 겸 연출가 패트릭 마버의 대표작이다. 1990년대 런던을 배경으로 래리·안나·댄·앨리스 네 남녀가 사랑에 빠지고 그 사랑이 끝나는 과정에서 서로를 향한 열망과 집착, 흔들리는 마음을 그린다. 1997년 5월 런던 한 소극장에서 초연된 뒤 웨스트엔드로 자리를 옮겼다. 1997년 이브닝 스탠다드 올해의 최고 코미디상·런던비평가협회 최우수 창작연극상을 받았고, 이듬해인 1998년에는 로렌스 올리비에 어워드 최우수 신작연극상까지 거머쥐었다. 1999년 3월에는 미국 브로드웨이로 무대를 옮겨 흥행 1위를 기록하며 토니어워즈 최우수연극상 후보에 올랐고, 뉴욕드라마비평가협회 최우수외국연극상·아우터크리틱스서클상·드라마데스크상 등을 받았다. 이후 30여 개 언어로 번역돼 지금까지 전 세계 무대에서 공연되고 있다. 국내에선 2004년 마이크 니콜스 감독이 연출을 맡고 마버가 직접 각본을 쓴 동명 영화가 먼저 대중의 사랑을 받았다. 줄리아 로버츠·주드 로·나탈리 포트만·클라이브 오웬이 주연을 맡았다. 포트만과 오웬은 나란히 골든글로브 시상식 남녀조연상을 받았고, 이듬해 아카데미시상식 조연상 후보에도 함께 올랐다. 이후 연극으로는 2005년부터 문근영·엄기준·진경·이윤지·신성록·진세연·박소담·김선호·박은석·김소진·서현우 등 스크린과 브라운관에서 활약해 온 배우들이 잇달아 출연하며 무대에 올랐다. 2010년 연극 페스티벌 ‘무대가 좋다’에서는 문근영이 앨리스 역을 맡아 화제를 모았고, 2013년에는 추민주 연출이 이윤지·신성록·진세연·배성우와 함께 무대를 꾸렸다. 영화 ‘연애의 온도’로 이름을 알린 노덕 감독이 처음 연출을 맡은 2016년 공연에 이어, 8년 만인 2024년에는 이상윤·진서연·안소희 등이 출연했다. 9월 개막하는 이번 시즌은 대학로 스테디셀러 연극 ‘옥탑방고양이’의 작가 박은혜가 윤색을, 김은하 번역가가 번역을 맡아 네 인물의 서사를 새롭게 다듬었다. 연출은 연극 ‘엘리펀트 송’, ‘애나액스’, 뮤지컬 ‘너를 위한 글자’, ‘비하인드 문’ 등을 이끈 김지호가 맡는다. 래리 역에는 오만석·배수빈·홍우진이 출연한다. 안나 역은 최강희·리사·장희진이 맡았다. 댄 역에는 홍종현·강영석·이도윤이 캐스팅됐다. 앨리스 역은 전성민·소주연·이나은이 맡는다. 서울 대학로 예스24스테이지 2관에서 9월 15일부터 12월 6일까지.