‘암표와 전쟁’을 선포한 문화체육관광부가 올해 프로야구 개막 이후 암표 모니터링과 관련 신고를 받은 결과 총 186개 고액·다량 암표 의심 사례를 적발, 경찰에 수사의뢰했다. 문체부는 올해 2∼3월 티켓베이·중고나라·번개장터·당근마켓 등에서 프로야구 암표 신고·모니터링을 실시한 결과, 약 1만6000여건이 검토 대상으로 확인됐다고 1일 밝혔다. 특히 3월 말 개막전 전후로는 정가 대비 최대 약 13배 고액 거래, 동일 계정 다량 좌석 확보 및 재판매 등 조직적 거래 정황이 다수 확인됐다. 문체부는 이 중 다량·연석 판매, 과도한 웃돈 거래, 동일 계정 반복 거래 등 부정거래 의심 사례를 지목해서 경찰청에 수사를 의뢰했다. 문체부는 암표 거래를 공정한 관람 질서를 훼손하는 중대한 불법행위로서 강력히 단속 중이다. 이를 위해 프로스포츠협회 ‘프로스포츠 온라인 암표신고센터’를 중심으로 온라인 거래를 상시 모니터링하고 있다. 수집된 게시물에 대해 좌석 정보, 거래조건, 동일 계정 반복 여부, 웃돈 수준, 플랫폼 간 중복 게시 여부 등을 종합적으로 분석하고 있으며 거래 수법을 기반으로 의심 사례를 선별하고 있다. 아울러 관련법 개정을 통해 모든 부정거래를 금지하고, 판매 금액의 최대 50배 이하 과징금 부과 및 신고포상금 제도를 도입하는 등 처벌 수준을 대폭 강화했다. 최휘영 문체부 장관은 “암표는 단순한 개인 간 거래가 아니라, 스포츠 산업의 공정성을 무너뜨리고 국민의 관람권을 침해하는 명백한 불법행위”라며 “이번 ‘국민체육진흥법’ 개정을 통해 암표 거래는 더는 묵인되는 행위가 아니라 고액 과징금이 부과되는 중대한 위법행위가 되었다. 법 시행 이전이라도 가능한 모든 행정·수사 수단을 동원해 선제 대응하겠다”라고 밝혔다.

무대가 지닌 힘을 보여줄 수 있는 연극이 연달아 개막하고 있다. 참신한 줄거리와 배우들 열연이 빛나는 창작부터 해외에서 각광받은 화제작까지 다양한 작품이 관객을 기다리고 있다. 장르는 스릴러·SF·역사극을 아우르고, 주제도 트라우마와 계급, 죽음과 존엄, 권력과 욕망, 미디어와 진실까지 넓게 펼쳐진다. 바야흐로 신춘 연극대전이 시작됐다. ◆밀도 높은 심리 스릴러 ‘THE WASP(말벌)’ 학창 시절 이후 서로를 본 적 없던 헤더와 카알라가 20년 만에 한 카페에서 마주하며 시작되는 연극이다. 헤더는 화려한 경력과 자상한 남편, 아름다운 집을 가진 ‘성공한 삶’을 살고 있는 반면, 카알라는 다섯 번째 아이를 임신한 채 하루하루 생계를 걱정해야 하는 거친 삶을 살고 있다. 극이 진행되면서 드러나는 과거에서 카알라는 학창 시절 헤더를 괴롭혔던 가해자 중 한 명이었다. 헤더는 그로 인해 평생 지워지지 않는 트라우마를 안고 살아왔다. 헤더는 어색한 대화 끝에 카알라에게 거액의 현금을 대가로 뿌리칠 수 없는 위험한 제안을 던진다. 그렇게 두 사람 사이의 복잡미묘한 심리전과 권력구도의 역전이 펼쳐진다. 단 두 명의 배우가 무대를 장악하고 숨 쉴 틈 없는 심리전을 벌이는 작품이다. 영국 극작가 모건 로이드 맬컴이 2015년 런던 초연한 작품의 국내 초연이다. 학창 시절의 폭력과 트라우마, 사회적 계급 격차가 인간을 어떻게 파괴하는지를 배우 겸 연출가 이항나가 정교하게 파헤친다. 헤더 역에는 김려원·이경미·한지은 세 배우가, 카알라 역에는 권유리·정우연이 나서 각각 다른 매력의 캐릭터를 빚어낸다. 서울 세종문화회관 S씨어터에서 4월26일까지. ◆‘키리에’, 죽음 앞에서 건네는 가장 숭고한 사랑 죽으러 온 사람들이 흔적도 없이 사라진다는 독일의 검은 숲. 그 근처에 집 한 채가 있다. 30대에 과로사한 천재 한국인 여성 건축가의 영혼이 깃든 공간, 그곳에서 저마다의 사연으로 끝을 소망하는 인물들이 하나둘 찾아든다. 누군가에게 닿고 싶다는 마지막 신호, 어쩌면 기도이고 비명인 외침들이 그 공간을 채운다. 2023년 국립정동극장 ‘창작ing’ 프로그램으로 정식 무대화된 작품. 초연 당시 제60회 동아연극상에서 작품상과 연기상 등을 받았다. ‘철학적인 내용이지만 죽음을 보는 흔한 방식에서 벗어나 삶을 관조하며 앞으로 나아가게 한, 대중성과 작품성을 모두 갖춘 작품’이라는 평단의 호평과 함께 관객의 뜨거운 반응을 이끌어냈다. 제목은 가톨릭·성공회 미사곡의 ‘키리에 엘레이손(Kyrie Eleison)’, 즉 ‘주여, 우리를 불쌍히 여기소서’에서 비롯됐다. 그러나 작품 속에서 이 단어는 종교적 경계를 넘어 세상과 타인 그리고 자기 자신에게 향하는 구원의 언어로 확장된다. 이해받고 싶고 살고 싶다는 절망과 간절함이 동시에 깃든 제목은 결국 관객이 스스로 의미를 채워 넣어야 하는 단어가 된다. 초연 출연진인 최희진·유은숙·백성철·조어진·윤경이 다시 한번 뭉쳐 한층 깊어진 호흡으로 관객과 마주한다. 국립정동극장 세실에서 4월15일까지. ◆로봇 장의사가 읽어내는 ‘뼈의 기록’ 극의 배경은 인류 대부분이 행성 이주 프로젝트를 통해 지구를 떠난 2085년의 미래다. 전력마저 끊길 위기에 처한 지하 영안실에서 장의사 안드로이드 ‘로비스’는 자신이 수습해온 시신들의 기록을 열어본다. 죽음을 이해하지 못하는 존재인 로비스는 뼈에 새겨진 굴곡과 상처, 반복된 흔적들을 통해 고독사한 노인이나 사고로 숨진 소년 등 망자들의 고유한 삶을 읽어낸다. 그는 장례식장 청소부 ‘모미’와의 대화를 통해 ‘죽음이 무엇인가’라는 질문에 대한 답을 찾아가며, 인간의 존엄과 마음의 의미를 사유한다. 독보적인 SF 감수성으로 주목받고 있는 소설가 천선란의 동명 소설을 원작으로 한 신작이다. ‘천 개의 파랑’, ‘밤에 찾아오는 구원자’에서 천선란 작가와 호흡을 맞췄던 장한새 연출이 다시 한번 지휘봉을 잡아 원작의 문학적 깊이를 무대 위로 확장한다. 여기에 이해인 작가가 각색으로 참여해 안드로이드의 시선으로 본 인간의 삶을 밀도 있게 재구성하며 극의 완성도를 높였다. 주인공 로비스 역에는 세 명의 배우가 트리플 캐스팅되어 각기 다른 매력을 선보인다. 드라마 ‘재벌집 막내아들’과 연극 ‘온 더 비트’ 등에서 존재감을 과시해온 강기둥과 연극 ‘붉은 낙엽’, ‘벚꽃동산’ 등에서 연기력을 입증한 장석환이 무대에 오른다. 또한 드라마 ‘종이의 집: 공동경제구역’과 영화 ‘은밀하게 위대하게’ 등을 통해 대중적 인지도를 쌓은 배우 이현우가 안드로이드 연기에 새롭게 도전한다. 예술의전당 자유소극장에서 4월4일부터 5월10일까지. ◆알고리즘이 지배하는 시대의 진실 ‘빅 마더’ 정치·미디어·빅데이터 그리고 인공지능(AI) 알고리즘이 결합된 동시대의 감시 사회를 스릴러 형식으로 풀어내는 작품이다. 프랑스 극작가 멜로디 무레의 화제작을 이준우 서울시극단 단장이 취임 후 첫 연출작으로 선보인다. 미국 대선을 앞두고 현직 대통령의 성추문 영상이 공개되면서 벌어지는 뉴욕 탐사보도매체 기자들의 사투가 무대에서 펼쳐진다. 기자들은 영상의 진위를 추적하던 중 배후에 존재하는 보이지 않는 조작 시스템과 딥페이크, 여론 조작의 실체를 목도하게 된다. 무엇이 사실인지보다 누가 그 사실을 어떻게 믿게 만드는가가 더 중요해진 시대에서 진실이 작동하는 방식을 집요하게 파헤친다. 이준우 연출은 작품 발표회에서 “특정한 정치적 입장을 말하기보다 우리가 매일 접하는 뉴스와 정보가 어떤 방식으로 만들어지는지를 바라보는 작품”이라며 “관객 각자가 자신만의 기준으로 판단하고 질문을 가져가길 바란다”고 설명했다. 서울 세종문화회관 M씨어터에서 4월25일까지.

전설적 안무가 모리스 베자르(1927∼2007)의 ‘볼레로’가 우리나라를 찾아온다. 모리스 베자르가 설립한 베자르 발레 로잔(BBL)은 15년 만에 내한 공연을 펼친다. 줄리앙 파브로(사진) BBL 예술감독은 22일 세계일보와 서면 인터뷰에서 “우리의 ‘볼레로’는 점차 고조되는 강렬함과 매혹적인 음악성 덕분에 관객들의 마음을 깊이 사로잡고 있다”며 “이 작품의 독창성은 모든 감정을 반복적이면서도 끊임없이 진화하는 움직임에 응축시켜, 무대를 생동감 넘치는 하나의 흐름으로 탈바꿈시킨다는 점에 있다”고 설명했다. “안무적 구조를 넘어, ‘볼레로’는 보편적인 차원을 지니고 있습니다. 리듬의 힘과 감정의 강렬함을 통해 나이나 문화적 배경을 불문하고 모든 이에게 말을 걸어오는 듯합니다.” 프랑스 마르세유에서 태어나 벨기에 브뤼셀, 스위스 로잔 등에서 활약한 베자르는 발레가 현대 관객과 만나는 방식을 재설계한 안무가. 고전적 음악·발레 어법을 그대로 답습하기보다는 익숙한 레퍼토리를 과감히 재가공했다. 모리스 베자르 밑에서 단원 생활부터 시작해서 예술감독까지 맡게 된 파브로는 “모리스 베자르는 스승이자 아버지, 그리고 크리에이터였다”며 “오늘날 저를 포함한 BBL의 무용수들은 베자르가 창조해 낸 존재이자 자식 같은 존재였으며, 그의 제자”라고 설명했다. “그는 때로 매우 엄격하고 심지어 가혹할 때도 있었지만, 언제나 깊은 인간미를 지녔습니다. 저는 스스로를 그의 제자라고 여기며, 그분에게서 배운 모든 것이 여전히 제 예술적 방향을 이끌어 주고 있다고 느낍니다.” 베자르가 1987년 로잔에서 설립한 BBL은 그의 사후 레퍼토리 보존과 재해석, 그리고 새로운 창작을 병행하는 무용단이다. 고전 발레 테크닉을 바탕으로 대중음악과 철학적 주제의 결합을 과감하게 추진하며 “현대 관객이 즉각적으로 체감할 수 있는 발레”를 지향한다. 올해 내한에선 4월 23∼26일 서울 GS아트센터에서 ‘볼레로’, ‘불새’와 함께 두 편의 아시아 초연작 ‘햄릿’, ‘바이 바이 베이비 블랙버드’를 선보인다.

한때 반짝했던, 그러나 지금은 후배에 치이는 신세인 드라마 작가 나나는 소품창고에서 낡은 장총을 발견한다. 1945년 인천 조병창에서 일본 관동군용으로 태어난 아리사카 99식 소총 ‘총번 나나 나나 제로 니 제로(77020)’다. 재기할 신작 아이디어를 찾던 작가의 상상 속에서 장총은 한국 근현대사의 비극을 온몸으로 겪은 존재로 깨어난다. 입신양명을 꿈꾸는 관동군 조선인 장교 기무라부터 소녀 빨치산 설화까지, 죽고 죽이며 장총의 주인은 아홉 번 뒤바뀐다. 그 사연을 드라마로 만들어보려는 나나의 안간힘은 또 다른 스토리다. 극작가 김은성 작, 연출가 김태형의 연극 ‘빵야’가 세 번째 무대를 열었다. 파란만장한 비극의 연속이었던 한국 현대사를 관통하는 장총의 기억과 이를 드라마로 만드는 이들의 책임감을 보여주는 이중 구조의 서사극이다. 2022년 창작산실 ‘올해의 신작’ 선정으로 작품성을 인정받은 후 여러 상을 받았다. ‘빵야’의 도발적인 발상은 99식 아리사카 소총에 인격을 부여한 것이다. 백두산 압록강변 졸참나무로 만들어진 몸통에 마당 펌프, 부엌 가마솥이 녹아 만들어진 총열이 합쳐진 장총은 “영문도 모르고 끌려와서 모두 총이 됐어”라며 그 자체가 비극의 연속인 생애를 털어놓는다. 정교한 이중 액자식 구성은 속도감 있게 전개된다. 바깥 이야기(현재)는 5년째 새 작품을 쓰지 못하는 한물간 작가의 분투기다. 소품창고에서 장총을 발견하고, 이를 소재로 대형 역사 드라마를 집필하려 한다. 시놉시스 작성→제작자 미팅→편성 회의→계약 협상→대본 수정 요구와 거절에 이르기까지 드라마 제작 산업의 현실이 날것 그대로 펼쳐진다. 안쪽 이야기(과거)는 장총이 겪어온 주인 아홉 명의 에피소드다. 기무라부터 조선인 병사 길남, 팔로군 전사 선녀, 경비대 이등병 무근, 서북청년단원 신출, 학도병 원교, 의용대원 아미, 토벌대원 동식, 소녀 빨치산 설화가 나나 집필 과정에 따라 하나씩 무대 위에서 펼쳐진다. 나나가 장면 번호를 부르면 속도감 있게 일제 치하 만주에서 벌어진 관동군 대 독립군·팔로군의 투쟁과 광복 후 혼돈, 전쟁, 군부 독재로 이어지는 한국 현대사가 입체감 있게 전개된다. 후반부에선 원래 역사를 좋아했다는 작가 김은성의 고민이 관객에게 크게 다가온다. 특히 나나가 관객을 향해 직접 토로하는 장면이 인상적이다. “역사를 이야기로 쓸 자격에 대한 두려움. 나한테 기무라를 욕할 자격이 있을까? 나는 기억하고 기록하고 증언하기 위해 이야기를 쓰고 있는 것일까?” 다양한 형식으로 역사극을 만들고 소비하는 세상에 던지는 묵직한 질문이다. 편성 회의 장면에서 방송사 기획팀이 대본에 가하는 수정 요구들은 웃기면서도 씁쓸하다. 기무라를 일본인으로 바꾸라, 팔로군을 광복군으로 바꾸라, 살구를 개가 아니라 여자로 만들라. 상업 논리가 역사적 진실을 어떻게 왜곡하는지를 희극적으로 보여준다. 사회적 메시지가 선명한 작품이지만, 서정적 장면은 가슴을 파고든다. 배경이 북만주이기에 가능한 설정이었을 고구려 돌무덤에서 죽어가는 병사가 그 속에서 별자리 벽화를 바라보는 장면이 선명한 심상을 만들어낸다. 장총의 마지막 주인 설화가 처한 운명을 그려내는 연출도 감성적이다. 설화가 일제강점기 때 유행했던 노래 ‘오빠는 풍각쟁이’를 부르며 죽은 이를 위로하는 대목은 관객의 콧등을 시큰하게 만든다. 토벌대 군악대의 연주를 듣는 빵야가 “악기들은 통곡하고 있었어”라고 외치는 장면은 음악마저 전쟁의 도구가 되는 상황에 대한 처절한 비판으로 다가온다. 나나와 장총의 대화 사이로 역사적 에피소드가 끼어들고, 에피소드 안에서 다시 나나의 내레이션이 개입하는 교차 구조는 170분에 달하는 러닝타임을 지루하지 않게 만드는 핵심 장치다. 이번 시즌 나나로 무대에 선 정새별 연기가 가슴을 두드린다. 탁월한 발성이 연기의 가장 기본이면서 결정적인 도구임을 보여준다. 극을 이끌어가는 주연으로서 때로는 대사를 속사포처럼 쏟아내야 하는 장면들이 상대 배우들과의 호흡 속에서 빈틈없이 이뤄진다. 이 산 저 산을 날아다니는 소녀 빨치산 설화를 연기한 박수야 연기도 인상적이었다. ‘오빠는 풍각쟁이’를 부르며 눈물로 젖은 눈이 반짝인다. 역사란 무엇인가, 기억이란 무엇인가, 이야기를 쓴다는 것은 무엇인가, 무기는 악기가 될 수 있는가. 여러 겹의 질문을 품은 ‘빵야’. 주인공이 계속 바뀌는 옴니버스 구조, 스타 캐스팅의 부재, 문학적인 대사 등 드라마 산업이 약점이라고 거부한 요소들이 연극에선 참신하게 빛난다. 편성에 실패한 드라마가 연극이 되어 살아남았듯, 총이 되어버린 나무와 쇠붙이가 악기를 꿈꾸는 이 이야기는 불가능한 꿈의 가치를 증명한다. 두산아트센터 연강홀에서 5월 24일까지.

한때 반짝했던, 그러나 지금은 후배에 치이는 신세인 드라마 작가 나나는 소품창고에서 낡은 장총을 발견한다. 1945년 인천 조병창에서 일본 관동군용으로 태어난 아리사카 99식 소총 ‘총번 나나 나나 제로 니 제로(77020)’다. 재기할 신작 아이디어를 찾던 작가의 상상 속에서 장총은 한국 근현대사의 비극을 온몸으로 겪은 존재로 깨어난다. 입신양명을 꿈꾸는 관동군 조선인 장교 기무라부터 소녀 빨치산 설화까지... 죽고 죽이며 장총의 주인은 아홉 번 뒤바뀐다. 그 사연을 드라마로 만들어보려는 나나의 안간힘은 또 다른 스토리다. 극작가 김은성 작, 연출가 김태형의 연극 ‘빵야’가 세 번째 무대를 열었다. 파란만장한 비극의 연속이었던 한국 현대사를 관통하는 장총의 기억과 이를 드라마로 만드는 이들의 고군분투를 보여주는 이중 구조의 서사극이다. 2022년 창작산실 ‘올해의 신작’ 선정으로 작품성을 인정받은 후 여러 상을 받았다. ‘빵야’의 도발적인 발상은 99식 아리사카 소총에 인격을 부여한 것이다. 백두산 압록강변 졸참나무로 만들어진 몸통에 마당 펌프, 부엌 가마솥 등이 일제 공출물로 녹아 만들어진 총열이 합쳐진 장총. “영문도 모르고 끌려와서 모두 모두 총이 됐어”라며 그 자체가 비극의 연속인 생애를 털어놓는다. 정교한 이중 액자식 구성은 속도감 있게 전개된다. 바깥 이야기(현재)는 5년째 새 작품을 쓰지 못하는 한물간 작가의 분투기다. 소품창고에서 장총을 발견하고, 이를 소재로 대형 역사 드라마를 집필하려 한다. 시놉시스 작성→제작자 미팅→편성 회의→계약 협상→대본 수정 요구와 거절에 이르기까지 드라마 제작 산업의 현실이 날것 그대로 펼쳐진다. 안쪽 이야기(과거)는 장총이 겪어온 주인 아홉 명의 에피소드다. 기무라부터 조선인 병사 길남, 팔로군 전사 선녀, 경비대 이등병 무근, 서북청년단원 신출, 학도병 원교, 의용대원 아미, 토벌대원 동식, 소녀 빨치산 설화가 나나 집필 과정에 따라 하나씩 무대 위에서 펼쳐진다. 나나가 장면 번호를 부르면 속도감 있게 일제 치하 만주에서 벌어진 관동군 대 독립군·팔로군의 투쟁과 광복 후 혼돈, 전쟁, 군부 독재로 이어지는 한국 현대사가 입체감 있게 전개된다. 익히 존재하는 실제 사례처럼 친일파 척결에 실패한 광복 전후사가 울분을 자아낸다. 후반부에선 원래 역사를 좋아했다는 작가 김은성의 고민이 관객에게 크게 다가온다. 특히 나나가 관객을 향해 직접 토로하는 장면이 인상적이다. “역사를 이야기로 쓸 자격에 대한 두려움. 나한테 기무라를 욕할 자격이 있을까? 나는 기억하고 기록하고 증언하기 위해 이야기를 쓰고 있는 것일까?” 다양한 형식으로 역사극을 만들고 소비하는 세상에 던지는 묵직한 질문이다. 편성 회의 장면에서 방송사 기획팀이 대본에 가하는 수정 요구들은 웃기면서도 씁쓸하다. 기무라를 일본인으로 바꾸라, 팔로군을 광복군으로 바꾸라, 살구를 개가 아니라 여자로 만들라. 상업 논리가 역사적 진실을 어떻게 왜곡하는지를 희극적으로 보여준다. 나나를 통해 극을 쓴다는 것의 어려움과 고민을 털어놓은 김은성 대본은 치밀하고, 대사는 문학적 밀도가 높으면서도 극적 효과를 잃지 않는다. 작가가 글을 쓰는가, 글이 작가를 부려서 세상에 나오는가. 어느 순간 나나는 장총의 이야기를 세상에 알려야만 하는 소명을 수행한다. “이야기 하나를 힘들게 쓰면 힘든 사람 하나가 잠시 쉬게 될지도 몰라. 이야기 하나를 아프게 쓰면 아픈 사람 하나가 조금은 나아질지도 몰라.” 빵야가 나나에게 건네는 이 말은, 쓰는 행위가 곧 위로가 될 수 있다는 믿음의 고백이다. 동시에 나나는 스스로에게 다짐한다. “기억하고 기록하고 증언하는 의미가 있다. 그런 의미 있는 작업을 하는 중이라고 스스로와 타협을 봅니다.” 그러면서도 이것이 “거짓말에 가깝다”고 고백하는 작가의 정직함이 역사를 이야기로 만드는 행위의 책임을 묻는다. 사회적 메시지가 선명한 작품이지만, 서정적 장면은 가슴을 파고든다. 배경이 북만주이기에 가능한 설정이었을 고구려 돌무덤에서 죽어가는 병사가 그 속에서 별자리 벽화를 바라보는 장면이 선명한 심상을 만들어낸다. 장총의 마지막 주인 설화가 처한 운명을 그려내는 연출도 감성적이다. 설화가 일제 강점기 때 유행했던 노래 ‘오빠는 풍각쟁이’를 부르며 죽은 이를 위로하는 대목은 관객의 콧등을 시큰하게 만든다. 토벌대 군악대의 연주를 듣는 빵야가 “악기들은 통곡하고 있었어”라고 외치는 장면은 음악마저 전쟁의 도구가 되는 상황에 대한 처절한 비판으로 다가온다. 나나와 장총의 대화 사이로 역사적 에피소드가 끼어들고, 에피소드 안에서 다시 나나의 내레이션이 개입하는 교차 구조는 170분에 달하는 러닝타임을 지루하지 않게 만드는 핵심 장치다. 이번 시즌 나나로 무대에 선 정새별 연기가 가슴을 두드린다. 탁월한 발성이 연기의 가장 기본이면서 결정적인 도구임을 보여준다. 극을 이끌어가는 주연으로서 때로는 대사를 속사포처럼 쏟아내야 하는 장면들이 상대 배우들과의 호흡 속에서 빈틈없이 이뤄진다. 이 산 저 산을 날아다니는 소녀 빨치산 설화를 연기한 박수야 연기도 인상적이었다. ‘오빠는 풍각쟁이’를 부르며 눈물로 젖은 눈이 반짝인다. 역사란 무엇인가, 기억이란 무엇인가, 이야기를 쓴다는 것은 무엇인가, 무기는 악기가 될 수 있는가. 여러 겹의 질문을 품은 ‘빵야’. 주인공이 계속 바뀌는 옴니버스 구조, 스타 캐스팅의 부재, 문학적인 대사 등 드라마 산업이 약점이라고 거부한 요소들이 연극에선 참신하게 빛난다. 편성에 실패한 드라마가 연극이 되어 살아남았듯, 총이 되어버린 나무와 쇠붙이가 악기를 꿈꾸는 이 이야기는 불가능한 꿈의 가치를 증명한다. 두산아트센터 연강홀에서 5월 24일까지.

전설적 안무가 모리스 베자르(Maurice Béjart·1927-2007)의 ‘볼레로’가 우리나라를 찾아온다. 모리스 베자르가 설립한 베자르 발레 로잔(BBL)은 15년 만에 내한 공연을 펼친다. 줄리앙 파브로 BBL 예술감독은 21일 세계일보와 서면 인터뷰에서 “우리의 ‘볼레로’는 점차 고조되는 강렬함과 매혹적인 음악성 덕분에 관객들의 마음을 깊이 사로잡고 있다”며 “이 작품의 독창성은 모든 감정을 반복적이면서도 끊임없이 진화하는 움직임에 응축시켜, 무대를 생동감 넘치는 하나의 흐름으로 탈바꿈시킨다는 점에 있다”고 설명했다. “안무적 구조를 넘어, ‘볼레로’는 보편적인 차원을 지니고 있습니다. 리듬의 힘과 감정의 강렬함을 통해 나이나 문화적 배경을 불문하고 모든 이에게 말을 걸어오는 듯합니다.” 프랑스 마르세유에서 태어나 벨기에 브뤼셀, 스위스 로잔 등에서 활약한 베자르는 발레가 현대 관객과 만나는 방식을 재설계한 안무가. 고전적 음악·발레 어법을 그대로 답습하기보다는 익숙한 레퍼토리를 과감히 재가공했다. 고전 발레의 테크닉을 기반으로 하되 현대무용·재즈·아크로바틱, 전자음악 등 동시대 감각을 적극적으로 수용하며 사랑·죽음·종교·신화·문명 등의 큰 주제를 무대 위에서 제의처럼 선보이는 무대를 대중을 위해 만들었다. 모리스 베자르 밑에서 단원 생활부터 시작해서 예술감독까지 맡게 된 파브로는 “모리스 베자르는 스승이자 아버지, 그리고 크리에이터였다”며 “오늘날 저를 포함한 BBL의 무용수들은 베자르가 창조해 낸 존재이자 자식 같은 존재였으며, 그의 제자”라고 설명했다. “그는 때로 매우 엄격하고 심지어 가혹할 때도 있었지만, 언제나 깊은 인간미를 지녔습니다. 저는 스스로를 그의 제자라고 여기며, 그분에게서 배운 모든 것이 여전히 제 예술적 방향을 이끌어 주고 있다고 느낍니다.” 베자르가 1987년 로잔에서 설립한 BBL은 그의 사후 레퍼토리 보존과 재해석, 그리고 새로운 창작을 병행하는 무용단이다. 고전 발레 테크닉을 바탕으로 대중음악과 철학적 주제의 결합을 과감하게 추진하며 “현대 관객이 즉각적으로 체감할 수 있는 발레”를 지향한다. 올해 내한에선 4월 23∼26일 서울 GS아트센터에서 ‘볼레로’, ‘불새’와 함께 두 편의 아시아 초연작 ‘햄릿’, ‘바이 바이 베이비 블랙버드’를 선보인다. 파브로는 “7~8세에 무용을 시작했다. 그때부터 그냥 제 안에 무용이 있었다. 16세에 로잔에 있는 베자르 발레 학교(루드라)에 입학했고, 1년 만에 베자르가 저를 발탁해 단원으로 데려갔다”고 소개했다. “한국을 단원으로서 방문했을 때 기억이 여전히 생생한데 예술 감독으로서 다시 돌아온 이번 방문은 특히나 의미 있고 상징적입니다. 한국은 무용수들의 훈련된 기량과 예술적 엄격함, 그리고 무용에 대한 관객 여러분의 감수성과 열린 마음 덕분에 여전히 저에게 진정한 영감의 원천이기도 합니다.”

디코딩 유어 캣/미국수의행동학회/임태현 옮김/페티앙북스/2만6000원 평소 본척만척하다가도 노트북을 펴놓고 일을 할라치면 그 위로 올라와 훼방을 놓는다. 고양이는 왜 이럴까. 고양이는 예민해서, 심술이 나서, 보호자에게 화가 나서 행동 문제를 보이는 것이 아니다. 그 행동 뒤에는 뇌, 감정, 환경, 학습이 얽혀 있는 과학적 구조가 있다. “고양이는 혼자 사는 동물이다” 등이 잘못된 속설이라고 단언하며 권위 있는 수의행동학자들이 고양이의 모든 것을 집대성한 안내서다. 저자들은 실제 임상 사례와 연구 데이터를 바탕으로 갑작스러운 공격성, 화장실 문제, 파손 행동, 과도한 울음, 다묘 갈등 등 보호자들이 가장 많이 겪는 행동 문제를 과학적으로 구조화하여 설명하고, 검증된 해결 전략을 제시한다. 고양이가 독립적인 생물이라는 생각은 오해다. 실내에서만 생활하는 고양이는 신체적·정신적으로 필요한 것을 충족하기 위해 주인에게 전적으로 의존한다. 인간에게 별 관심이 없다는 속설이 널리 퍼져 있지만 실상 보호자는 고양이의 거의 유일한 오락거리다. 다만 상호작용으로 혜택을 얻는 것과 별개로 갈등을 피하고 쉬기 위해 혼자 있는 시간이 필요할 따름이다.

1969년 우드스톡 페스티벌은 ‘평화’, 1985년 라이브 에이드는 ‘연대’의 중요성을 동시대 사람들에게 일깨웠다. 2026년 방탄소년단(BTS)의 ‘BTS 더 컴백 라이브 | 아리랑’은 어떤 유산을 남긴 축제로 기록될까. 대중문화 역사에 ‘지구급(級)’으로 기록된 첫 무대는 1967년 6월25일 영국 BBC가 기획한 ‘아워 월드’다. 14개국이 참여한 세계 최초의 위성 생중계 방송이었다. 약 2시간30분에 걸친 이 생중계 마지막은 비틀스 노래였다. 애비로드 스튜디오에서 신곡 ‘올 유 니드 이스 러브’를 세계에 선보였다. 베트남전 발발로 “인류가 다시는 어리석은 전쟁을 벌이지 않을 것”이라던 1·2차 세계대전 후 낙관론이 깨졌던 당시, 이 방송은 큰 울림을 던졌다. 2년 뒤 미국 뉴욕에서 차로 두 시간 남짓 떨어진 한 시골 목장에서 열린 우드스톡 페스티벌은 더 큰 울림을 만들어냈다. ‘3일간의 평화와 음악’을 내건 이 축제에 약 40만 명이 모였다. 재니스 조플린, 산타나, 그레이트풀 데드, 존 바에즈 등 당대 최고 아티스트가 사흘간 노래하며 평화를 호소했다. 1985년 7월13일에는 에티오피아 대기근 구호를 위한 라이브 에이드가 영국 런던 웸블리와 미국 필라델피아 JFK 스타디움에서 동시 개최됐다. 퀸, 마돈나, U2 등 75팀 이상이 출연한 자선 공연은 위성 13기가 동원돼 150개국에 생중계됐다. 우드스톡이 세대와 정체성을 응축한 무대였다면, 라이브 에이드는 현대 미디어 기술과 팝 스타의 영향력이 결합해 국경을 넘는 ‘선한 영향력’을 행사한 첫 사례다. BTS의 광화문 공연은 서구 중심에서 벗어난 변방의 K팝이 새로운 지구적 연대를 결성한 사건으로 기록될 전망이다. BTS가 세계를 향해 발신해온 메시지는 단계적으로 진화해왔다. 2018년 유엔총회 연설에서 RM은 “나 자신을 사랑하는 법을 배웠으니, 이제 당신 자신을 말하라(Speak Yourself)”고 촉구했다. 2020년 75차 유엔총회에서는 “우리 자신을 사랑하고, 미래를 상상하자”고 말했다. 이번 광화문 공연에서 BTS가 세계에 발신하려는 메시지에 대해 소속사 빅히트뮤직은 “한국에서 시작한 그룹으로서 BTS의 정체성을 담아낸다”고 설명했다. 특히 이번 앨범은 한민족의 정서가 담긴 민요 아리랑이 품고 있는 만남과 헤어짐, 기다림 그리고 다시 이어짐의 정서를 BTS 군 복무 공백기와 완전체 컴백 과정에 녹여 14곡 앨범 전체에 입혔다.

솔로 중심의 전통을 벗어나 두 대의 피아노로 독보적인 영역을 구축해 온 피아노 듀오 라베크 자매(사진). 18년 만에 단독 리사이틀을 위해 내한한다. 19일 LG아트센터에 따르면 카티아(76)와 마리엘 라베크(74)는 1968년 ‘피아노 듀오’라는 길을 선택한 이후 클래식 음악계의 관습을 뒤흔들어 왔다. 솔로 중심의 전통을 벗어나 두 대의 피아노로 구축한 이들의 음악은 정교한 테크닉과 완벽한 호흡을 바탕으로 독보적인 영역을 형성했다. 특히 거슈윈 ‘랩소디 인 블루’ 음반의 세계적 성공과 빈 필하모닉 협연 등은 이들을 단순한 연주자가 아닌 시대를 대표하는 아이콘으로 자리매김하게 했다. 라베크 자매 내한은 2019년 KBS교향악단과 협연 이후 7년 만이며 단독 무대는 2008년 이후 처음이다. 미국의 대표적 현대 작곡가인 필립 글래스가 라베크 자매를 위해 헌정한 ‘장 콕토 3부작’을 연주할 예정이다. ‘오르페’ ‘미녀와 야수’ ‘앙팡테리블’로 구성된 이 작품은 프랑스 예술가 장 콕토의 영화세계를 바탕으로 한 오페라를 두 대의 피아노 버전으로 재구성한 프로젝트다. 30여곡으로 이루어진 이 연작은 미니멀리즘 특유의 반복 구조 속에서 섬세한 감정의 변화를 이끌어내며 강한 몰입감을 선사한다. 라베크 자매와 글래스의 협업은 이미 오랜 시간 이어져 왔다. 두 사람은 글래스의 미니멀리즘 음악이 지닌 감각적 깊이를 확장해 왔고 이번 3부작 역시 그러한 예술적 동반 관계의 집약이라 할 수 있다. 단순한 음형에서 출발해 예기치 않은 정서로 확장되는 글래스 음악의 특성은 자매의 치밀한 해석과 만나 더욱 입체적으로 구현된다. 라베크 자매는 “글래스의 음악에는 설명하기 어려운 마법이 있다. 단 몇 개의 음표로 시작해 예상치 못한 감동을 준다”며 “연주할 때 기분이 정말 좋고 관객이 바로 집중하는 게 느껴진다”고 설명했다. 여기에 연출가 시릴 테스트가 참여한 시네마틱 무대는 공연의 또 다른 축이다. 영상과 무대 미학이 결합된 이번 프로덕션은 음악을 청각적 경험에 머무르게 하지 않고 시각적 서사로 확장시킨다. 거대한 샹들리에 아래 펼쳐지는 연주는 마치 영화 속 장면을 따라가는 듯한 감각을 만들어내며 관객을 작품 내부로 끌어들인다. LG아트센터 서울에서 4월26일.

1969년 우드스톡 페스티벌은 ‘평화’, 1985년 라이브 에이드는 ‘연대’의 중요성을 동시대 사람들에게 일깨웠다. 2026년 3월 21일 방탄소년단(BTS)의 ‘BTS 더 컴백 라이브 | 아리랑’은 어떤 유산을 남긴 축제로 기록될까. ◆비틀스, 우드스톡, 라이브 에이드 대중문화 역사에 ‘지구급(級)’으로 기록된 첫 무대는 1967년 6월 25일 영국 BBC가 기획한 ‘아워 월드’다. 14개국이 참여한 세계 최초의 위성 생중계 방송이었다. 약 2시간 30분에 걸친 이 생중계 마지막은 비틀스 노래였다. 애비로드 스튜디오에서 신곡 ‘올 유 니드 이스 러브’를 세계에 선보였다. 베트남전 발발로 “인류가 다시는 어리석은 전쟁을 벌이지 않을 것”이라던 1·2차 세계대전 후 낙관론이 깨졌던 당시, 이 방송은 큰 울림을 던졌다. 지구 반대편 사람이 ‘지금 이 순간’을 함께 목격할 수 있다는 감각 자체가 인류의 첫 경험이었다. 2년 뒤 미국 뉴욕에서 차로 두 시간 남짓 떨어진 한 시골 목장에서 열린 우드스톡 페스티벌은 더 큰 울림을 만들어냈다. ‘3일간의 평화와 음악’을 내건 이 축제에 약 40만명이 모였다. 재니스 조플린, 산타나, 그레이트풀 데드, 조앤 바에즈 등 당대 최고 아티스트가 사흘간 노래하며 평화를 호소했다. 이 축제는 이후 다큐멘터리와 사진, 음반을 통해 끊임없이 재가공되며 한 세대를 상징하는 무대가 됐다. 1985년 7월 13일에는 에티오피아 대기근 구호를 위한 라이브 에이드가 영국 런던 웸블리와 미국 필라델피아 JFK 스타디움에서 동시 개최됐다. 퀸, 마돈나, U2 등 75팀 이상이 출연한 자선 공연은 위성 13기가 동원돼 150개국에 생중계됐다. 약 19억명이 시청한 것으로 추정된다. 당시 세계 인구의 약 40%에 해당하는 수치다. 우드스톡이 세대와 정체성을 응축한 무대였다면, 라이브 에이드는 현대 미디어 기술과 팝 스타의 영향력이 결합해 국경을 넘는 ‘선한 영향력’을 행사한 첫 사례다. ◆‘아리랑’ 이후 서울과 광화문 대중문화 역사에서 BTS의 광화문 공연은 서구 중심에서 벗어난 변방의 K팝이 새로운 지구적 연대를 결성한 사건으로 기록될 전망이다. 넷플릭스가 단일 공연을 전 세계에 동시 생중계하는 것 역시 사상 초유의 일이다. BTS가 세계를 향해 발신해온 메시지는 단계적으로 진화해왔다. 2018년 유엔총회 연설에서 RM은 “나 자신을 사랑하는 법을 배웠으니, 이제 당신 자신을 말하라(Speak Yourself)”고 촉구했다. 2020년 75차 유엔총회에서는 “어둡고 고통스럽고 힘든 내일이 올 수도 있지만, 별은 밤이 가장 깜깜할 때 가장 밝게 빛난다”며 “우리 자신을 사랑하고, 미래를 상상하자”고 말했다. 이번 광화문 공연에서 BTS가 세계에 발신하려는 메시지는 “우리는 어디에서 왔는가”라는 정체성 선언으로 풀이된다. 한국 민요의 이름을 앨범 제목으로, 뉴욕이나 LA가 아니라 경복궁 광화문을 컴백 무대로 택한 것이 그 증거다. 소속사 빅히트 뮤직은 “한국에서 시작한 그룹으로서 BTS의 정체성을 담아낸다”고 설명했다. 특히 이번 앨범은 한민족의 정서가 담긴 민요 아리랑이 품고 있는 만남과 헤어짐, 기다림, 그리고 다시 이어짐의 정서를 BTS 군 복무 공백기와 완전체 컴백 과정에 녹여 14곡 앨범 전체에 입혔다. ‘바디 투 바디(Body to Body)’로 시작해 ‘인투 더 선(Into the Sun)’으로 마무리되는 서사는 아리랑이 전통적으로 품어온 ‘고개를 넘어가는’ 여정, 즉 고통을 지나 희망에 이르는 길과 겹쳐진다. 광화문을 품은 서울은 세계인의 기억 속에서 새로운 문화적 위상을 획득하게 될 전망이다. 서울의 역사 공간과 K팝, 글로벌 OTT, 초국가적 팬덤이 한 화면에 결합하는 세계 최초의 대형 실험 덕분이다. 이후 서울과 광화문을 찾은 외국인은 BTS 무대가 섰던 자리를 바라보며 세계인이 잠시나마 하나의 마음으로 연대했던 감정과 기억을 상기하게 된다. 광화문에 거대한 서사가 새겨진 결과다. 정덕현 대중문화 평론가는 “외국인들은 이제 ‘한국’ 하면 ‘광화문’이란 공간을 떠올릴 가능성이 굉장히 높다. ‘거기서 BTS가 공연을 했었지’ 이런 생각을 기본적으로 할 것”이라고 말했다.