가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
전체기자 ›
국제부

조병욱 기자

brightw@segye.com

듣고 묻고 기록합니다.

수상
  • 2026 제424회 이달의 기자상(기획보도)
  • 2026 제15회 인권보도상 대상
  • 2026 제28회 국제앰네스티 언론상
  • 2026 제3회 정신건강의학기자상 단체부문
  • 2025 제7회 인터넷선거보도상(전국)
  • 2025 제422회 이달의 기자상(기획보도)
  • 2025 제8회 한국데이터저널리즘어워드 혁신상
  • 2025 제3회 Q저널리즘상 전문분석 비평
  • 2025 제19회 한국조사보도상 신문부문
  • 2022 제386회 이달의 기자상(기획보도)
  • 2020 제361회 이달의 기자상(기획보도)
  • 2017 한국신문상 기획탐사
  • 2017 대한민국 녹색기후상

조병욱 기자의 많이 본 기사

조병욱 기자의 최신기사

이탈리아, 밀라노 폭력시위에 군 병력 500명 투입
이탈리아 정부가 밀라노를 휩쓴 폭력·약탈 시위를 진압하기 위해 군 병력 500명을 투입하기로 했다. 20일(현지시간) 현지 일간 코리에레델라세라에 따르면 조르자 멜로니 총리는 이날 긴급 대책회의를 열고 밀라노에 군 병력을 배치하기로 결정했다. 정부는 관련 법령을 조만간 공포할 예정이다. 신문은 “정부가 ‘안전한 거리’ 작전을 강화해 밀라노에 병력을 즉시 증파하는 방안은 확정적”이라고 전했다. 이 작전은 군이 경찰과 함께 현장에 나서는 것으로, 국방부가 치안 업무에 직접 참여한다는 데 의미가 있다는 게 현지 언론의 분석이다. 정부는 투입 병력에 별도의 역할과 임무를 추가로 맡기는 방안도 저울질하는 것으로 알려졌다. 강경 대응은 군 투입에 그치지 않는다. 정부는 도심 일부 지역의 통행금지와 함께, 범행 우려가 있는 인물을 사전에 경찰서에 붙잡아두는 예방적 구금 대상을 성인에서 18세 미만 청소년까지 넓히는 방안을 논의하고 있다. 지난 주말 기물파손 등 혐의로 연행된 이들 가운데 80%가 미성년자였다는 점이 배경이다. 시위는 지난 주말 물가 상승과 공공서비스 악화에 항의하는 반정부 집회로 시작됐으나 폭력·약탈 사태로 번지면서 200명 넘게 경찰에 연행됐다. 전날 밀라노 중심가 상점 대부분은 진열창에 가림막을 치고 일찍 문을 닫았다.
2026.10.20 22:10:27
佛 시위에 내무장관 사의… 파리 등 이틀째 통금령
프랑스 정부가 전국을 휩쓴 대규모 시위에 대한 치안 실패를 인정한 가운데 재정 긴축을 담은 2027년도 예산안 처리도 첫 표결부터 차질을 빚고 있다. 로랑 뉘녜즈 내무장관은 19일(현지시간) 프랑스앵포 라디오 인터뷰에서 “책임을 통감한다. 발생한 피해를 볼 때 사임하는 게 옳다”며 사의를 표했지만, 에마뉘엘 마크롱 대통령은 치안당국의 지휘체계 유지를 위해 이를 반려했다. 야엘 브룅피베 하원의장은 폭력 사태와 경찰 대응을 들여다볼 조사위원회 구성을 제안했다. 수도 파리와 북부 릴 등지에 이틀째 야간 통행금지가 시행됐다. 정부는 남서부 보르도와 남부 니스에서도 며칠간 통금을 이어가겠다고 밝혔다. 19일 오후부터 20일 새벽까지 통금령이 내려진 파리 레퓌블리크 광장 상공에서는 헬기가 조명을 비추며 통금 준수 여부를 감시했다. 집회 금지령이 내려진 리옹에서는 약탈 피해를 본 상인들과 연대하려는 시민 500여명이 관광청 건물 앞에 모여 촛불을 들었다. 블룸버그통신에 따르면 신용평가사 모닝스타 DBRS의 글로벌 보험 책임자는 보고서에서 이번 사태의 경제적 비용을 10억~12억유로(1조5000억~1조8000억원)로 추산했다. 시위를 이끈 ‘노란조끼’ 측은 이번 주말 2막 시위를 예고한 상태다. 20일로 잡혔던 예산안 세입 부분 표결도 미뤄졌다. 프랑스 하원 방송 LCP에 따르면 지난 16일 심의가 끝난 시점에 수정안 3396건 가운데 2828건이 남아 일정 안에 처리할 수 없게 됐다. 하원은 헌법상 심의 기한이 27일 끝나는 사회보장 예산안을 먼저 다룬 뒤 정부 예산안 심의를 재개한다. 정부 예산안의 하원 1차 심의 기한은 다음 달 17일이다. 정부는 올해 예산 역시 의회 표결 없이 법안을 통과시킬 수 있는 헌법 49조3항을 발동해 지난 2월에야 확정했다. 의회가 12월17일까지 결론을 내지 못하면 정부가 행정입법(오르도낭스)으로 예산을 시행하는 것도 가능하다. 다만 거리의 분노가 커진 만큼 강행 처리에 나서면 야당의 내각 불신임 압박이 거세질 전망이다. 주프랑스 미국대사관은 자국민에게 시위 지역 접근을 피하라는 보안 경보를 냈다. 미 국무부는 프랑스 여행경보를 기존 2단계(신중한 여행 필요)로 유지했다. 독일도 폭력 사태를 규탄하며 프랑스로 여행하는 자국민에게 “향후 수일간 추가 시위, 추가 폭력 발생 가능성을 배제할 수 없다”고 주의를 당부했다.
2026.10.20 21:00:00
레오 14세 교황, 폐암 수술 나흘 만에 퇴원
폐암 수술을 받은 레오 14세(사진) 교황이 입원 나흘 만인 17일(현지시간) 퇴원했다. 교황청 매체 바티칸뉴스에 따르면 교황은 이날 오후 이탈리아 로마 아고스티노 제멜리 병원에서 부축 없이 걸어 나와 대기하던 차량에 올랐다. 차량에 타기 전 수많은 환영 인파에게 손을 흔들고 잠시 멈춰 대화하기도 했다. 올해 71세인 교황은 암이 의심되는 폐 결절이 발견돼 지난 13일 입원, 우측 폐 하엽 절제 수술을 받았다. 조직검사 결과 폐암 가운데 가장 흔한 선암으로 확인됐다. 교황은 병상에서도 외교 활동을 이어갔다. 로이터통신은 교황이 전날 블라디미르 푸틴 러시아 대통령에게 전화를 걸어 러시아군이 점령 중인 우크라이나 남부 헤르손주 올레시키에 구호품과 식량이 들어갈 수 있도록 휴전해 달라고 요청했다고 보도했다. 교황은 주일인 18일 성 베드로 광장에서 삼종기도를 주례하며 퇴원 후 첫 공개 일정을 진행했다.
2026.10.19 06:00:00
NYT도 주목한 ‘부캉이’… “한국의 올가을 최고 스타는 K팝 아닌 상어”
부산 북항 수로에 한 달째 머물고 있는 상어 ‘부캉이’가 미국 뉴욕타임스(NYT)에 보도됐다. NYT는 16일(현지시간) ‘길 잃은 상어, 한국에서 유명인사가 되다’라는 제목의 기사에서 “한국의 이번 시즌 가장 뜨거운 스타는 케이팝(K-POP) 가수도, K드라마 배우도, K뷰티 인플루언서도 아닌 3m 길이의 흑상어”라고 보도했다. 서울 주재 진유영 기자가 부산 현장을 찾아 취재한 기사다. NYT에 따르면 암컷 흑상어 부캉이는 지난달 18일 북항친수공원 수로에서 처음 목격됐다. 신문은 대통령을 포함해 100만명 넘는 인파가 공원으로 몰려들었다는 당국 설명을 전하며, 부산시가 부캉이를 명예 홍보대사로 위촉하고 지역 양조장이 기념 술을, 프로야구단이 상어 옷을 입은 갈매기 마스코트 열쇠고리를 내놓은 사실도 소개했다. 현장 분위기도 상세히 담았다. 신문은 수백명이 몇 시간씩 기다리다 상어가 수면 위로 지느러미를 5초가량 내밀자 탄성을 지르며 앞으로 몰려드는 장면을 묘사했다. 매일 공원을 산책한다는 60대 시민은 NYT에 “이제 반려동물 같다”며 “밤이면 상태가 괜찮은지, 무사히 집으로 돌아갔는지 걱정하게 된다”고 말했다. 구조 난항도 다뤘다. 해경과 소방당국은 지난달 29일 선박과 소음·진동으로 상어를 바다 쪽으로 몰아내려 했으나 실패했고, 이후 그물로 밀어내는 방법도 그물이 바닥에 걸려 무산됐다. 당국은 현재 작업을 중단한 채 부캉이가 스스로 빠져나가기를 기다리고 있다. 문제는 시간이다. NYT는 흑상어가 국제적 멸종위기종으로 온대·열대 수온에서 서식하는 회유성(계절에 따라 서식지를 옮기는) 어종이라고 짚었다. 국립수산과학원 김현우 선임연구원은 NYT에 상어가 벽에 부딪혀 생긴 찰과상 외에는 건강하지만 먹이를 먹지 않고 있다고 밝혔다. 그는 “11월 말이면 수온이 너무 낮아져 살아남기 어렵다”고 우려했다. 그는 또 부캉이가 선박 소음과 불빛에 방향 감각을 잃고 갇혔을 가능성을 제기했다. 기사를 쓴 진 기자는 독자 댓글란에서 처음 부캉이 영상을 봤을 때 인공지능(AI)으로 만든 가짜인 줄 알았다고 털어놨다. 그는 콘크리트와 일상에 둘러싸인 현대인에게 커다란 야생동물과 마주치는 경험은 평생 한 번뿐인 일처럼 느껴진다며 사람들이 열광하는 이유를 설명했다.
2026.10.18 11:12:45
버벌진트 "쇼미더머니, 돈은 몰아줬지만 작가의 힙합은 소외…잔치 끝내고 다음 먹거리 찾을 때" [한국힙합 정정보도]
스타크래프트 경기를 전 세계가 지켜보듯 랩 대결도 관중이 TV로 보는 날이 올 것이다. 래퍼 버벌진트(본명 김진태·46)가 2005∼2007년쯤 프로게이머 출신 동료와 나눴다는 이야기다. 그 예감은 엠넷 ‘쇼미더머니’로 현실이 됐다. 그는 첫 시즌에 출연했고 뒤에는 프로듀서로 우승했다. 힙합이 비주류에서 한국 대중음악의 한복판으로 들어오는 동안 그는 안에서 그 변화를 겪었다. 그 뒤에는 바깥으로 나갔다. 2025년 초 9집 ‘해피 엔드’를 내고 생긴 공백기에 그는 심부름 앱 ‘해주세요’의 공급자로 일했다. 남의 집 강아지를 산책시키고, 원룸 서랍에서 여권을 꺼내 등기로 부치고, 현관 앞에 쌓인 쓰레기를 대신 버렸다. 유튜브 콘텐츠로 만들면 재밌겠다는 생각은 ‘심부름꾼 코스프레’가 될 것 같아 접었다고 한다. 그가 보는 2026년의 한국힙합은 ‘한바탕 큰 잔치’가 끝난 자리다. 쇼미더머니가 몰아준 돈과 관심, 그 그늘에서 소외된 작가의 힙합, 아르바이트와 음악을 병행하는 청년 래퍼들, 그리고 다음 먹거리에 관해 물었다. ①편에 이어 일문일답. ◆쇼미더머니가 준 것과 가져간 것 ―쇼미더머니 첫 시즌에 참여했다. 방송이 한국힙합에 준 것과 가져간 것은. “쇼미더머니가 생기기 한참 전, 2005∼2007년쯤 얘기부터 해야 한다. 그때도 다음 세대 래퍼들이 막 올라오기 시작했는데 스킬 면에서 되게 잘하는 사람이 많았다. 당시 오버클래스(힙합 크루)에서 함께 음악하던, 프로게이머 출신으로 지금은 연예기획자인 웜맨(허용석)과 이런 얘기를 했다. 스타크래프트로 대결하는 걸 전 세계가 눈여겨보고 인기 스포츠가 되고 상금이 생기고 직업이 되듯, 랩도 그렇게 될 것 같다. 관중이 TV로 보면서 ‘얘가 더 잘했는데, 이 전략이 어땠는데’ 얘기하는 날이 올 것 같다고. 그게 쇼미더머니로 이뤄졌다고 생각한다. 엠넷이 그 기획을 안 했더라도 비슷한 게 분명히 나왔을 거다. 랩 하는 사람들이 너무 쟁쟁했고 에너지가 끓어오르는데, 그들을 모아서 ‘이게 이렇게 재밌는 거야’라고 보여줄 창구가 없었으니까. 다만 힙합에는 1대1로 이기는 스포츠적인 면과 동시에 하나의 예술 형식이라는 면이 있다. 쇼미더머니가 잘되면 잘될수록 작가의 작품으로서의 힙합 음악은 소외받았던 것도 사실이다. 돈이 몰리고 사람들 눈이 몰리게 해준 건 고맙다. 하지만 조금 다른 방식이었다면 경쟁에 강한 래퍼 말고 자기 색깔을 만들어내는 데 강한 뮤지션들이 좀 더 잘 먹고 잘 살았을 수도 있지 않을까, 그런 생각도 한다.” ―힙합이 주류가 됐지만 부를 과시하고 혐오를 조장하는 장르라는 비판적 시선도 있다. 과거의 편견이 모양만 바꿔 이어진다는 지적은. “답하기 쉽지 않은 질문이다. 최근의 일들도 있었고 내가 본 것도 있다. 하지만 어떤 위험을 감내하고서라도, 힙합이라는 틀 자체가 자기가 살아온 배경과 품어온 생각을 그 많은 가사로 풀어내라고 있는 형식이라고 생각한다. 혐오와 비하를 밥 먹듯 하는 사람이 가사를 쓰면 그렇게 나올 수밖에 없다. 그것마저 일부분이다. 그걸 보고 ‘힙합은 저열하다, 수준 떨어진다’고 느끼는 사람이 있다면, 수많은 힙합 뮤지션 중 조금 썩은 부분을 먼저 잘못 접한 거다. 고양을 위한 가사를 쓰는 사람도 아주 많고, 혐오와 비하가 위주인 뮤지션들의 반대편에 서서 일부러 그들의 비중이 더 작아 보이게 만드는 뮤지션들도 많다. 처음 본 한국영화가 조폭 영화와 사기꾼 영화였다면 ‘한국영화는 맨날 조폭 얘기, 사기꾼 얘기라 싫다’고 말할 수도 있다. 그렇지 않은 한국영화가 산더미처럼 많다는 걸 아는 사람은 안다. 관심이 가는 사람은 더 찾아보고 되게 다양한 스펙트럼이 있다는 걸 느끼게 된다. 관심이 없다가 우연히 혐오 표현이 주가 되는 힙합을 듣고 싫어하게 된다면 어쩔 수 없다. 확실히 말할 수 있는 건, 한국영화가 다 조폭 영화가 아니듯 한국힙합도 그런 부분이 주류는 아니라는 것이다.” ◆심부름 앱 속의 버벌진트 ―심부름 앱으로 직접 일을 했다고 들었다. 음악적 영감을 찾으려는 시도였나. “스윙스(문지훈·40)의 유튜브에서 살짝 얘기한 적이 있는데, ‘해주세요’라는 앱이다. 영감을 얻기 위한 도구 같은 건 절대 아니었다. 2025년 초 정규 앨범 ‘해피 엔드’를 내고 나서 공백이 생겼다. 음악이 어차피 잘 안 나오는 시기였고, 컴퓨터와 건반 앞에 앉아 있는다고 그 시간만큼 뭔가 산출되는 직업도 아니다. 지금까지는 작업에 몰두하면 동굴 속에 들어가 친구도 가족도 남들에 비해 잘 안 만나고, 다른 직업을 가진 사람과 대화하고 섞일 접점도 없이 살아왔다. 그런데 시간이 확 비니까 일단 당황스러웠다. 뭐라도 해야겠다, 음악 세상 말고 바깥세상을 좀 보고 싶다, 그 안에 들어가고 싶다는 생각이 되게 강했다. 그래서 원래 이용자로 쓰던 앱에서 반대편, 서비스 공급자로 꽤 많이 활동했다. 너무 재미도 있었고, 중간에 ‘이거 유튜브 콘텐츠로 하면 재밌겠네’ 생각도 잠깐 했다. 그런데 그러면 버벌진트를 위한 ‘심부름꾼 코스프레’ 도구가 되는 것 같아 하지 않았다. 지금은 잠깐 쉬고 있다. 갑자기 음악이 하고 싶어졌다. ‘해주세요’를 엄청 열심히 하던 시기는 버벌진트로서의 시기는 아니었지만 내 인생의 한 시기라고 생각한다. 또 언제 할 수도 있다. 재미있고 보람이 있으니까.” ―기억에 남는 심부름은. “정말 다양했다. 순한 맛으로는 남의 집 강아지를 대신 산책시켜 주는 일. 90분에 얼마, 이런 식이다. 한 번 했는데 반려인이 나를 신뢰해서 고정적으로 맡긴 분도 있었다. 본인은 지방에 있는데 건대입구에 있는 자기 원룸의 하얀 서랍장 두 번째 서랍에 여권이 있으니 우체국 빠른등기로 급히 보내달라는 경우도 있었다. 분리수거를 못 하는 상황인 분들도 있다. 바빠서 밖에 있거나, 마음이 아파서 밖에 나가기도 싫은 사람이거나. 현관 앞에 내놓은 쓰레기를 버려달라는데, 버리는 곳이 그 아파트 엘리베이터만 타고 내려가면 되는 데인데도 그걸 못 하는 사람이 있다. 쓰레기 양은 이만큼이고(양팔을 벌리며). 아주 다양하다.” ◆청년 래퍼들에게 ―요즘 홍대·신촌 언더그라운드에서 활동하는 청년 래퍼들을 주말마다 만나고 있다. 아르바이트와 배달을 병행하며 마이크를 놓지 않는 청년들에게 해주고 싶은 말은. “감히 ‘어떻게 살아라’는 절대 입에 담을 수 없다. 멋진 것 같다. 정규 앨범 작업을 할 때마다 느끼는데, 깨어 있는 시간에 음악만 하는 게 아닌데도 다른 일을 할 수가 없다. 두뇌가 거기 꽂혀서 친구가 ‘1박 2일로 어디 좀 가자’, ‘이것 좀 도와줘’ 해도 못 할 정도다. 하나에 몰두하면서 다른 걸 동시에 한다는 게 성립하기 쉽지 않은데, 직업으로서 아직 자리 잡지 못한 뮤지션들은 그걸 하고 있는 거다. 아르바이트가 끝나면 피곤한 몸으로 집에 와서 만들고 싶은 음악을 만들고 연습한다. 되게 아름다운 거라고 생각한다. 모두는 아니겠지만 그 속에서 다음 세대의 진짜 다이아몬드 같은 뮤지션이 나온다. 당신들 중 한 명이 진짜 랩 슈퍼스타가 될 수도 있다. 어떤 시기에는 알바하며 음악하는 게 마치 멋없고 쪽팔리는 것처럼 가사에 묘사되기도 했다. 나는 절대 그렇게 생각하지 않는다. 뮤지션이라는 이름을 갖고 있다고 음악으로만 돈을 벌어야 한다고도 생각하지 않는다. 사람은 어차피 다양한 자아를 갖고 살아야 한다. 알바할 때 사장님한테 욕먹었다고 집에 가서 힙합 할 때 자존감이 구겨질 필요는 하나도 없다.” ◆젊은 친구들이 말을 걸어올 때 ―루시갱 앨범의 피처링(다른 가수의 곡에 참여해 랩이나 노래를 더하는 것)을 잘 들었다. 요즘 젊은 아티스트들과는 어떻게 교류하나. “루시갱 앨범은 래퍼 쿤디판다의 부탁으로 참여했다. 서로 피처링을 주고받던 사이인데, 쿤디판다가 추천하는 여성 아티스트의 정규 앨범이 나온다고 해서 이전 결과물을 들어보고 재밌을 것 같아 하게 됐다. 솔직히 지금 20대 초·중반에 힙합을 하는 사람들과 내가 능동적으로 교류하고 있다고는 생각하지 않는다. (교류해야) 새 에너지도 받고 ‘요즘은 이렇게 하는구나’ 해법도 배울 텐데, 실생활 앞가림하고 내 앨범 준비하다 보니 먼저 다가가 말을 건 적은 드물다. 다만 너무 감사하게도, 젊은 친구들 쪽에서 참여를 부탁해 온다. 최근 제네 더 질라(이상용·32) 앨범의 리믹스에도 참여했다. 그들이 말을 걸어오면 ‘맞다, 이 친구 이런 부분이 재밌었지’ 하면서 디스코그래피(작품 목록)를 쭉 훑어본다. 덕분에 요즘 씬(활동 무대)이 어떤 음악으로 채워지고 있는지 어영부영 계속 느끼게 된다.” ―먼저 연락해 함께 작업한 경우는. “2023년 8집 앨범 ‘K-XY : INFP’의 ‘연기자’라는 곡은 내가 먼저 (래퍼 언에듀케이티드 키드·김성우·29에게) 부탁했다. 작업하다 ‘여기는 이런 사람이 하면 재밌겠다’ 생각했다가 까먹기도 한다. 래퍼는 아닌데 최근 발견한 2인조 팀(라쿠네라마·RAKUNELAMA)이 있다. 힙합보다는 R&B에 가까운데, 20대 때 열광했던 넵튠스(미국의 프로듀서 듀오) 사운드 같은 느낌이 나는 곡이 있었다. 이런 걸 하는 사람이 지금 세대에서 또 나오네, 하고 놀랐다.” ◆잔치는 끝났다 ―처음엔 미국 문화를 얼마나 잘 소화하느냐가 기준이었다면 이제는 한국힙합만의 색깔이 생겼다는 평가가 있다. 그 고유함은 뭔가. “본고장인 미국 힙합의 기술적인 부분을 적극적으로 받아들여서 이제는 그게 너무 쉬워졌다고 할까, 체득이 됐다. 그래서 다들 편하게 그 기술을 도구 삼아 한국에 살고 있는 자신들의 이야기를 자연스럽게 풀어내는 것 같다. 적어도 한국은 길거리에서 총싸움이 일어나지는 않으니까. 사실 꼬집어 말하기는 어렵다. 고유성도 좋지만 동시대 미국을 비롯한 전 세계 힙합이 가고 있는 것과 같은 코드를 공유하는 것도 중요하다. 고유성이라면 진짜 한국의 소재들, 우리나라 사람들이 사는 삶의 물건들, 한국에서 잘나간다는 걸 상징하는 증표들. 그게 다른 나라와 다르고, 가사에 그대로 담기고 있지 않을까 싶다.” ―2026년의 한국힙합을 한 문장으로 정리하면. “한바탕 큰 잔치를 끝내고 정말 다음 먹거리를 찾아야 하는 단계다. 현재 씬에 들어와 있는, 나보다 최소 열 살 이상 어린 사람들을 끌어들였던 화려하고 흥분되는 매력, 폭발적으로 성장하는 것처럼 보였던 그 장은 일단 끝난 것 같다. 지금은 각자 파편화돼서 자기가 하고 싶은 음악을 만들며 각개전투로 가는 시대다. 그러다 보니 외형 확장이랄까, 힙합 바깥에 있는 사람들이 관심을 가질 계기가 지금은 많지 않다고 생각한다.” ―마지막으로 하고 싶은 말이 있다면. “이런 기획을 해준 것에 감사드린다. 인터뷰를 당하는 사람의 답이 어설플지언정 지나온 시간을 짚어보는 시간은 분명히 필요하다. 10년 후, 20년 후에도 ‘지난 10년은 어떻게 왔다, 지난 20년은 어떻게 왔다’를 음악을 만드는 사람들과 좋아하는 사람들이 계속 살려 나갔으면 좋겠다.”
2026.10.18 06:04:23
후티 공세에 사우디 하늘길 막히자…EU-걸프 정상회의 연기
예멘의 친이란 반군 후티가 사우디아라비아를 겨냥한 공세를 멈추지 않으면서 유럽연합(EU)과 걸프 국가들 간 정상회의마저 차질을 빚게 됐다. 중동 안보 상황 악화가 역내 외교 일정까지 흔드는 양상이다. EU는 15일(현지시간) 오는 24일 사우디 수도 리야드에서 열릴 예정이던 제2차 EU-걸프협력회의(GCC) 정상회의를 연기한다고 밝혔다. EU는 구체적인 연기 사유는 밝히지 않은 채 새 개최 일정을 적절한 시점에 공지하겠다고만 설명했다. EU는 이날 성명에서 “EU와 GCC의 협력은 양측 모두에 매우 중요한 전략적 의미를 지닌다”며 "이런 협력관계를 더욱 심화하고 2024년 10월 제1차 정상회의를 계기로 형성된 동력을 계속 이어가겠다”고 강조했다. GCC는 사우디와 아랍에미리트(UAE), 카타르, 쿠웨이트, 바레인, 오만 등 페르시아만 연안 6개국으로 구성된 지역 협의체다. 로이터통신은 연기 배경과 관련해 GCC가 이날 정상회의 연기를 발표하면서 사우디를 겨냥한 후티의 위협이 계속되고 있다는 점과 리야드 관문인 킹칼리드 국제공항의 운영 중단 조치가 길어지고 있다는 점을 이유로 들었다고 보도했다. 각국 정상단이 드나들 공항이 사실상 마비된 상황에서 회의를 강행하기 어렵다고 판단한 것으로 풀이된다. 후티는 사우디 주도 연합군과 예멘 정부군이 지난 4일 후티 장악 지역 탈환을 위한 작전 개시를 선언한 이후 사우디 본토를 향해 미사일과 무인기(드론) 공격을 이어왔다. EU와 GCC는 2024년 10월 브뤼셀에서 첫 정상회의를 열고 에너지·안보·교역 분야 협력 확대를 약속한 바 있다. 2년 만의 두 번째 회의는 사우디가 주최국으로 나서 걸프 지역에서 열리는 첫 회의라는 상징성을 띠었으나, 후티의 공세가 사우디 수도의 안전까지 위협하면서 개최 자체가 불투명해졌다.
2026.10.15 22:07:06
브런슨 “전작권 전환 조건 변해”… 韓 2028년 완료 구상 차질 빚나
제이비어 브런슨(사진) 주한미군사령관이 한·미가 합의한 전시작전통제권(전작권) 전환의 조건이 달라졌다고 밝혔다. 조건을 충족하지 못할 경우 전작권 전환이 어려울 수 있다는 의미여서, 2028년 전환 완료라는 이재명정부 구상에 차질을 빚을 가능성이 커졌다는 평가다. 브런슨 사령관은 14일(현지시간) 미국 워싱턴에서 열린 ‘골드 국제전략연구소’ 주최 세미나 기조연설에서 전작권 문제를 거론하며 “우리 중 누구도 조건이 변하지 않았다고 말할 수 없다”고 주장했다. 그는 “신문을 대충 훑어보기만 해도 조건이 확실히 변했음을 알 수 있을 것”이라며 “이번 주에도 북한의 미사일 발사가 있었다. 조건이 변했고 우리의 계획도 바뀌었기 때문에 우리가 지켜야 할 새로운 기준이 생겼다”고 강조했다. 브런슨 사령관은 “나는 전작권 전환 찬성론자”라면서도 “내가 반대하는 것은 수년 전에 설정돼 지금까지 유지되고 있는 조건들을 어기는 일이다. 우리는 이를 2015년부터 다뤄왔다”고 말했다. 이날 발언은 북한의 잦은 도발로 안보 환경이 달라진 만큼 전작권 전환 조건이 아직 충족되지 않았으며, 한반도 안보 환경을 고려해 전환 조건을 다시 살피겠다는 의미로 해석된다. 한국은 조건이 충분히 충족됐다며 당장 전환해도 문제가 없다는 입장으로, 차이를 보인다. 브런슨 사령관은 전날 미 싱크탱크 전략국제문제연구소(CSIS) 주최 대담에서도 “필요한 핵심 역량을 확보하는 등 정해진 조건들을 완전히 충족하지 않은 상태에서 이를 실행한다면, 그에 따를 위험이 무엇인지 (미 대통령에게) 설명할 것”이라며 조건을 내세웠다. 정부는 즉각 선을 그었다. 강신철 국방부 장관은 15일 국회 법제사법위원회의 군사법원 대상 국정감사에서 브런슨 사령관의 발언에 대해 “조건 자체는 변함이 없지만, 조건을 어느 정도 충족했는지에 대한 판단은 관점에 따라서 변할 수 있다”고 반박했다. 그러면서 “전작권 전환은 상호 신뢰가 보장되는 가운데 하는 것이고 한·미동맹의 틀에 의해서 하는 것”이라며 “그렇기에 지금 전작권 전환이 이뤄져도 문제가 없다”고 강조했다. 정빛나 국방부 대변인도 정례브리핑에서 개인 의견임을 전제로 “골대를 계속 옮긴다면 전작권 전환은 영원히 할 수 없다고 생각한다”고 말했다.
2026.10.15 17:15:09
레오 14세 교황, 폐암 수술 이틀 만에 첫 메시지… “여러분을 위해 기도”
폐 선암 수술을 받은 레오 14세 교황이 수술 이튿날인 14일(현지시간) 첫 메시지를 내고 신자들의 기도에 감사를 표했다. 교황청은 교황이 병실에서 걷기 시작하고 식사도 재개하는 등 회복이 예상대로 진행되고 있다고 밝혔다. 교황청 공보실에 따르면 교황은 이날 프란치스코 교황의 사도 권고 ‘아모리스 라에티티아’ 발표 10주년 심포지엄 참가자들에게 보낸 메시지에서 “아시다시피 저는 요 며칠 여러분과 함께하지 못했다”며 “여러분의 기도와 함께 이뤄낸 작업에 깊이 감사드린다”고 썼다. 그는 이어 “여러분이 저를 위해 기도하듯 저도 여러분을 위해 기도한다”고 덧붙였다. 같은 날 오전 성 베드로 광장에서 열린 10주년 기념 미사는 추기경단 단장인 루이스 안토니오 타글레 추기경이 교황을 대신해 집전했다. 강론은 교황이 미리 준비한 원고를 타글레 추기경이 읽는 방식으로 진행됐다. 교황은 전날 오후 이탈리아 로마 아고스티노 제멜리 대학병원에서 비디오 보조 흉강경 수술로 오른쪽 폐 하엽을 절제했다. 의료진은 수술 중 신속 조직검사를 통해 사전 검사에서 의심됐던 폐 선암 진단을 확인했다. 수술 시간은 약 90분이었으며 합병증은 없었다고 한다. 흉부외과 의료진을 이끈 스테파노 마르가리토라 교수는 병변을 조금도 남기지 않는 ‘완전 절제’를 목표로 했다고 설명했다. 마태오 브루니 공보실장은 교황이 마취에서 깨어난 뒤 “병실로 돌아왔을 때 저녁 식사를 요청했다”고 전했다. 교황청이 배포한 의료 브리핑에 따르면 교황은 혈액검사와 흉부 X선 검사를 받았고, 수술 특성을 고려할 때 수치가 모두 정상 범위에 있다고 부연했다. 교황청은 “교황이 호흡 재활 치료를 받았으며 병실에서 걷기 시작했고 아침과 점심 식사도 재개했다”고 전했다. 브루니 공보실장은 교황의 기분이 좋은 상태라고 말했다. CNN에 따르면 교황은 이날 병실이 있는 10층에 따로 마련된 공간에서 사제들과 함께 미사도 봉헌했다. 의료진은 앞으로 며칠간 절제한 조직에 대한 검사를 이어갈 예정이며, 입원 기간은 약 일주일로 예상된다. 교황청은 10월20일까지 교황의 공개 일정을 모두 취소했다. 다만 내달 우루과이, 아르헨티나, 페루를 도는 남아메리카 순방은 아직 예정대로 남아 있어 회복 속도에 따라 일정 조정 여부가 결정될 전망이다.
2026.10.15 10:37:39
“요즘엔 힙합을 정의하려 하지 않아… 이렇게 유연하게 받아들이는 게 발전” [탐사기획-한국힙합 홍대에서 BTS까지]
2000년 8월18일 서강대 컴퓨터공학과 3학년 김용준씨가 취미로 웹 커뮤니티 하나를 만들었다. 힙합플레이야(힙플)다. 이후 26년간 힙플은 래퍼와 팬을 잇는 통로였다. 대형 배급사가 받아주지 않던 인디 힙합 음반을 유통했고, 2002년부터는 래퍼들이 직접 진행한 대담 방송 ‘힙플라디오’로 비주류 음악인의 목소리를 전했다. 지금은 하루 2만5000명이 찾는 힙합 축제까지 연다. 스무 살 대학생 운영자는 마흔여섯의 대표가 됐고, 그가 응원 댓글을 남겼던 힙합 유튜브 채널 운영자 강명훈(29·사진)씨는 시니어 매니저로 힙플 콘텐츠팀을 이끈다. 지난달 8일 서울 마포구 힙플 사옥 근처 카페에서 두 사람을 함께 만났다. 2022년 힙플에 입사한 강 매니저는 ‘힙플라디오’를 인터넷 생방송으로 바꿔 래퍼 박재범·지코·양홍원 등이 출연한 프로그램을 제작했고, 기획 공연 ‘힙플쇼’도 맡고 있다. 26년 생존의 비결로는 ‘청자 관찰’을 꼽았다. 그는 “특정 힙합만 선호하는 매체는 소비자에게 부담스럽다”며 “우리는 밥 먹을 때도 지금 누가 왜 하입(주목과 화제)을 받고 왜 떨어지는지 얘기할 만큼 힙합이 일상”이라고 말했다. 김 대표는 한국힙합이 인터넷에서 자랐다는 통설을 “반은 맞고 반은 다르다”고 평가했다. 그는 “TV를 통한 유입, 마스터플랜(신촌의 힙합 공연장)과 홍대 클럽의 자생적 언더그라운드, 그리고 인터넷 세 갈래가 있었다”며 “쇼미더머니(힙합 경연 프로그램)에서 아마추어와 레이블 소속 래퍼, TV에 나오던 사람이 용광로처럼 섞이며 구분이 무의미해졌다”고 말했다. 강 매니저는 그 뒤의 변화를 짚었다. 래퍼라는 직업의 문턱은 낮아졌지만, 보이지 않는 곳에서 실력을 쌓아 가던 과정이 쇼미더머니 중심으로 바뀌었다는 것이다. 그는 “대중은 편집된 디스전(서로를 공격하는 랩 대결)을 보고 래퍼의 행동을 잘못 이해하기도 했다”며 “씬(음악인과 팬이 이루는 활동 무대) 안에서 인정받기 전에 대중에게 먼저 보이는 구조가 됐다”고 했다. 한때 힙플 게시판은 래퍼와 팬이 의견을 주고받으며 한국힙합의 쟁점을 정리해 가던 공론장이었다. 무명 래퍼들이 자작곡을 올리던 게시판에선 산이·테이크원 같은 래퍼가 활동했다. 그 역할은 이제 사회관계망서비스(SNS)와 유튜브로 넘어갔다. 강 매니저는 “파급력과 접근성, 양은 얻었고 질적인 의견 교환은 잃었다”고 진단했다. 그는 “커뮤니티에선 정제된 의견이 기록으로 보존되고 별로인 의견은 깎여 나가며 결론이 도출됐다”며 “SNS는 각자 의견을 빠르고 강하게 남기고 가는 휘발성 매체다. 더 자극적인 말로 추천 수가 높으면 이겨 버린다”고 말했다. 그럼에도 음악인에게 커뮤니티가 갖는 무게는 오히려 커졌다고 본다. 그는 “소극장 공연이 사라지고 신문·방송 등 기존 매체의 힘이 약해지면서 음악인의 서사에 커뮤니티가 미치는 영향이 커졌다”며 “현역 래퍼들을 만나 보면 다들 커뮤니티를 살펴본다”고 했다. 힙합은 문화로 정착했을까. 강 매니저는 “정의하려는 게 없어지는 것 자체가 발전”이라고 답했다. 그는 “미국 사람들은 힙합이 언제 탄생했는지 몰라도 일상의 일부로 두고 왜 좋아하는지 알며 즐긴다. 그렇게 유연하게 받아들이는 게 발전”이라고 설명했다. 다만 선은 분명했다. 그는 “그래도 힙합 아닌 건 있다. 하고 싶어서가 아니라 잘될 것 같아서 하는 건 힙합이 아니다”고 말했다. 김 대표는 문화의 조건으로 기록을 꼽았다. 그의 꿈은 한국힙합 박물관이다. 그는 “남겨야 과거가 보존되고 앞으로의 참고가 된다”며 “클럽에서 노는 사람과 정리하는 학자가 공존해야 문화가 만들어진다”고 했다. 힙플이 그동안 쌓아 온 뮤지션 인터뷰와 게시판 글이 그 기록의 출발점인 셈이다. 나아가 ‘한국힙합의 날’도 만들고 싶다는 바람을 보탰다.
2026.10.14 19:00:00
‘청년 래퍼 설문조사' 어떻게 조사했나 [탐사기획-한국힙합 홍대에서 BTS까지]
세계일보는 ‘청년 래퍼 설문조사’를 8월20일부터 9월21일까지 온라인 설문 도구 ‘구글 폼’으로 진행했다. 문항은 문화체육관광부 ‘예술인 실태조사’를 참고해 활동 기본정보, 소득·생계, 계약·무대, 제도·지원, 창작, 지속 의향의 6개 영역 26개로 구성했다. 설문 링크는 힙합 커뮤니티와 크루, 음악창작소, 취재 과정에서 만난 래퍼들의 소개를 통해 배포했다. 응답자는 80명이다. 남성이 68명(85%), 여성 12명(15%)이다. 연령은 20대가 59명(73.8%)으로 가장 많고 30대 16명(20%), 만 19세 이하 5명(6.3%)이다. 거주지는 서울 31명(38.8%), 경기·인천 22명(27.5%)으로 수도권이 53명(66.3%), 부산·경남 9명(11.3%), 대구·경북 7명(8.8%), 대전·충청 5명(6.3%), 광주·전라 3명(3.8%), 제주 2명(2.5%), 해외 1명(1.3%) 순이다. 응답자 대부분은 기획사에 속하지 않고 공연과 음원 발매를 이어가는 래퍼들이다. 무소속이 50명(62.5%), 크루 소속이 22명(27.5%)이고 기획사 소속은 2명(2.5%)뿐이다. 나머지 6명은 기타다. 응답자를 무작위로 추출한 확률표본이 아니어서 표본오차는 산출하지 않았다. 이번 결과는 국내 래퍼 전체가 아니라 기획사 밖에서 활동하는 독립 래퍼들의 실태에 가깝고, 힙합 뮤지션 전체로 일반화하는 데는 한계가 있다.
2026.10.12 11:27:49