사단법인 한국사진작가협회(이사장 유수찬)는 국내 최대 규모의 사진예술 전시인 제9회 대한민국 사진축전을 4일부터 8일까지 서울 양재 aT센터에서 개최한다. 이번 행사는 서울시의 지원 아래 진행돼 2024 서울포토페스티벌의 메인 프로그램으로 자리 잡았다. ‘사진은 언제나 가까이에 있습니다’라는 슬로건을 주제로 열리는 이번 축전은 사진예술을 대중과 가깝게 연결하는 장으로, 전시 관람은 모두 무료다. 스마트폰 사진 무료 인화 서비스와 사진작가와의 촬영 이벤트가 마련돼 시민들이 사진을 매개로 소통하고 즐길 수 있는 기회가 제공된다. 첫 번째 특별전 ‘위대한 한강, 빛으로 흐르다’에서는 서울의 중심에서 흐르는 한강의 야경을 담은 전시로, 한강이 품고 있는 역사와 발전의 이미지를 빛과 어둠으로 표현했다. 관람객들은 서울이라는 도시가 걸어온 여정을 시각적으로 체험할 수 있다. 두 번째 특별전 ‘일상사진공모전 및 청소년사진제 수상작 전시’에서는 일상 속 예술적 순간을 포착한 일반 시민과 청소년들의 작품을 선보이는 자리로, 누구나 사진을 통해 창의성과 감성을 표현할 수 있음을 보여준다. 세 번째 특별전으로 중국 작가 초대전 ‘영원, 불멸’이 준비됐다. 중국의 저명한 사진작가들과 신진 작가들의 작품을 통해 전통과 현대, 그리고 인간과 자연을 탐구한다. 변하지 않는 가치와 삶의 불멸성을 주제로 한 작품들은 관람객에게 깊은 성찰을 제공한다. 네 번째 특별전은 사진학과 교류전으로 마련한다. 홍익대, 재능대, 중부대 사진학과 학생들과 한국사진작가협회 장학생들의 작품을 통해 젊은 작가들의 신선한 시각을 감상할 수 있다. 이는 사진예술의 미래 가능성을 엿볼 수 있는 특별한 기회다. 여기에 150여 명의 작가가 참여하는 부스전에서는 다양한 주제와 색채를 담은 작품들이 전시된다. 홍창일 작가의 88올림픽 사진전, 인도의 ‘쿰브 멜라’ 사진전, 영월군 관광사진전 등 다채로운 전시가 펼쳐져 한국 사진예술의 현재를 보여준다.

“결혼해서 한 사람의 애인이 되는 것도 좋지만 용감하게 모든 사람의 애인이 되는 게 좋다고 생각했어요.” 이해인(79) 수녀가 30일 수도생활 60주년 겸 팔순을 기념해 서울 영등포구 소재 영산아트홀에서 열린 ‘이해인 수녀 가을편지 콘서트’에서 수도자의 길을 선택한 이유를 이렇게 설명하자 좌중에서 웃음이 터져 나왔다. 1945년 강원 양구에서 태어난 그는 1964년 올리베따노 성 베네딕도 수녀회에 입회하면서 수도자로서의 삶을 시작했고 1976년 종신서원했다. 같은 해 첫 시집 ‘민들레의 영토’를 출간한 것을 시작으로 시인으로서 널리 이름을 알렸다. 한국가곡방송이 주최한 이날 행사에서 바리톤 송기창·김성길, 소프라노 강혜정은 이해인 수녀가 쓴 연작시 18편에 박경규 작곡가가 멜로디를 입힌 연가곡집 수록곡 18곡을 피아니스트 이성하의 반주와 함께 들려줬다. 관객과의 대화 시간에 이해인 수녀는 부산 가톨릭대에서 강의하던 시절을 회고했다. 당시 학생들에게 ‘수녀’에서 떠오르는 이미지를 쓰라고 했더니 고통, 절제, 인내와 같은 단어를 꼽았다면서 “수녀도 명랑하고 즐거울 수 있는데 왜 그런지 모르겠다”며 숨겨진 매력을 보라고 당부했다. 그는 “우리만 잘 먹고 잘살려고 하는 게 아니라 인류를 위해 기도하는 아름다운 삶이다. 수도생활의 아름다움은 해보지 않고는 말할 수 없다”고 덧붙였다. 수녀인 동시에 시인으로서 활동한 것에 대해 그는 “한 가지를 하기도 어려운데 두 가지를 다 하고 사랑받아서 죽을 때까지 감사한 기분”이라고 말했다. 이해인 수녀는 또 “2008년 대장암 진단을 받은 뒤 훨씬 더 명랑해졌고 고통도 잘 이용하면 된다는 것을 깨달았다”면서 “고통이 아니라 선물이었다고 감히 말한다”고 한없이 긍정적인 마음을 드러냈다. 이해인 수녀가 꼽은 자신의 보물은 독자들의 편지였다. 그는 “1980년대 중반부터 국내외 독자의 편지를 정말 많이 받았다. 모아놓은 편지를 보면 얼마나 아름답고 감동적인지 모른다”며 “사회관계망서비스(SNS)도 좋지만, 크리스마스도 다가오니 사랑하는 사람에게 편지를 쓰자”고 당부했다. 편지 박물관을 짓고 싶다는 소망도 밝혔다. 시집, 산문집, 그림책, 번역서, 논문집 등 50종이 넘는 저서가 있지만 그는 앞으로도 여러 가지 글을 더 쓰고 싶어한다. “‘어린 왕자’처럼 아름다운, 동화 같은 책을 만들고 싶어요. 1년이 52주이니까 52개의 성서 구절을 뽑아서 기도를 만들고 싶기도 합니다.”

여왕벌/ 시안 에번스/ 정민현 옮김/ 열린책들/ 2만5000원 ‘세상을 쥐락펴락한 레이디 인플루언서’라는 부제로 알 수 있듯 영국 사회에서 사교계를 호령하며 영향력을 행사했던 6명의 여성들의 이야기다. 영국 최초의 여성 하원 의원이 된 낸시 애스터, 인맥 수집가이자 성공한 인테리어 디자이너인 시빌 콜팩스, 제2차 세계 대전 당시 성대한 파티를 주도한 로라 메이 코리건, 문화계 상류층을 사로잡고 에드워드 8세의 퇴위 과정에 결정적 역할을 한 에메랄드 커나드, 마키아벨리식 수법으로 여러 왕족과 정치인의 환심을 산 마거릿 그레빌 등 걸출한 여성들의 야망과 매력, 그리고 숨겨진 뒷모습까지 속속들이 밝혀낸다. 등장하는 여왕벌들의 출신 배경은 다양했지만 과단성 있고 야심만만한 태도로 계급 사다리를 씩씩하게 타고 올라갔다는 공통점이 있다. 여성들의 외부 활동이 받아들여지지 않던 시대에 이들은 영국 사회를 개선해 나가기 위해 나름대로 그 시대의 현실적인 범위 내에서 노력했다. “여왕벌 6명은 지체 높은 여성이 어떤 식이든 공적인 역할을 맡거나 집 밖에서 일하는 것을 받아들이는 자체가 여전히 매우 드물었던 시대에 각기 독보적인 사회적 환경을 만들어 냈다. 그 세계 안에서 자신이 키워 주고 널리 알리고 싶은 이들, 또는 뜻이 맞는 다른 사람들과 인맥을 만들어 주고 싶은 이들을 각종 연회와 파티 자리로 불러 모았다”(459쪽)

tsmc 세계 1위의 비밀/린훙윈/ 허유영 옮김/ 생각의힘/ 2만5800원 대만에서 반도체 업계를 40년 넘게 취재한 저널리스트인 저자가 1987년 창업해 37주년을 맞은 대만반도체제조회사(TSMC)의 발전, 위기와 극복 과정을 들려준다. 삼성은 반도체 D램과 휴대전화 시장에서 일본 기업을 이겼고, 대만과 중국 기업들이 도전하자 가차 없이 짓눌렀다. TSMC도 희생자 중 하나였다. TSMC는 한때 자회사인 뱅가드를 통해 D램을 생산했다가 삼성전자와의 경쟁에서 완패했다. TSMC 창립자 장중머우(張忠謀·모리스 창)는 삼성을 “위협적인(formidable) 상대”라고 평가하며 시시각각 경계해 왔다고 했다. 결국 D램 사업에서 철수한 뒤에야 비로소 TSMC의 시대가 왔다. 성공 전략은 위탁생산 전문 기업이었다. TSMC는 반도체 패권을 쥐려는 한국, 일본, 중국의 기업과 달리 오로지 고객사(팹리스·반도체 설계기업)가 설계한 대로 반도체를 주문 제작하는 데 역량을 집중했다. 명성보단 실리를 택한 TSMC는 애플, 엔비디아, 구글 같은 빅테크가 설계한 반도체 위탁생산을 독점하며 엄청난 돈을 쓸어 담고 있다. 파운드리 분야의 TSMC 세계 점유율은 이제 60%를 웃돈다. 이는 D램 개발 등 여러 실패를 통해 얻은 교훈 덕이었다고 저자는 말한다.

공성전(攻城戰)만큼 힘든 싸움은 없다고 한다. 성이란 것이 원래 적의 공격을 잘 막기 위해 만들어 놓은 건물이기에 점령이 쉽지 않은 탓이다. 공격하는 측의 병력이 성내 병력보다 몇 배가 더 필요하다. 직접적인 공격이 여의치 않을 경우 성을 완전히 포위해 성안 사람들이 기근에 시달리다 제풀에 항복하게 만드는 방법을 쓰기도 한다. 이때 성안에서는 외부의 지원병이 나타나 포위망을 뚫어주기만을 애타게 기다리곤 한다. 요즘 체육계를 보면 현대판 공성전을 치른 것 같다. 국민적 비판 여론을 등에 업은 가운데 정부와 여야 정치권이 힘을 합쳐 각각 3선과 4연임에 도전하고 있는 이기흥 대한체육회장과 정몽규 대한축구협회장에 대해 전방위적 공격을 퍼붓고 있지만 이들은 자신들이 쌓아 놓은 공고한 성안에서 굳건하게 버티고 있기 때문이다. 두 사람은 왜 이렇게 버틸 수 있을까. 무엇보다도 단체 내부에는 자신들만의 든든한 추종 세력을 구축했기 때문일 것이다. 체육단체장이 3연임 이상 도전하려면 각 단체 스포츠공정위원회의 심사를 거쳐야 한다. 그런데 이 스포츠공정위원들을 단체장들이 임명한다. 그래서인지 이 회장은 문체부의 직무정지 조치에도 불구하고 체육회 스포츠공정위원회 심사를 통과해 3선 도전의 길이 열렸다. 정 회장 역시 스포츠공정위원회에서 같은 심사 결과를 받을 것으로 보인다. 체육회와 축구협회 모두 두 사람이 장기집권을 하면서 자신들의 사람들로 조직을 장악했기에 출마만 한다면 연임 가능성이 크다는 의견이 우세하다. 이것만으로는 이미 다른 많은 것을 가진 두 사람이 그렇게 많은 비난과 수모를 받으면서까지 굳이 이 ‘성’을 지키려 하는 이유를 충분하게 설명하지 못한다. 그래서 분명히 자리를 지키려 애쓰는 데는 비난을 받는 것 이상의 이득이 있을 것이란 추측이 가능하다. 체육단체장 지위가 가져다주는 가장 큰 이득은 국제적 지위와 네트워크다. 이를 유지하면 적지 않은 편의와 이권이 생길 수 있다는 지적이다. 이 회장은 대한체육회장 자격으로 국제올림픽위원회(IOC) 위원이라는 엄청난 권한과 명예를 지닌 자리까지 얻었다. IOC 위원은 올림픽 개최지 선정 투표권을 가지고 있을 뿐 아니라, 전 세계에서 국빈급 대우라는 특혜를 받는다. 정 회장의 경우 현대가(家)가 오랜 기간 운영해온 축구협회장 자리를 지키는 것이 개인적인 명예가 걸린 일이기에 고집한다는 설명도 있지만 사업가로서 축구협회장이라는 직위가 주는 도움도 적지 않을 것이라는 목소리도 많다. 축구협회장이라는 명함이 기업 최고경영자(CEO) 명함보다 해외에서 더 큰 영향력을 발휘할 때가 많아 이것이 해외 수주 등에 큰 도움을 줄 수 있다는 것이다. 국제적 지위는 역으로 국내 자리 수성(守成)에도 도움이 된다. IOC와 국제축구연맹(FIFA)은 각국 단체에 정부의 정치적 압력으로부터 독립을 강조하고 있다. 정부가 각국 올림픽위원회나 축구협회에 부당한 간섭을 한다면 각 협회에 자격정지나 주관대회 출전 정지라는 징계를 내린다. 우리 정부의 대한체육회와 축구협회 징계 요구가 IOC와 FIFA에서 정치적 간섭으로 받아들여진다면 한국은 올림픽이나 월드컵에 출전할 수 없게 된다는 얘기다. 이 회장과 정 회장은 바로 IOC와 FIFA가 ‘정치적 간섭 금지’라는 무기로 공성의 포위망을 뚫어줄 지원군이 될 수 있다고 생각하는 듯하다. 문제는 이들의 장기집권이 권력 집중과 의사결정의 독점으로 이어지고 있다는 점이다. 다양한 목소리를 포용하는 대신 조직 내 다양성과 창의성은 억압될 수밖에 없다. 두 단체가 내부적으로는 혁신을 멈춘 조직으로 퇴보할 것이라는 우려가 크다. 결국 대한체육회장과 축구협회장 문제는 단순히 이기흥과 정몽규라는 개인의 자격을 넘어서 체육계의 구조적 문제와 미래 방향성을 보여주는 상징적인 사건이다. 장기집권의 폐해와 쇄신의 필요성 사이에서, 체육계가 어떤 선택을 하느냐가 한국 스포츠의 향후 10년을 결정지을 수 있다. 성을 지키겠다는 고집에 성안 민초들의 미래는 암울해질 수 있다.

여자 프로배구 현대건설의 미들블로커 이다현(23)이 지난 16일 수원체육관에서 열린 정관장과의 2024∼2025 V리그 홈경기에서 V리그 진기록을 새로 썼다. 1세트에만 7차례 가로막기에 성공하면서 한 세트 최다 블로킹 신기록을 세운 것이다. 이다현의 세트 블로킹 7개는 종전 최다 기록이었던 5개보다 2개나 많은 것이다. 종전 기록은 같은 팀의 ‘블로킹 여제’ 양효진을 비롯해 이보람(이상 각 2회), 김수지, 김세영, 한유미, 문명화, 알레나, 에밀리 등 8명이 보유하고 있다. 이다현이 이날 자신이 올린 16득점 중 블로킹으로만 11점을 뽑아 현대건설은 정관장을 3-1로 꺾고 개막전 패배 후 7연승을 내달렸다. 2019∼2020시즌 1라운드 2순위로 현대건설의 지명을 받은 키 185㎝의 이다현은 2021∼2022시즌부터 양효진(35)과 함께 블로킹을 담당해왔다. 어머니는 1990년 실업팀 선경과 국가대표팀에서 미들블로커로 활약한 류연수씨이고, 남동생 준영(22)도 올 시즌 KB손해보험의 유니폼을 입고 미들블로커로 데뷔한 배구인 가족이다. 무엇보다 이다현은 자신의 롤모델인 선배 양효진 앞에서 신기록을 세운 것이 감격스럽다. 그는 “어렸을 때부터 지금까지 배구나 생활적인 부분에서 선수로서 갖춰야 할 자세 등 모든 면에서 효진 언니를 존경하고 있다”면서 “효진 언니를 가까이서 지켜보는 것만 해도 영광인데, 함께 뛴 경기에서 좋은 기록이 나와 정말 의미가 있다고 생각한다”고 말했다.

1%의 힘 농업 안내서/ 유재흠/ 너머학교/ 1만7000원 대학에서 고고미술사학을 공부한 저자가 20대 중반 전북 부안군 하서면으로 귀농해 30년 이상 농부로 지내며 쌓은 경험을 책으로 엮었다. 안심하고 먹기 위해 친환경 농업을 택하고, 혼자서는 감당하기 어려운 생산·유통 과정을 헤쳐 나가기 위해 작목반과 영농조합법인을 운영하면서 겪은 시행착오나 몸으로 부딪치며 터득한 논일·밭일 노하우를 소개한다. 자전거, 경운기 등 농촌에서 활용하는 교통수단의 장단점에서부터 이앙기나 트랙터와 같은 농기구 활용 경험 등 농사꾼의 일상에 영향을 주는 여러 요소에 관한 이야기를 들려준다. 특히 밀의 자급률 1%에 불과한 상황에서 밀 농사를 시작해 우리 밀 지키기에 나선 의미도 들려준다. 1%에 불과한 우리 밀의 존재가 수입 밀을 더 건강하게 바꾸고, 4%에 불과한 유기농 농법이 관행 농사에서도 농약과 화학 비료를 줄이도록 변화시켰다는 지적에서 ‘1%의 힘’이라는 책 제목을 되새기게 한다. 이주노동자 없이는 농촌 노동력의 확보가 불가능한 상황에서 이주노동자의 처우 문제에 관한 견해도 밝히고, 기후 변화라는 위기에 직면한 농업의 미래에 관한 고민도 공유하는 등 달라진 농업의 현실도 잘 보여준다. 귀농과 귀촌을 꿈꾸는 이들에게 지역 주민과 두터운 관계망을 맺는 것이 우선이고, 비싼 장비나 첨단 농법보다는 흔히 먹는 작물을 권하며, 농사는 자연에 기대어 몸을 쓰는 일임을 잊어서는 안 된다는 조언도 빼놓지 않는다.

‘박물관 여성 1호’ 기록을 잇달아 썼던 이난영 전 국립경주박물관장이 8일 별세했다. 향년 90세. 진주여고와 서울대 사학과를 졸업한 고인은 1957년 국립박물관에 발을 들이며 박물관과 인연을 맺은 후 박물관계에서 ‘최초’ 기록을 써왔다. 우리나라 ‘여성 고고학자 1호’로 이름을 날렸고, ‘국내 첫 여성 학예사’, ‘국내 첫 여성 학예연구관’이 됐다. 1986년 경주박물관장으로 임명돼 ‘최초의 여성 국립박물관장’ 타이틀도 달았다. ‘신라의 토우’, ‘한국 고대의 금속공예’, ‘박물관학 입문’, ‘박물관 창고지기’ 등 여러 책을 펴냈으며 2009년 보관문화훈장을 받았다.

천 개의 베개/ 노동효/ 나무발전소/ 1만9800원 전 세계 어디나 누우면 베개가 될 수 있는 ‘사주팔자’를 타고났다면…. 열세 살 때 친구가 자신의 생일을 캐묻더니 명리학을 공부하는 제 어머니로부터 “너는 천 개의 베개를 가졌다”고 했다는 말을 전해 들은 저자는 이를 세계를 여행하는 자신의 ‘방랑벽’에 대한 암시로 여긴다. 그 팔자에 걸맞게 저자는 멀리 남미부터 가까이 동남아시아의 여러 나라를 관광하고 여행하고 나아가 방랑했다. 장기체류 후 이동이라는 저자만의 여행 방식은 낯선 곳에서의 잠자리를 두려워하지 않으며 지구 곳곳을 몸으로 느낀다. 여행은 삶과 세상에 대한 성찰을 갖게 한다는 것을 책은 잘 보여준다. 쿠바 트리니다드 숙소의 낡은 에어컨 소리가 단잠을 방해할 정도로 컸지만 화를 내기에 앞서 “그 소리가 싫지 않았다. 왜 그랬을까? 웃음이든, 울음이든, 희열이든, 분노든 억누르지 말고 때론 터트리기도 해야 한다고 말해주는 것 같았다”고 생각한다. 여행 도중 만난 사람도 소중한 기억을 남긴다. 태국 끄라비 여행에서 만난 러시아 청년 이고르와 동행하면서 “길에서 만난 호의와 은혜를 갚는 법은 지금 만나는 여행자를 환대하고 호의를 베푸는 것임을 … 샹그릴라나 천축국이 목적지가 아니라 길에서 만난 풍경과 사람이 목적지였다는 걸” 깨닫는다.

유홍준 잡문집 나의 인생만사 답사기/유홍준/ 창비/2만2000원​ 문화유산 답사기로 유명한 저자는 자신의 정체성을 ‘글쟁이’로 규정한다. 그리고 자신의 글쓰기는 일반적인 산문 형식을 벗어난 ‘잡문’이라고 말한다. 중국의 문호 루쉰으로부터 영향을 받았기 때문이라고 이유를 밝힌다. 특히 ‘글쟁이의 현장은 원고지’라며 지식인의 책임감을 글로 표현하고자 애써왔다고 덧붙인다. 그래서 그의 글쓰기는 고고한 지식인의 함정에 빠지지 않는다. ‘잡초 공적비’를 통해 작고 보잘것없는 것에 대한 애정 어린 시선을 볼 수 있고, ‘통문관 옛 주인 이겸로 선생’과 ‘우리 어머니 이력서’ 등에서는 한 인물의 역사적 서사를 통해 그에 대한 애정을 드러낸다. 특히 ‘국보급 역마살’로 통하는 답사꾼답게 북한, 중국, 일본 등 답사지에서 만난 사람들과의 관계가 빚어내는 긴장과 역동을 특유의 유머를 곁들여 풀러낸다. 마지막 장은 리영희, 백기완, 신영복, 이애주, 박형선, 홍세화, 김민기 등 지금은 세상을 떠난 이들을 추모하는 글들을 모았다. 한국 사회에 큰 족적을 남긴 이들의 인간적인 면모를 뭉클하게 표현한다. 글쓰기에 관심 있는 독자에게는 부록으로 실린 ‘좋은 글쓰기를 위한 15가지 조언’에 눈길이 더 갈 수도 있다. 저자는 글쓰기의 핵심에 대해 당나라 한유의 시구를 빌려 “풍부하되 한마디 군더더기가 없고, 축약하되 한마디 놓친 것이 없다”라고 설명한다.