가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

송용준 기자의 최신기사

불평등의 교리가 된 ‘행복이라는 환상’
행복이라는 환상/칼 세데르스트룀/이종삼 옮김/한울/2만6000원 이 책은 1920년대에 빌헬름 라이히의 작품에 처음으로 등장해 1960년대 반체제 운동에서 널리 인기를 끌며 절정에 이르렀다가, 1980년대에 소비자 문화와 보수정치에 흡수되었으며, 도널드 트럼프로 대표되는 자본가들의 수사적 표현으로 사용되면서 사장된 ‘행복이라는 환상’의 역사를 좇는다. 저자는 ‘행복이라는 환상’이 죽었다는 부고장을 날리며 이야기를 시작한다. 누구나 잠재력을 발휘할 수 있다는 낙관적인 개념에 근거해 1960년대 미국에서 꽃피웠던 행복이라는 환상은 현대에 이르러 구조적 불평등을 일반화하기 위한 잔인하고 위협적인 교리로 바뀌었다는 것이다. 라이히에서 비롯된 개인의 자유와 성적 자유를 통한 자아실현의 개념은 가부장적 제도와 자본주의 착취에 대한 저항으로 발현돼 1960년대를 풍미했다. 하지만 1970년대 들어 행복의 추구는 진정한 나를 찾아가는 것이라는 나르시시즘적 환상이 된다. 이는 더 나아가 자신을 시장에 내놓기 위한 강박적 나르시시즘으로 탈바꿈하면서 자본주의 비즈니스 모델과 연결된다. 결국 자신을 보여주기 위해 밤낮없이 일에 몰두하는 직장 문화에 매몰되고 나아가 약물에 의존하는 시대에 이르게 된다. 이는 행복이라는 환상이 자본주의의 대안이 아니라 자본주의에 통합되어 더는 지배에 반대하지 않고, 지배의 일부가 되었다는 의미다. 이렇게 변질된 트럼프 시대 ‘행복이라는 환상’은 어떤 짓을 해도 도망갈 수 있는 알파 남성의 즐길 거리라는 형태를 띠고 있다. 따라서 저자는 결말에 페미니스트 연대의 필요성을 거론한다.
2024.04.13 07:00:00
박인비 “엄마 선수들이 최고의 경기력 낼 수 있는 환경 만들고 싶어” [세계초대석]
전 세계 스포츠인들의 대축제 파리올림픽 개막까지 10일로 107일을 남겨 뒀다. 많은 선수가 올림픽 메달이라는 영광을 위해 피땀을 흘리며 준비하고 있는 가운데 이들만큼 대회를 손꼽아 기다리는 인물이 있다. 한국 여자골프의 살아 있는 전설 박인비(36)가 그 주인공이다. 박인비는 이미 골프로는 이룰 수 있는 것을 다 이뤘다고 해도 과언이 아니다. 한 번 우승하기도 힘든 미국여자프로골프(LPGA) 투어 메이저대회에서 7승을 거두는 등 커리어 그랜드슬램을 달성했고, 2016 리우데자네이루올림픽에서는 금메달까지 목에 걸며 세계 골프 역사상 처음으로 ‘골든 그랜드슬램’까지 완성했다. 이런 박인비가 올림픽을 기다리는 이유는 국제올림픽위원회(IOC) 선수위원에 도전장을 내밀었기 때문이다. 최대 23명으로 구성된 선수위원은 스포츠 선수의 최고 명예직으로 꼽힌다. 8년 임기의 선수위원은 올림픽 개최지 선정 투표는 물론 IOC 회원국에 비자 없이 국빈 대우를 받으며 방문할 수 있는 등 IOC 위원과 같은 권한을 갖게 된다. 선수위원은 올림픽이 열릴 때마다 참가 선수들의 투표로 결정되며 이번 파리올림픽에서는 4명이 선발될 예정이다. 한국에서는 2008년 문대성 전 선수위원이 당선된 데 이어 2016년 유승민 위원이 선출돼 활동 중이다. 유 위원의 임기는 파리올림픽을 끝으로 마무리된다. 그 빈자리를 차지하기 위해 한국에서는 박인비를 비롯해 ‘사격의 전설’ 진종오와 ‘배구여제’ 김연경 등 슈퍼스타들이 도전장을 내밀었고, 박인비는 지난 8월 이들을 제치고 IOC 한국 선수위원 후보로 결정됐다. 박 후보는 이번 파리올림픽에서 4명을 선출하는 IOC 선수위원 자리를 놓고 옐레나 이신바예바(육상·러시아) 등 월드스타 32명과 8대 1의 경쟁을 치른다. 한국 최초의 여성 IOC 선수위원을 꿈꾸는 박 후보는 8일 서울 강남구 소속사 사무실에서 가진 인터뷰에서 “엄마 선수들이 최고의 경기력을 낼 수 있는 환경을 제공하고 싶다”는 포부를 내놨다. 다음은 박 후보와 일문일답. ―요즘 근황이 어떻게 되나. 딸이 벌써 돌이 다 돼 가는데. “육아를 열심히 하고 있다. 물론 남편도 도와주고 있다. 엄마가 돼 보니 가끔 혼자 육아를 하는 분들이 대단하다는 생각이 든다. 딸이 곧 돌(4월21일)이다. 돌잡이엔 골프공과 모형 클럽도 놓을 계획이다. 크면 골프도 당연히 시켜 볼 생각이다. 선수가 꼭 되라는 건 아니지만 골프는 해야 한다고 본다. 그 밖엔 골프 예능 프로그램도 촬영 중이고 인터뷰도 하면서 지내고 있다.” ―IOC 선수위원 준비는 어떻게 하고 있나. “영어 공부를 열심히 하면서 현장에서 할 수 있는 일에 대해 생각하고 있다. 사실 사전 선거 활동을 하기엔 많은 것이 제한적이다. IOC가 모든 후보에게 공정하게 기회를 줘야 한다고 생각하기 때문에 일정 기간에만 선거 운동을 할 수 있도록 정해 뒀기 때문이다. 선수위원 투표는 파리올림픽 기간인 7월18일 시작되고 결과는 8월7일 발표되는 것으로 알고 있다.” ―‘여제’로 불리며 골프 선수로서 이룰 건 다 이뤘다는 평가를 받는데 IOC 선수위원에 도전하게 된 계기가 있나. “2016년 리우올림픽 무대를 경험하면서 대회에 매료됐다. 금메달을 따서 그런 것도 있겠지만 올림픽에 관한 일을 해 보고 싶다는 생각이 들었다. IOC 선수위원이라는 건 누구나 할 수 있는 일도 아니고, 언제든 할 수 있지도 않다. 마침 우리나라 선수위원 임기가 끝날 때가 되면서 뭔가 우연히 시기가 맞았다는 느낌이 들었다. 정말 해 보고 싶다는 생각이 커지면서 ‘도전해 보자’는 마음이 생겼다.” ―쟁쟁한 후보들을 제치고 한국 선수위원 후보에 선정됐다. “면접은 살면서 볼 일이 없었는데 평생에 처음이어서 낯설었다. 오래 준비했던 분들도 계시는데 내가 후보로 선정돼 놀라기도 했다. 차근차근 준비를 잘했기 때문에 기회가 왔다고 생각한다. 15분 정도 진행된 영어 면접에서 좋은 점수를 받은 것 같다. 중학교 1학년 때부터 미국에 살았기 때문에 영어에 대해서는 유리하지 않았나 싶다. 준비는 정말 열심히 했다. IOC는 어떤 일을 하는지, 올림픽의 역사는 어떤지 공부를 많이 했다. 스피치 스킬도 꾸준하게 익혔다.” ―어려웠던 질문도 있었을 텐데. “5분간 자기소개를 하는 게 힘들었다. 3∼4페이지 분량의 원고를 외워서 열심히 자기소개를 끝냈는데 5분이라는 시간이 이렇게 길 줄은 몰랐다.” ―전 세계 선수들의 마음을 사야 IOC 위원이 될 수 있다. 어떤 선거 전략을 갖고 있는지. “선수들이 최상의 컨디션으로 최고의 경기력을 보여 줄 수 있는 환경을 만드는 게 선수위원이 해야 할 일이라고 생각한다. 길진 않았지만 올림픽 선수촌을 경험하면서 불편했던 점이나 보완했으면 하는 점들을 바꿔 보고 싶다. 잠자리와 화장실 사용, 식사 등도 만족스러울 수 있도록 선수촌 컨디션을 높이고 싶다. 특히 여성 선수들을 위한 환경 개선을 위해 힘쓸 계획이다. 모유 수유를 하는 엄마나 아이가 있는 선수들을 위한 공간을 따로 마련해 주는 식이다. IOC에서도 여성 인권에 대해 앞장서고 있기 때문에 이런 점을 여성 선수들에게 어필하면 좋을 것 같다.” ―전임 선수위원들로부터 조언을 많이 구했을 것 같다. “유승민 IOC 선수위원과 몇 번 만나 대화를 나눴다. 유 위원은 자신이 선수위원에 당선됐던 8년 전과 비교하면 분위기가 많이 달라졌다고 하더라. 선수위원에 대한 대중과 국가의 관심이 높아졌고, 경쟁 역시 치열해졌다며 더 열심히 해야 한다고 조언해 줬다. 이런 이야기는 방심하지 않고 단단히 마음먹는 계기가 된다. 현장에서 더 열심히 돌아다니면서 얼굴 비치고, 한 선수라도 더 만나서 투표할 수 있게 만들도록 하려고 한다.” ―육아도 골프도 남편 등의 도움을 받지만 선수위원 선거는 스스로 해 나가야 한다. “홀로서기를 해야 하는 게 어렵다. 골프 선수 생활을 하면서 매니저나 코치, 남편 또 캐디 등 너무 많은 크루와 함께 다녔다. 하지만 이제 혼자 가야 하는 자리가 많다. 아직 낯설기도 하지만 이제는 홀로 서야 하는 시기가 됐다고 생각하고 살아남는 법을 배워 나가려고 한다.” ―골프 선수로서 수많은 우승을 했다. 가장 기억에 남는 대회는 무엇인가. “딱 두 대회가 떠오른다. 2012년 에비앙 마스터스와 2016 리우올림픽이다. 에비앙 마스터스는 슬럼프를 겪고 남편과 함께 스윙을 교정한 뒤 처음으로 한 우승이다. 이 대회에서 부활의 신호탄을 알렸고 전성기가 시작됐다. 또 올림픽은 대회 자체가 주는 영광이 컸다. 부상 때문에 힘들었고 올림픽에 나가야 하나 고민을 했지만 만약 그때 출전하지 않았다면 지금의 나도 없었을 것이다. 반대로 힘들었던 건 10번도 넘는 것 같다. 오버파에 80대 타수도 치고 예선에도 탈락했던 슬럼프 기간이다. 너무 고통스러운 채로 하루 5시간 동안 골프를 쳐야 했던 게 괴로웠다.” ―리우 때를 경험 삼아 이번 파리올림픽에 출전하게 될 골프 선수들에게 해 주고 싶은 조언이 있나. “분명 낯설 것이다. 분위기가 메이저대회와 또 다르기 때문이다. 투어 생활을 하면서 1년에 1∼2번 하던 도핑 검사도 무조건 수시로 받아야 한다. 선수들이 새로운 분위기를 즐기되 너무 낯설어하지 않고 당황하지 않길 바란다. ‘나라를 대표하는 골프 선수’로서 느낄 수 있는 영광스러운 자리인 만큼 올림픽 출전 기회 자체만으로 감사하는 마음을 갖고 골프 경기가 치러지는 한 주를 보내면 된다. 올림픽이라는 무대에서 선수들이 어떤 메이저대회와도 비교할 수 없는 희열과 성취감도 느꼈으면 한다. 올림픽 출전을 위해 신지애 선수가 요즘 잘하고 있는데 열렬히 응원하고 있다.” ―아직 은퇴하지 않았는데 정확한 신분은 어떻게 되나. “지금은 반 걸쳐 있는 상태인 것 같다. 선수위원 선거 끝나고 생각을 정리해 보려고 한다. 딸을 데리고 투어 생활을 해 보고 싶은 마음은 굴뚝같다. 하지만 재미로 골프를 치며 대회를 즐길 수 있는 성격은 못 된다. ‘예선 탈락해도 괜찮다’는 마음이 먹히지 않는다. 2년이나 쉬었기 때문에 복귀하게 된다면 정말 예전보다 더 피나는 노력이 필요할 텐데 내가 할 수 있을까 하는 생각이 든다. 여기에 장타를 펑펑 날리는 요즘 젊은 선수들 모습을 보면 용기도 섣불리 나지 않는다.” ―제2의 박인비를 꿈꾸는 어린 선수가 많다. “만약 나에게 10대로 돌아가서 골프를 치라고 한다면 실패와 성적을 생각하지 않을 것 같다. 그때는 무조건 잘 쳐서 성적을 내야 한다는 마음에 도전하지 않고 때론 피하고 돌아가기도 했다. 하지만 오직 그때만 할 수 있는 것이 바로 끊임없는 도전과 실패다. 이 도전과 실패는 훗날 투어 생활, 미래를 위해 가장 좋은 레슨이 될 것이다. 도전을 두려워하지 않는 후배가 많아졌으면 좋겠다.”
2024.04.09 22:00:00
유토피아를 꿈꾸며… ‘데모꾼’으로 살아가기
아무튼, 데모/정보라/위고/1만2000원 세월호와 이태원 참사 유가족, 전국장애인차별철폐연대(전장연)는 물론이요, 홍콩 민주화 시위 지지 모임까지 사회적 약자의 목소리가 있는 곳이라면 10년 넘게 어디든 달려가는 ‘프로 데모꾼’인 저자가 시위 현장을 다니며 겪은 현실에 단상을 담은 에세이다. 저자의 본업은 소설을 쓰고 번역하고 강단에서 학생을 가르치는 시간강사다. 하지만 취미를 물으면 ‘데모’라고 답한다. 집회 현장에서 구호를 외치고, 행진하고, 서명대에서 서명을 받으면서 만난 사람들에 대한 애정과 함께 우리가 어떤 사회로 나아가야 하는지에 대해 고민한다. 저자에게 집회나 시위는 배움의 장소다. 권력과 제도가 약자에 대해 어떤 태도를 취하고 있는지, 약자들은 어떻게 대응하고 있고 해야 하는가를 집회에 나온 사람들을 통해 배워 간다고 말한다. 연행이나 구속을 당하거나 거액의 손해배상소송에 걸릴지도 모르지만 더 좋은 세상을 위해 반의반 걸음이라도 나아가는 길이라고 믿기에 저자는 시위현장으로 달려갈 수밖에 없다고 말한다. 유토피아를 만들지는 못하지만 그 유토피아를 향해 걸어가는 과정이기 때문이다. 저자는 프로 데모꾼의 사계절 필수 준비물로 물, 깔개, 보조배터리, 여행용 휴지와 집회장 앰프의 굉음을 견디게 해줄 귀마개라고 설명하면서 가벼운 마음으로 집회에 참석해 보기를 독자들에게 권한다. 가벼운 마음들이 모여 함께 걷는 사이 “낯설고 사나운 세상에서 혼자 제각각 고군분투”하는 것이 아닌 더 좋은 세상을 위해 함께 나아갈 수 있기에.
2024.04.06 06:00:00
[데스크의눈] 돌풍과 지속 가능성
올해 프로야구가 시작부터 뜨겁다. 무엇보다 만년 하위권을 맴돌던 한화 이글스가 3월을 7연승으로 마무리하면서 단독 선두로 나서는 등 ‘돌풍’을 일으켰기 때문이다. 류현진이라는 ‘빅스타’가 돌아온 것만으로도 한화가 이번 시즌 화제의 팀이 되기 충분했지만 시즌 개막 초반 안정된 투수진과 화끈한 타격으로 연일 승리 소식을 전해 프로야구 판도를 흔들고 있다. 그동안 눈물겨웠던 한화 야구를 묵묵히 지켜보며 다른 구단 팬들로부터 ‘보살’이라고 놀림받았던 이글스 팬들이 올해는 가을야구에 나가 그동안 당했던 설움을 날려버릴 수 있을 것이라는 기대감에 부풀어 있는 모습이다. 이런 열망 때문인지 한화의 경기는 홈뿐 아니라 원정까지 많은 팬이 들어차고 있다. 숨죽여 있던 한화 팬들이 적극적으로 고개를 내밀고 있다는 의미다. 국회의원 선거를 앞둔 정치판에도 예상하지 못했던 ‘돌풍’이 불고 있다. 비례정당으로 등장한 조국혁신당이 20%가 넘는 지지율을 보이며 이번 총선 판도를 뒤흔드는 태풍의 핵으로 떠올랐다. 조국이라는 이름이 주는 주목도가 아무래도 커 보인다. 조국과 그의 가족이 현 정권에 의해 저지른 잘못에 비해 지나치게 탄압받았다는 동정표도 작용한 것으로 느껴진다. 특히 조국혁신당이 내세우는 화끈하고 선명한 정권 심판 메시지도 한몫하는 것 같다. 김건희 여사를 둘러싼 잡음과 황상무 전 대통령실 시민사회수석의 ‘회칼 발언’이나, 이종섭 전 주호주대사의 출국 사건 등 현 정권에 대한 부정적 시각에 대한 날선 비판이 더해지면서 40~50대 중도층이 조국혁신당으로 쏠리는 현상이 벌어졌다는 분석이 나오는 이유다. 정치권에 대한 혐오가 적지 않아 투표 기피층이었던 주변의 지인은 “기존 정치세력이 윤석열 정권을 비판할 때보다 조국혁신당에서 비판할 때 더욱 시원한 느낌이 든다”면서 이번엔 투표장에 가겠다고 한다. 이렇듯 보통 주목과 관심 정도였던 기세가 돌풍으로 변할 때 나타나는 특징 중 하나는 이전에는 숨죽이고 있던 ‘샤이(shy) 팬’이 수면 위로 등장한다는 것이다. 이는 샤이 팬들이 두꺼운 껍질을 뚫고 나올 수 있을 만큼 분위기나 여건이 달라졌다는 것을 의미하기도 한다. 이런 돌풍의 발생은 현실의 분명한 반영이다. 하지만 ‘갑자기 세게 부는 바람’이라는 사전적 의미처럼 돌풍은 일시적인 경우가 많다. 그래서 어떤 사안이 돌풍을 넘어 사회적 현상이 되려면 중요한 것이 있다. 바로 지속 가능성이다. 프로야구로 돌아와 보자. 지금 들떠 있는 한화 팬들을 보고 몇몇 롯데 자이언츠 팬들은 의미심장한 미소를 띠곤 한다. 그도 그럴 것이 롯데 팬에게 시즌 초반 연승은 익숙한 일이기 때문이다. 롯데는 매년 4월까지 선두를 내달리는 등 잘나가다가 날이 더워지면서 성적이 곤두박질치는 일이 반복되고 있다. 그래서 롯데를 봄에만 잘한다고 다른 구단 팬들은 ‘봄데’라고 놀린다. 롯데 팬들은 질투를 섞어 한화도 그러지 말라는 법이 없다고 경고하곤 한다. 관건은 한화가 이런 질시를 벗어나려면 봄을 지나 여름, 더 나아가 가을까지 기세를 이어가느냐다. 진짜 만년 꼴찌 한화가 달라졌다는 말을 듣기 위해서는 지금의 전력을 시즌 내내 유지할 수 있는 지속 가능성을 보여줘야 한다. 그래도 한화는 수년간 하위권을 맴돌며 뛰어난 유망주들을 쓸어담을 수 있었고 투자를 통한 외부영입도 열심히 하면서 어느 정도 선수층을 두껍게 했다. 지금의 선전이 짧은 돌풍이 아닌 지속성을 가질 것이라 기대하게 하는 부분이다. 반면 조국혁신당의 지속 가능성은 불투명해 보인다. 이번 총선에서 조국혁신당이 두 자릿수 의원을 배출할 가능성이 점쳐지고 있지만 다음 국회 4년 내내 살아남을 정당이 될지는 확신이 서지 않는다. 물론 선명한 기치를 내세워 정국을 주도할 수도 있겠지만 군소 정당의 한계 탓에 민주당의 2중대에 머물거나 흡수될 수도 있다. 또한 20대에서 낮은 지지율을 보인다는 점에서 미래를 보여주지 못한다. 조국 당대표가 대법원 판결을 남겨두고 있어 사법리스크까지 안고 있다는 점도 조국혁신당의 지속 가능성을 의심하게 한다.
2024.04.02 23:11:04
‘열강 파워게임’ 중앙亞 아픈 역사를 보다
옥시아나로 가는 길/로버트 바이런/ 민태해 옮김/생각의힘/2만5000원 두 차례 세계대전 사이 기간 즉 ‘전간기(戰間期, Interwar period)’인 1933년 8월 영국의 건축 비평가, 역사학자이자 여행 작가인 저자는 이탈리아 베네치아에서 시작해 키프로스, 팔레스타인, 시리아, 이라크를 거쳐 페르시아와 아프가니스탄을 여행하고 1934년 7월 영국으로 돌아오는 10개월여의 모험과 여정을 기록했다. 책은 단순한 여행 일기를 넘어, 수천 년간 이 지역에서 흥망성쇠를 거듭한 수많은 제국의 역사, 그리고 척박한 환경에서 삶을 이어온 사람들에 대한 기록이다. 또한 이 지역을 둘러싼 서구 열강의 치열한 파워 게임, 제1차 세계대전이 끝나고 제2차 세계대전이 일어나기 직전의 복잡한 국제 정세에 대한 비판과 냉소, 그 격랑 속에서 근대화와 독립을 쟁취하려는 중앙아시아 국가들의 민족주의에 대한 연민과 비판도 함께 담아낸다. 특히 예루살렘에서는 유대인들과 아랍인들의 반목을 보았고 파시즘의 대두와 인종주의 등 현재까지도 이어지는 갈등의 씨앗들을 발견한다. 그런 한편으로 이슬람 건축을 더듬어 가며 이들이 인류 건축 역사에 어떠한 공헌을 했는지도 상세하게 기술한다. 길을 잃거나 사고로 죽을 뻔한 우여곡절 속에도 강행군은 이어졌지만 아쉽게도 당시 정세 탓에 최종 목적지인 옥수스강까지 갈 수 없었지만 그 여정 자체가 충분히 의미 있었다.
2024.03.29 23:40:00
수도권 편중이 불러온 초저출산율 현상
초저출산은 왜 생겼을까?/조영태 외 6명/김영사/1만6800원 합계출산율 0.6명 시대가 현실이 되고 있다. 한국의 유례없는 낮은 출산율은 세계가 걱정할 수준이다. 들어가는 것이 ‘로또’라던 공립유치원은 학령인구 부족 속에 어느덧 신입생 모집조차 어려워지고 있다. 인구가 밀집해 상대적으로 안전했던 수도권에서조차 폐교 사례가 나오는 실정이다. 이러한 심각한 상황에 대해 인구학자를 필두로 진화학자, 동물학자, 행복심리학자, 임상심리학자, 빅데이터 전문가에 역사학자까지 7명의 각 분야 최고 전문가가 모여 이마를 맞대고 우리 사회의 초저출산율 현상의 원인을 분석하고 해법을 모색했다. 심도 있는 논의 끝에 다다른 저자들의 결론은 수도권 편중이 문제의 핵심이라는 것이다. 청년들은 기회를 찾아 서울로 몰렸고, 인구밀도가 높아지면서 경쟁이 치열해졌는데, 그 경쟁이 감내할 수 있는 수준을 넘어섰다고 지적한다. 조영태 서울대 교수는 ‘인구론’ 저자 토머스 맬서스, 진화론을 개척한 찰스 다윈과의 가상 좌담 형식을 빌려 이렇게 말한다. “인구밀도가 높아지면 경쟁을 피할 수 없지요. 물론 어느 정도의 경쟁은 혁신을 낳는 원동력이 됩니다. 하지만 밀도가 너무 높아 감내할 수 없는 수준으로 경쟁적인 사회가 되면 결혼해서 아이를 낳기보다는 자기 생존을 우선시할 수밖에 없겠지요.” 이 책은 2019년 출간된 책의 개정판이다. 서문을 추가했고, 책에 나온 통계를 새롭게 업데이트했다.
2024.03.23 06:00:00
불확실성의 시대 만연한 실패의 감각
미세 좌절의 시대/장강명/ 문학동네/ 1만8000원 11년간 신문 기자로 일했던 ‘저널리스트 출신 소설가’인 작가가 2016년부터 최근까지 여러 일간지와 잡지에 발표한 글을 추려 묶었다. 저자는 책에 실린 글들을 “매사에 회의적인 사람이 점점 불확실해지는 시대 앞에서 던진 막연한 질문들”이라고 말한다. 글을 관통하는 생각이 ‘미세 좌절’이다. 작가가 새롭게 고안해낸 조어다. 국가가 장기 경제계획을 수립하고 그에 따라 기업은 여러 경영 방식을 택하지만, 정작 시민 개개인은 그러한 체계 속에서 끊임없이 크고 작은 실패를 겪는다. 이 만연한 실패의 감각을 저자는 ‘미세 좌절’이라고 명명한다. 한마디로 말하자면 “인생 참 계획대로 안 되네”라고 할까. 시원하게 풀리는 일이 하나도 없지만 그 원인을 명확히 짚어낼 수 없기에 더 무력감을 느낀다. “늘 비상인 세상. 뜻밖의 긴급한 사태에 힘겨워도 끊임없이 적응하는 시대인 것이다. 살아남기 위해.” 이런 현대사회의 여러 병폐를 4부에 걸쳐 들여다본다. 제1부에서는 주로 사회 분야 이슈를 다루고, 2부에선 한국의 정치 풍경을 뜯어보면서 우리 사회가 나아가야 할 방향을 제시한다. 3부에서는 ‘편의점 도시락’ 등 우리 일상과 밀접한 주제를 풀어놓고, 4부에선 책과 영화 등 문화 미디어에 대해 생각할 거리를 던져준다. 그리고 작가는 미세 좌절의 시대에 대체하는 자세에 대해 다음과 같이 적는다. “쉽게 들뜨거나 비관해서는 안 된다. 자기 자신에 대해서도 그렇다. … 거기에 차분한 희망이 있다.”
2024.03.15 23:30:00
오랑캐로 평가 절하된 흉노… 유라시아 문명에 미친 영향
흉노와 훈/김현진/최하늘 옮김/책과함께/2만원 동양에서는 흉노, 서양에서는 훈으로 불린 세력은 ‘오랑캐’나 ‘야만인’으로 취급받았다. 특히 서양사에서 이들의 위치는 고대 후기 로마 제국과 중세 초기 게르만 민족의 역사에 덧붙은 각주에 불과할 따름이다. 서울에서 태어나 뉴질랜드에서 성장해 현재 호주 멜버른대학 교수인 저자는 이러한 학계 시각의 불균형과 통념에 정면으로 도전해 흉노·훈 제국의 위상을 바로잡고자 했다. 저자는 크게 두 가지를 말한다. 먼저 몽골고원의 흉노와 유럽의 훈은 같은 집단명을 사용한 강력한 연결고리를 가진 존재들이며, 그렇기에 이들의 역사는 아시아와 서양을 나눠서 파악해서는 안 된다는 것이다. 유럽과 아시아가 별개의 역사가 아닌 하나의 역사라는 ‘유라시아적 관점’에서 바라봐야 흉노·훈을 온전히 살펴볼 수 있다. 그래야 기원전 3세기 때부터 중국 한족을 괴롭힌 북방민족이었던 흉노가 한나라가 제국으로 성장하면서 중앙아시아로 세력권이 밀려나기도 했지만 서기 4세기 이후에는 남아시아는 물론 동유럽과 중부유럽까지 영향력을 떨치며 훈 제국을 만들어 낸다는 역사적 흐름을 이해할 수 있기 때문이다. 둘째 흉노·훈 제국이 고대 후기와 중세 초기 유라시아 세계 형성에 미친 영향은 막대하며, 이들은 세계사를 바꾼 고대 문명 중 하나로 자리매김해야 한다는 것이다. 유라시아의 훈 집단은 하나의 인종이나 종족집단이 아니라 내륙아시아 제국 통치의 개념이라고 저자는 강조한다. 동서를 막론하고 훈의 통치자들은 혼종적 엘리트로 다양한 언어를 사용했고 그 정체성과 종족적 배경도 다양했다. 야만적 유목민 무리가 아닌 정치적으로 세련되고 잘 조직됐으며 군사적으로도 강했다. 그래서 정치체제부터 예술사조까지 중국과 이란, 인도, 그리고 유럽 문명에 이들이 남긴 흔적들은 적지 않다. 무엇보다 훈 사람들은 서부 유라시아에 진정한 의미의 지정학적 혁명을 야기했다. 유라시아 서쪽 가장자리가 훈 제국의 정복 이후 지중해의 패권에서 완전히 자유로워지며 서유럽으로 대표되는 오늘날의 ‘서구 세계’의 출현으로 이어졌기 때문이다.
2024.03.08 19:09:54
석가모니 일생·가르침 담은 9폭 불화… 송광사 영산회상도·팔상도 국보 된다
문화재청은 석가모니의 일생과 그의 가르침을 9폭의 그림으로 펼쳐낸 불화 ‘순천 송광사 영산회상도 및 팔상도’(현재 지정명 ‘송광사 영산전 후불탱·팔상탱’)을 국보로 지정할 예정이라고 27일 예고했다. 2003년 보물로 지정된 지 약 21년 만의 국보 승격이다. 송광사 영산전에 있는 불화는 영산회상도 1폭과 팔상도 8폭으로 이뤄져 있다. 그림에 남아있는 기록을 통해 조선 영조(재위 1724∼1776) 대인 1725년에 승려 의겸 등이 그렸다는 점을 확인할 수 있다. 영산회상도는 석가모니가 제자에게 설법하는 모습을 담은 불화이며, 팔상도는 석가모니의 생애에서 역사적인 사건을 8개의 주제로 묘사한 그림이다. 송광사의 영산회상도는 다른 영산회상도와 달리, 그림 아랫부분에 설법을 듣는 청중과 사리불(舍利佛·석가모니의 십대 제자 가운데 한 사람)까지 배치한 점이 특징이다. 팔상도의 경우, 통일된 필선과 색채를 유지하면서 섬세하게 묘사한 점이 돋보인다. 석가모니가 도솔천에서 코끼리를 타고 사바세계로 내려오는 장면인 ‘도솔래의상’, 룸비니공원에서 마야부인의 옆구리를 통해 출생하는 모습을 그린 ‘비람강생상’ 등으로 구성된다. 문화재청 관계자는 “후기 팔상도를 대표하는 작품”이라며 “조선 후기 영산회상도의 다양성과 팔상도의 새로운 전형을 제시했다는 점에서도 의미가 크다”고 설명했다. 문화재청은 이와 함께 ‘김홍도 필 서원아집도 병풍’, ‘남원 대복사 동종’ 2건을 보물로 지정할 계획이라고 예고했다. 서원아집도 병풍은 김홍도가 30대였던 1778년 그린 작품으로 중국 북송 시대 국왕의 사위였던 왕선이 자기 집에서 여러 문인과 문예 활동을 즐겼던 모습을 담고 있다. 함께 보물로 지정 예고된 대복사 동종은 종의 역사를 알 수 있는 문화유산이다. 몸체에는 제작 배경, 제작자, 재료 등을 적은 기록인 주종기가 새겨져 있어 승려 장인인 정우·신원 등이 1635년 제작한 사실을 알 수 있다. 문화재청은 예고기간 30일 동안 각계 의견을 검토한 뒤, 문화재위원회의 심의를 거쳐 국보와 보물 지정을 확정한다.
2024.02.27 21:00:36
실향민 고된 삶, 토박이 눈으로 담다
강원 속초에 위치한 피노디아는 1월1일 다빈치뮤지엄, 미캘란젤로뮤지엄, 아트갤러리 마키아올리와 부대시설을 완전 개장하며 본격 복합문화예술 테마파크로 출발해 문화예술계의 기대를 모으고 있다. 이탈리아 르네상스빌리지 프로젝트를 추진하고 있는 피노디아의 공식 개장 기념 전시이자 2024년 첫 번째 기획 전시로 속초에 뿌리를 두고 왕성하게 중앙무대에서 활동하는 김종숙 작가 초대전 ‘시선 : 속초를 바라보다’가 열린다. 이번 전시는 ‘속초다‘(2015년), ‘그래도 속초다’(2017년) 그리고 ‘러빙 속초, 버닝 속초’(2021년)에 이은 김종숙의 네 번째 개인전으로 서울에서 열렸던 이전 전시들과 달리 작가의 고향인 속초에서 작품을 선보인다는 점에서 의미가 깊다. 150호 대작 4점을 포함한 40여 점의 작품들이 전시된다. 우리에겐 ‘아바이 마을’로 더 익숙한 속초 청호동에서 태어난 김 작가는 속초여고와 강원대 미대를 나왔다. 아바이 마을은 1·4후퇴 당시 국군을 따라 남하한 함경도 일대의 피난민들이 전쟁이 끝난 뒤 고향으로 돌아가지 못하고 정착한 실향민들 마을이다. 오늘날엔 함흥냉면과 오징어순대, 아바이 순대국 등 북한 향토음식을 만나볼 수 있는 속초의 대표적인 관광지이지만 그 이면에는 고기잡이와 막일을 하며 고향에 돌아가기만을 손꼽아 기다렸던 실향민들의 고된 삶과 애환이 담겨있는 곳이다. 김종숙은 이러한 속초의 역사와 의미들을 토박이의 입장에서, 또 동시에 담담한 관찰자로서 바라보고 그 시선을 화폭에 담고 있다. 당연하게도 그의 작품 속에는 매우 소박하고 평범하며 속초사람들에겐 친숙한 소재들이 등장한다. 열갱이(열기), 명태, 가자미와 같은 생선, 꽃과 나무, 고기잡이배와 어부들 그리고 동명항, 아야진, 양양장과 같은 주변 풍경들이다. 창백하고 차가운 색감의 유화물감들을 거침없는 붓질로 켜켜이 쌓아 올려 만든 질감을 통해 작가가 바라본 속초를 느낄 수 있다. 전시 기획 진행을 맡은 최진선 큐레이터는 “김종숙 작가의 작품을 통해 오늘날 대규모의 휴양관광시설과 상업화된 속초수산시장으로 강원도의 대표적인 관광도시로 성장한 속초에서 벗어나, 실향민의 도시였던 속초의 진짜 모습을 들여다보고 생각해볼 기회를 제공할 것”이라고 설명했다. 전시는 24일부터 4월7일까지 피노디아 내 아트갤러리 마키아올리에서 휴관일 없이 오전 9시부터 오후 6시까지 누구나 무료로 관람할 수 있다.
2024.02.22 20:04:08