게토의 저항자들/주디 버탤리언/이진모 옮김/책과함께/3만8000원 2차 세계대전 나치 독일의 무차별적인 유대인 학살이 시작하면서 나치 점령지인 폴란드의 유대인들은 죽음 아니면 저항을 택해야 했다. 그때 목숨을 건 저항을 선택한 이들 중에는 10∼20대의 여성들도 있었다. 그러나 이들에 대해 세상에 알려진 것은 많지 않다. 홀로코스트 생존자의 후손이자 유대인 여성사에 관심이 있던 저자는 2007년 영국국립도서관에서 우연히 1946년 출간된 이디시어(중부 및 동부 유럽지역 유대인이 사용하는 히브리어) 책 ‘게토의 여자들’을 발견했다. 그 안에는 첩보활동은 물론이요, 암살과 무장투쟁, 시설 폭파 등 유대인인 저자조차 들어보지 못한 젊은 폴란드 여성 유대인들의 드라마틱한 저항 이야기가 가득 담겨 있었다. 이들의 업적을 알리고자 펴낸 책이 ‘게토의 저항자들’이다. 10여 년에 걸친 연구와 취재, 당사자들의 회고록, 수 백개의 증언을 바탕으로 완성된 역작이다. 극적인 이야기들이 넘쳐나 스티븐 스필버그 감독에 의해 영화화가 확정됐을 정도다. 저자가 전하는 유대인 여성 레지스탕스의 세계는 변화무쌍하다. 그중 가장 핵심적인 역할은 ‘연락책’(카샤리웃)이었다. 그들은 할례를 받는 유대인 남성보다 신분을 숨기기 용이하다는 장점을 이용해 죽음을 무릅쓰고 장벽과 국경을 넘으며 저항조직들을 연결하고 무기를 들여오는 등 ‘저항운동의 신경 중추’가 됐다. “이 여성들은 생명줄이자 ‘인간 라디오’였고, 신뢰할 수 있는 접점이며, 물자 공급자이자 영감의 원천이었다”고 저자는 설명한다. 이들 여성 저항자들은 살아남지 못할 것을 알고도 결연히 싸움에 나섰다. 그들은 남자들처럼 유능한 투사였을 뿐 아니라 후회 없이 위험을 무릅쓰며, 상황을 회피하기 위한 변명도 거의 하지 않았다. “바르샤바 봉기에서는 도처에서 100명이 넘는 여성 투사들이 그들이 속한 단체와 함께 싸웠다. 나치 내부에서 열린 한 회의에 보고된 바에 따르면 전투는 그들이 예상했던 바와 달리 놀랄 만큼 치열했고, 특히 지독할 정도로 끈질긴 무장 유대인 소녀들은 죽을 때까지 싸웠다.”(317쪽) 많은 유대인 여성 투사들이 곳곳에 도사리는 폭행과 강간의 두려움, 감옥에 갇혀 고문당하고 죽어가면서까지도 의연한 모습을 잃지 않았다. 하지만 이런 고난과 역경을 뚫고 살아남은 이들의 삶은 전쟁 이후에도 여전히 고통스러웠다. 종전 후 외부 세계가 자신들의 헌신에 주목하기보다는 침묵하거나 각자의 정치적 입장에 맞게 이용한다는 사실에 좌절했다. 일부는 동료들 대신 살아남았다는 죄책감으로 우울증 등 정신적 고통에 시달렸다. 그래서 이들은 스스로 침묵을 택했고 자신들이 펼쳤던 영웅적인 활약은 역사의 수면 아래로 가라앉았다. 책을 읽다 보면 잊혀진 게토의 여성 저항자들을 다시 조명해야 할 당위성을 느끼게 된다.

지도로 보는 인류의 흑역사/트래비스 엘버러/성소희 옮김/한겨레출판/2만3000원 한때 화려한 영광을 누렸으나 이제는 누구도 찾지 않는 장소가 된 폐허들을 찾아 그 의미를 되새기는 책이 나왔다. ‘사라져 가는 장소들의 지도’. ‘별난 장소들의 지도’ 등을 집필한 이색 명소 전문가 트래비스 엘버러가 쓴 ‘지도로 보는 인류의 흑역사’다. 저자는 전 세계에 흩어진 ‘세상에서 가장 불가사의하고 매혹적인 폐허’ 40곳을 통해 파국을 피하지 못한 역사의 유산과 잔재를 들여다본다. 우선 파국이 예정된 장소들이 있다. 포르투갈의 도나시카성은 파우메이라의 지주였던 주앙 주제 페헤이라 헤구가 자기 부부의 결혼을 기념해 지은 건축물이었지만 결혼 생활이 파탄에 이르며 끝내 완공되지 못한 채 황폐한 모습으로 남았다. 덴마크의 루비에르크누드 등대는 바다가 해안선을 계속 갉아먹으면서 쌓여 드는 모래 더미를 감당하지 못해 1968년 폐쇄됐다. 2019년 내륙 쪽으로 옮겼지만, 이 등대의 운명이 얼마나 갈지는 누구도 알 수 없다. 변하는 세상을 따라잡지 못해 폐허가 된 공간도 있다. 스웨덴의 그랜게스베리는 풍부한 철광석층이 있는 곳이었다. 그러나 1990년 광산이 문을 닫은 이후 허물어진 주택들만 남았다. 히틀러는 할아버지의 고향인 오스트리아 될러스하임을 자신의 혈통을 세탁하기 위해 전차훈련장으로 만들어 버렸다. 한때 사람의 발길이 끊이지 않는 관광지였지만, 지금은 시간의 무게에 잠식된 장소들도 있다. 미국 서부의 샌타클로스 마을은 크리스마스를 강조한 휴양지로 1950년대에 크게 번성했지만 시카고와 로스앤젤레스를 연결하던 66번 국도가 폐쇄되면서 마을도 함께 몰락했다. 과거 눈부신 번영의 상징이었지만 지금은 쇠락한 곳들도 있다. 소금사막으로 유명한 볼리비아의 우유니 근처에 있는 ‘열차들의 무덤’이 대표적이다. 초석 등의 천연자원을 운송할 목적으로 만들어진 철도는 인공 질산염의 등장으로 수요가 사라졌고 기차 폐기장이 생겼다. 차별과 혐오 등 시대의 어둠을 증언하는 공간에 대한 이야기도 펼쳐진다. 우간다의 아캄펜섬은 결혼 전에 임신한 여성이 유배돼 굶어 죽는 장소였다. 지참금이라는 가족의 수입을 빼앗은 데다가 먹여 살릴 입을 늘린 ‘죄인’이었기 때문이다. 오랫동안 젊은 여성들을 ‘사라지게’ 만들었던 아캄펜섬은 분요니호수의 수위가 높아지면서 사라질 운명이다. 이런 폐허들을 두고 많은 이들은 아무 쓸모도 없다고 여기지만, 사실 폐허에는 ‘쓸모 있는’ 교훈이 가득하다. 어리석음과 오만, 차별과 편견 등 인류가 저지른 수많은 흑역사가 새겨져 있기 때문이다. 저자는 이 책을 버림받고, 소외되고, 사람이 살지 않고, 사람이 살 수 없는 장소들의 지명 사전이라고 자평하며 “버려진 장소는 다가올 세상을, 잔해에서 구할 가치가 있는 것들을 더 오래 열심히 생각해 보라고 격려한다”(13쪽)고 말한다.

김은중 감독(왼쪽)을 비롯한 20세 이하(U-20) 한국 축구대표팀 선수들이 9일 아르헨티나 라플라타 스타디움에서 열린 FIFA U-20 월드컵 준결승에서 이탈리아에 석패한 뒤 아쉬워하고 있다.

1980∼1990년대 평온과 휴식을 주는 서정적인 음악으로 한국에서도 많은 사랑을 받아온 세계적 ‘뉴에이지’ 피아니스트 조지 윈스턴이 별세했다. 향년 73세. 윈스턴의 유가족은 그의 홈페이지와 소셜미디어 계정을 통해 윈스턴이 4일(현지시간) 잠든 도중 고통 없이 조용히 영면했다고 밝혔다고 미국 연예 매체 버라이어티 등이 6일 전했다. 가족들은 윈스턴이 10년간 암 투병을 했다고 전했다. 그는 희귀 혈액암의 일종인 골수형성이상증후군(MDS)을 진단받고서 지난 2013년 골수 이식 수술을 받았다. 가족들은 “조지는 암 치료 중에도 새로운 음악을 작곡하고 녹음했으며 그의 열정에 충실한 채로 남아 있었다”고 추모의 글을 남겼다. 유족들은 또 “고인이 기아극복 기금 마련을 위해 라이브 연주를 지속하고 콘서트 수익금은 모두 지역 푸드뱅크에 기부했다”고 그의 생전 마지막 몇 년간의 활동을 전했다. 스스로를 ‘자연주의 피아니스트’로 칭했던 윈스턴은 민요, 블루스, 재즈 음악에 자기 고향인 미국 서부 몬태나의 대자연으로부터 받은 영감을 불어넣어 깨끗하고 서정적인 음색의 피아노 연주를 선보여 왔다. 1994년 작 ‘포레스트’로 그래미 ‘최우수 뉴에이지 앨범’상을 받았으며 이 앨범을 비롯해 ‘서머(Summer)’, ‘플레인스(Plains)’ 등 6개의 앨범이 빌보드 차트 뉴에이지 부문 1위에 오른 바 있다. 특히 1982년 작으로 서정적인 멜로디의 피아노곡 ‘생스기빙(Thanksgiving)’, ‘요한 파헬벨의 캐논 변주곡’ 등이 수록된 ‘디셈버(December)’는 국내에서만 100만장 이상 팔릴 만큼 큰 인기를 끌었다. 이 같은 인기에 힘입어 윈스턴은 10여 차례 내한 공연을 했다. 1998년 내한공연 때는 당시 외환위기에 빠진 한국을 위해 출연료 전액을 실직자들을 위한 기금으로 기부하기도 했다. 1999년 작인 ‘플레인스’ 앨범에 보너스 트랙으로 ‘아리랑’을 연주해 수록하는 등 한국에 각별한 애정을 보이기도 했다.

얼굴 없는 중개자들/하비에르 블라스, 잭 파시/김정혜 옮김/알키/2만5000원 대한민국 경제를 이끄는 대표적인 수출상품을 들라 하면 삼성반도체나 현대자동차 등을 떠올릴 것이다. 하지만 이 제품들을 만들기 위해서는 많은 원자재를 수입해 와야 한다. 대형마트에 라면을 비롯한 많은 가공식품들이 있지만 그 재료 역시 거의 다 해외에서 사 온 것들이다. 하지만 대부분의 사람이 삼성과 현대, 농심과 CJ는 알아도 글렌코어, 트라피구라, 비톨, 카길과 같은 회사의 이름은 들어본 적조차 없을 것이다. 글렌코어, 트라피구라, 비톨은 세계 3대 원자재 중개업체이고 카길은 세계 곡물 시장을 호령하는 기업이다. ‘얼굴 없는 중개자들’은 파이낸셜타임스와 블룸버그뉴스 등에서 20여년간 원자재 전문 저널리스트로 활약한 두 저자가 수많은 취재와 인터뷰, 비밀문서 분석 등을 통해 파악한 원자재 시장과 중개자의 모든 것을 공개한 책이다. 이 책을 통해 전 세계 경제를 뒤흔드는 공급망 위기와 물가 상승, 패권 전쟁 등의 원인 중 하나가 원자재 중개업체와 중개자임을 보여준다. 이들 원자재 중개업체들은 기업 활동을 공개할 필요가 없는 비상장 체제로 운영되면서 조세회피처를 통해 거래하고, 독재국가와 비밀거래 등을 통해 철저히 자신들의 모습을 숨기면서 어마어마한 수익을 독차지해 왔다. 이들은 돈을 벌 수 있다면 엄혹한 냉전시대에도 소련과 거래하기를 두려워하지 않았고, 일반적 규칙이나 법칙을 지키지도 않았다. 오로지 돈과 권력을 좇아 세계를 누비며 불법과 합법 사이를 줄타기한다. 업체에 따라 석유, 알루미늄, 곡물 등 취급하는 자원이 다르고 국적과 언어, 인종이 달라도 선악의 기준이 없다는 점만은 공통요소다. 더 많은 이익을 추구하기 위해 중개업체와 중개자들도 시대에 따라 변신을 거듭한다. 1980년대까지만 해도 ‘패기’와 ‘인맥’이 성공의 발판이었다면, 소련의 붕괴와 더불어 1990년대 들어서는 선물과 옵션거래 등 금융 파생상품이 이들의 사업과 결합한다. 2000년대 중국의 세계경제 편입과 엄청난 성장은 세계적인 원자재 공급 부족으로 이어졌고, 원자재를 안정적으로 공급할 수 있다면 누구든 부자가 되는 보증수표를 손에 쥔 것이나 다름없는 시대가 열리기도 했다. 중국으로 인한 식량 가격 급등은 세계에서 가장 가난한 이들의 삶을 혼란에 빠뜨린 반면, 원자재 중개업계에는 늘 그랬듯 투기로 떼돈을 벌 기회를 주기도 했다. 이렇게 자신을 숨긴 채 막대한 돈을 벌어들이며 우리의 삶을 조종하고 있는 중개업자들의 드러난 속살을 보면 소름이 돋을 수도 있다. 하지만 이들도 영원히 ‘얼굴 없는’ 존재로 머물 수만은 없어 보인다. 이미 글렌코어는 상장사가 돼 자신들의 활동을 공개하기 시작했다. 여기에 기후변화는 이들 중개업자의 주된 수입원이었던 화석 연료 시장을 축소하고 있다.

최근 유명 국제 사진전에서 인공지능(AI) 기술을 활용해 만든 사진이 수상작으로 뽑혀 논란이 일었다. 최근 네이버웹툰에 연재된 신작 ‘신과함께 돌아온 기사왕님’이 생성형 AI로 제작됐다는 의혹을 사기도 했다. 이런 가운데 카카오웹툰과 네이버웹툰 등 국내 웹툰 플랫폼들이 주최하는 공모전에서 생성형 AI 활용을 막는 규정을 신설하기 시작했다. 카카오웹툰 스튜디오는 1일부터 6일까지 ‘인간이 웹툰을 지배함’ 게릴라 공모전을 연다고 31일 밝혔다. 이 공모전은 인간의 손으로 인간이 그린 작품만 받는다고 명시했다. 30화 분량의 시놉시스, 1화 완성 원고, 2화 그림 콘티, 캐릭터 스케치 및 설명과 함께 인간이 그렸다는 것을 인증할 자료도 함께 제출하도록 했다. 사람이 직접 웹툰을 그릴 때 거치는 중간 과정을 공개하라는 의미다. 이에 더해 후보작으로 뽑힌 작품의 창작자와 사전 인터뷰도 진행해 AI 활용 여부를 걸러낼 예정이다. ‘지상최대공모전’을 진행하고 있는 네이버웹툰은 지난 23일부터 진행한 1차 접수 단계에서는 AI 관련 규정이 없었지만 30일부터 진행 중인 2차 접수부터는 생성형 AI를 활용할 수 없도록 했다. 공모전의 예심 성격인 1차 접수에는 1화만 올리면 됐다. 이 가운데 심사를 거쳐 승격된 작품에 한해 추가로 2화를 더 올리면 2차 접수가 완료된다.

사막의 고독/에드워드 애비/황의방 옮김/레스팅하우스/1만9000원 ‘서부의 소로’ 불리는 저명한 생태주의 작가 애드워드 애비의 대표작이다. 자연과 인간의 고독에 관한 철학적 성찰을 담은 자전적 에세이다. 미국 남서부 유타주 사막 생태계를 관찰한 기록을 담았다. 저자는 과도한 개발과 그로 인한 환경 파괴에 대한 비판의식, 그리고 사막에서 직접 겪은 독특한 모험담을 두루 담고 있다. 그러나 이 책은 단순히 한 개인의 경험담에 그치지 않고, 아름답고 자유롭지만 동시에 잔인하고 고립된, 역설로서의 사막과 인간의 고독에 대한 성찰로 가득한 ‘철학적 회고록’이기도 하다. 저자는 서부 황야의 완전한 고요 속에 존재하는 압도적인 자연의 아름다움을 세밀하게 묘사한다. 단조롭기 이를 데 없는 공간 같지만, 저자에게 사막은 바다만큼이나 깊고 다양하며 광활한 세계다. 바위 위에 있는 도마뱀, 하늘을 나는 매, 사암 틈에서 자라는 향나무 등 다양한 생물이 공존하는 곳이다. 저자는 “황야는 사치품이 아니라 인간 영혼에 꼭 필요한 필수품”이라고 강조한다. 또한 자신을 “세상이 오로지 인간을 위해서만 존재한다는 견해에 적대적인, 지구교도(earthiest)”라고 소개한다. 그는 우리에게 지구에 충성할 것을, 지구를 살리기 위한 행동에 시급히 나설 것을 촉구했다. 1968년 미국에서 출간됐으며 국내에서는 2003년 출간됐다가 절판됐다. 재출간된 개정판은 초판 서문을 새롭게 실었으며 기존 책의 각종 오류를 바로잡았다.

걸그룹 뉴진스(사진)가 미국 시사주간지 타임(TIME)이 선정한 ‘2023 차세대 리더’에 포함됐다고 소속사 어도어가 24일 밝혔다. 타임은 매년 트렌드를 이끄는 리더와 선구자를 선정해 발표한다. 뉴진스는 23일(현지시간) 공개된 올해 명단에서 영국의 배우 플로렌스 퓨 등과 함께 이름을 올렸다. K팝 아티스트로는 유일하다. 타임은 뉴진스가 노래 ‘OMG’와 ‘디토’로 올해 빌보드 ‘핫100’에 5주간 머무르고 K팝 그룹 최단기간 스포티파이 합산 누적 10억 스트리밍을 달성하는 등 데뷔 후 1년도 안 돼 이룬 성과에 주목했다.

성균관대가 학교 박물관과 동아시아학술원 존경각(尊經閣)이 소장한 국가지정문화재 보물 등 주요 유물 120여점을 한자리에 모은 ‘성균관의 보물’ 특별전을 23일부터 선보인다. 총 3부로 구성된 전시는 조선 성종 때인 1475년 설립된 우리나라 최초의 대학 도서관 존경각의 보물로 시작한다. 대표적으로 지난해 4월 보물로 지정된 조선 초기 간행물 ‘춘추경좌씨전구해’가 소개된다. 이 책은 역사서 ‘춘추(春秋)’의 주석서로 간행 과정과 참여한 인물 등의 기록이 자세하게 남아 있어 중요한 자료로 평가된다. 조선 후기 지리학자 김정호가 만든 ‘대동여지도’도 귀중한 자료로 꼽힌다. 존경각은 1861년 목판본을 소장하고 있는데, 바닥과 한쪽 벽면을 활용해 지도를 입체적으로 세워 전시해 눈에 띈다. 여류 문장가인 사주당 이씨가 1800년 저술한 태교 책 ‘태교신기(胎敎新記)’ 또한 비중 있게 다룬다. 이번 전시에서 가장 주목할 전시품인 ‘근묵(槿墨)’은 2부 ‘박물관의 보물’에서 볼 수 있다. 위창 오세창이 80세가 되던 해인 1943년에 완성한 서첩으로 보물로 지정 예고됐다. 고려시대부터 조선시대에 이르는 명사 1136명 가운데 정몽주가 쓴 간찰(편지), 퇴계 이황의 시, 추사 김정희의 편지 등 71명의 필적이 이번 전시에서 공개된다. 오세창이 1911년 엮은 또 다른 서첩 ‘근역서휘(槿域書彙)’와 근묵의 표지를 나란히 볼 수 있는 것도 이번이 처음이다. 또한 박물관이 소장한 보물인 ‘김천리 개국원종공신녹권’과 우암 송시열이 남긴 글씨, ‘백제의 미소’로 불리는 충남 서산 마애여래삼존상 탁본 등도 볼 수 있다. 옛 유물에 집중하는 듯한 전시는 마지막 3부에서 색다른 시도를 선보인다. 국내외 미술계에서 주목받는 김택상, 박종규, 김근태, 김춘수 등 4명의 작가는 박물관이 소장한 도자기를 현대적으로 해석한 작품을 통해 한국적 아름다움을 다채롭게 드러낸다. 전시는 내년 3월31일까지 성균관대 박물관 기획전시실에서 볼 수 있다.

대한민국 사람들이 가장 많이 떠올리는 시인의 이름 중 하나가 김소월(1902∼1934)일 것이다. 정호승 시인이 “소월의 시을 읽지 않고 어찌 시를 읽었다고 할 수 있을까”라고 말할 정도다. 또한 대한민국을 대표하는 여류 화가라면 적지 않은 이들이 천경자(1924∼2015)를 언급할 것이다. 화려한 원색의 한국화라는 자신만의 화풍을 개척한 그의 그림은 많은 국민의 사랑을 받았다. 김소월과 천경자, 누구도 부인할 수 없은 한국의 대표 시인과 화가의 작품을 함께 감상할 수 있는 아트 컬래버 작품이 나왔다. 바로 문예출판사의 김소월×천경자 시그림집 ‘진달래꽃’(사진)이다. 두 사람이 작품으로 연결된 인연은 이번이 처음이 아니다. 천경자 화백이 1958년 출간된 ‘소월시선’(여원사)에 진달래꽃이 그려진 표지 그림을 그렸던 것. 한국인이 가장 사랑하는 시인과 화가로 항상 이름이 오르는 두 예술가는 65년 전 한 권의 책으로 만났듯이, 2023년 새로 출간된 시그림집 ‘진달래꽃’을 통해 재회하게 됐다. 두 작가의 작품 속에는 꽃과 여인, 슬픔과 정한이라는 공통된 주제 의식이 흐른다. “나보기가 역겨워 가실 때에는 말없이 고이 드리오리다”라는 김소월 시인의 ‘진달래꽃’ 한 구절로도 그가 이별의 아픔과 여인의 정한을 노래했음을 알 수 있다. 여인과 꽃을 주제로 한 많은 작품을 내놓았던 천경자 화가 역시 한 인터뷰에서 “내 온몸 구석구석 거부할 수 없는 숙명적인 여인의 한이 서려 있나 봐요”라고 말하기도 했다. 이번 시그림집에는 두 사람의 이런 주제 의식이 오롯이 담긴 시 150편과 그림 34점이 들어 있다. 김소월 시집 ‘진달래꽃’과 ‘소월시초’의 수록 시 전편 외에도 문예지에 발표한 작품을 가려 뽑아 실었다. 맞춤법과 띄어쓰기는 일부 현대 표준어 규정을 따랐지만 시어의 맛을 살리기 위해 최소화했다. 여기에 천경자 화백을 대표하는 꽃과 여인을 소제로 해 화려한 색감으로 표현한 그림들 외에도 화가가 여행하면서 그린 스케치와 서정적이고 감성적인 그림들이 시와 나란히 자리하고 있다.