가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

이승구 기자의 최신기사

‘그림만 보셨나요?’…간송미술관, 작품의 이력 담은 ‘상서’ 조명
그림과 글씨뿐 아니라 작품을 담았던 상자와 그 안에 남겨진 기록까지 조명하는 전시가 열린다. 작품의 제작 시기와 감식 기록, 소장 경위 등을 담은 ‘상서(箱書)’를 통해 문화유산에 얽힌 역사와 인물들의 이야기를 살펴보는 자리다. 간송미술관은 간송 전형필 탄생 120주년을 기념해 7일부터 12월 6일까지 서울 성북동 간송미술관에서 기획전 ‘상서(箱書), 컬렉션을 읽다’를 개최한다고 6일 밝혔다. 2024년 재개관 이후 이어온 3개년 기획전의 마지막 전시로, 유물 45점과 상서 61점 등 모두 106점을 선보인다. 상서는 작품을 보관하는 상자에 적은 글을 뜻한다. 작품의 이름과 작가, 제작 시기, 재료와 형식은 물론 감상자의 평가와 소장 경위까지 기록해 작품만으로는 알기 어려운 정보를 후대에 전하는 역할을 한다. 전시에서는 단원 김홍도의 인물화 ‘낭원투도’를 통해 작품과 상서가 함께 전하는 감식의 역사를 살펴볼 수 있다. 그림은 삼천갑자를 살았다는 전설 속 인물 동방삭이 불로불사의 복숭아를 얻는 장면을 담았다. 김홍도는 동방삭을 과장된 중국풍 신선의 모습이 아닌 우리 주변에서 볼 법한 인물처럼 표현했다. 간송 전형필은 1934년 이 작품을 서화가이자 감식가인 오세창에게 보여줬다. 오세창은 작품을 감상한 뒤 뛰어난 완성도를 높이 평가하는 글을 상자 뚜껑 안쪽에 남겼다. 작품뿐 아니라 당대 감식가의 평가까지 함께 전해진다는 점에서 의미가 있다. 근대 화단의 거장 안중식이 1918년에 그린 ‘한산충무’도 전시된다. 임진왜란 당시 한산도 앞바다에서 왜군을 물리친 이순신을 그린 작품으로, 전립을 쓰고 군복을 입은 이순신이 옆을 바라보는 모습이 담겼다. 이순신 초상화가 드문 가운데 초상화에 능했던 안중식이 그렸다는 점에서 눈길을 끈다. 둥글고 풍성한 얼굴과 치켜 올라간 눈매 등 안중식 특유의 인물 표현도 확인할 수 있다. 애국계몽운동에 참여했던 안중식이 나라를 지킨 이순신을 그렸다는 점에서 민족의식과 연결해 해석할 수 있는 작품이다. 작품에는 오세창의 찬문과 안중식에게 그림을 배운 이한복의 상서가 함께 남아 있다. 화가의 표현과 감식가의 평가, 제자의 기록을 한데 살펴볼 수 있어 작품의 제작과 전승 과정을 입체적으로 보여준다. 추사 김정희의 글씨에서는 나이에 따라 달라지는 필치와 서체의 변화를 확인할 수 있다. 30대에 쓴 ‘직성수구’에서는 역동적인 필치가, 50대의 ‘신취미태사잠유시첩’에서는 유려한 흐름이 두드러진다. 60대의 ‘차호호공’에서는 개성이 무르익은 추사체를, 70대의 ‘호고연경’에서는 원숙한 예서의 경지를 살펴볼 수 있다. 작품을 담은 상자에는 오세창의 상서가 남아 있어 글씨와 함께 작품을 둘러싼 기록도 감상할 수 있다. 이 밖에도 김시의 ‘선록완월’, 금가루를 사용한 그림임을 상서를 통해 확인할 수 있는 이징의 ‘고사한거’, 간송의 첫돌 사진 뒤편에 걸려 있던 조석진의 ‘인물고실지도’ 등이 관람객을 만난다. 전시장 밖 보화각 정문 앞에서는 새롭게 자리 잡은 조선시대 석호상 한 쌍도 볼 수 있다. 기존에 정문을 지키던 석사자상은 청나라 때 제작된 것으로 추정되는 유물로, 간송미술관이 지난 1월 한중 정상회담을 계기로 중국에 기증하면서 자리를 비웠다. 새 석호상은 공처럼 둥근 얼굴과 몸을 곧추세운 모습이 특징이다. 넷플릭스 애니메이션 ‘케이팝 데몬 헌터스’에 등장하는 호랑이 캐릭터 ‘더피’를 떠올리게 하는 친근한 인상도 눈길을 끈다. 이 석호상은 간송 전형필이 1935년 경성미술구락부 경매에서 일본인 수집가 와타나베 가문으로부터 당시 1200원에 구입한 것으로 알려졌다. 일제강점기 조선의 문화유산이 해외로 유출되는 상황에서 이를 지키기 위해 나섰던 간송의 수집 활동을 보여주는 유물이다. 이번 전시는 작품 자체를 넘어 상자에 남겨진 기록까지 함께 살펴보며 간송 컬렉션의 가치를 새롭게 조명한다. 짧은 글로 남겨진 상서가 작품의 이력과 이를 둘러싼 사람들의 흔적을 되살리는 셈이다.
2026.10.06 18:48:43
베트남서 고양이 2700여마리 훔쳐 식용 판매…12명 구속
베트남 호찌민에서 고양이 2700여 마리를 훔쳐 도축한 뒤 식용으로 판매한 일당이 경찰에 붙잡혔다. 이들은 심야 시간대 주택가를 돌며 덫으로 고양이를 잡아 식당 등에 넘긴 것으로 조사됐다. 6일(현지시간) 현지 매체 베트남넷 등에 따르면 호찌민시 경찰은 고양이 절도 조직을 적발하고 20~30대 남성 12명을 절도 혐의로 구속했다. 경찰은 이들의 거점에서 살아 있는 고양이 50마리와 포획용 덫 55개, 저울 2개, 털 제거기 2개 등 범행에 사용된 장비를 압수했다. 경찰 조사에서 용의자들은 식용으로 판매하기 위해 호찌민시 곳곳에서 고양이 2700여 마리를 훔쳤다고 시인한 것으로 전해졌다. 이들은 소규모 그룹으로 나눠 밤 11시부터 다음 날 오전 4시 사이 오토바이를 타고 주택가를 돌아다니며 범행한 것으로 조사됐다. 고양이가 있는 집 주변에 덫을 설치하고 생선 조각을 미끼로 사용했으며, 하룻밤에 4~10마리씩 포획한 것으로 알려졌다. 훔친 고양이는 도축한 뒤 고기로 가공해 식당 등에 판매했다. 유통 가격은 고기 1㎏당 약 7만동으로, 한화로 약 3600원 수준이었다. 경찰은 이들의 범행이 주민들의 재산권을 침해했을 뿐 아니라 공공 안전과 사회 질서에도 심각한 피해를 줬다고 밝혔다. 압수된 고양이 가운데 13마리는 주인이 확인돼 반환됐다. 나머지 37마리는 동물복지센터에서 보호 중이며, 당국은 주인을 찾기 위한 확인 작업을 진행하고 있다. 베트남에서는 개와 고양이 고기의 식용 판매 자체가 허용되지만, 판매자는 고기의 출처를 증명하는 허가 서류와 위생 관련 면허를 갖춰야 한다. 그러나 개·고기를 대규모로 도축하는 합법 시설이 부족한 상황에서 유통되는 고기 상당량이 관련 법적 요건을 충족하지 못하는 비공식 경로를 통해 공급되는 것으로 알려졌다.
2026.10.06 17:32:16
‘하루 몇 번이 정상일까’…소변량·냄새·색깔 달라졌다면 몸이 보내는 신호
건강한 성인의 하루 소변량은 보통 1~1.5L 정도이며, 하루 5~7회가량 소변을 보는 것이 일반적이다. 계절과 기온, 수분 섭취량 등에 따라 배뇨 횟수에는 차이가 있을 수 있지만, 평소와 달리 소변량이나 횟수, 냄새, 거품, 색깔 등에 갑작스러운 변화가 생겼다면 몸 상태를 점검해볼 필요가 있다. 특히 소변은 신장과 방광, 전립선 등 비뇨기계 상태를 확인할 수 있는 중요한 단서다. 일시적인 변화일 수도 있지만 반복되거나 다른 증상이 함께 나타난다면 신장질환이나 방광질환 등의 신호일 가능성이 있어 주의가 필요하다. ◆ 소변량 갑자기 줄거나 늘었다면…신장·방광 이상 살펴야 평소보다 소변량이 눈에 띄게 줄었다면 먼저 체액량이 부족한 것은 아닌지 살펴봐야 한다. 의학적으로 이를 ‘핍뇨증’이라고 하며, 하루 소변량이 500mL 이하로 감소하면 신장 자체에 이상이 생길 위험이 커질 수 있다. 소변을 한 번에 보는 양은 줄었지만 화장실에 가는 횟수가 늘고 하루 전체 소변량에는 큰 변화가 없다면 방광이나 전립선 문제를 의심할 수 있다. 소변이 마려운데도 잘 나오지 않거나 소변을 본 뒤에도 아랫배가 팽팽하게 부풀어 오르는 느낌이 있다면 역시 방광이나 전립선 이상 여부를 확인할 필요가 있다. 반대로 소변량이 지나치게 많아지는 경우도 주의해야 한다. 하루 소변량이 3L 이상이면 ‘다뇨증’에 해당한다. 호르몬 이상이나 고혈당, 이뇨제 복용, 염분이 포함된 수액 주사 등 다양한 원인으로 나타날 수 있다. 소변을 보는 횟수가 지나치게 많은 ‘빈뇨’도 주의해야 한다. 하루 8회를 넘거나 소변을 보는 간격이 2시간 이내라면 빈뇨로 볼 수 있다. 갑자기 빈뇨가 시작되면서 잔뇨감, 배뇨 곤란, 소변을 참기 어려운 절박뇨, 소변을 볼 때 아랫배나 요도 주변에 통증이 나타난다면 방광염을 우선적으로 살펴볼 필요가 있다. 방광염이 아니라면 과민성 방광 등 방광 기능의 문제나 전립선 질환이 원인일 수도 있다. 잠을 자다가 소변을 보기 위해 깨는 ‘야간뇨’도 눈여겨봐야 한다. 자다가 2회 이상 소변을 본다면 야간뇨에 해당하며, 만성콩팥병이나 전립샘 비대증이 있는 경우 나타날 수 있다. ◆ 냄새·거품 달라졌다면…탈수부터 신장질환까지 원인 다양 소변의 냄새가 갑자기 달라지는 것도 몸 상태를 살펴볼 수 있는 단서다. 소변에서 암모니아 냄새가 유독 강하게 난다면 탈수로 소변이 농축된 결과일 수 있다. 퀴퀴한 냄새는 간 질환이나 대사장애와 관련될 수 있으며, 달콤한 냄새가 나는 경우에는 당뇨병이 원인일 가능성도 있다. 소변에 거품이 생기는 ‘거품뇨’ 역시 주의해서 볼 필요가 있다. 거품이 생겼다고 해서 모두 단백뇨를 의미하는 것은 아니지만, 작은 거품이 많이 생기고 몇 분이 지나도 쉽게 사라지지 않는다면 소변에 단백질이 섞여 나오는 단백뇨를 의심할 수 있다. 단백뇨는 신장질환을 확인하는 중요한 단서 가운데 하나다. 소량의 단백뇨라도 지속적으로 나타난다면 신장 기능이 악화할 가능성이 있는 만큼 소변검사 등을 통해 상태를 확인하는 것이 중요하다. 의료계에서는 신장질환의 경우 신장 기능이 상당히 떨어질 때까지 뚜렷한 증상을 느끼지 못하는 경우도 많은 만큼 정기적인 검사를 통해 신장 상태를 확인할 필요가 있다고 설명한다. 국가건강검진에 포함된 혈액검사와 소변검사, 단백뇨 검사 등을 통해 신장 기능과 관련된 수치를 확인하는 것도 도움이 된다. ◆ 붉거나 갈색으로 변한 소변…혈뇨·신장질환 가능성 확인해야 소변의 색깔 역시 중요한 변화 가운데 하나다. 정상적인 소변은 옅은 맥주색을 띠는 경우가 많지만, 검붉거나 피처럼 붉은색을 보인다면 혈뇨를 비롯해 약물이나 음식, 심한 근육 손상 등 여러 원인을 고려할 수 있다. 혈뇨는 사구체신염을 비롯해 신장이나 방광, 전립선의 종양과 염증 등 다양한 원인으로 나타날 수 있다. 연령이나 성별, 혈뇨가 나타나는 양상에 따라 원인이 달라질 수 있어 단순히 소변 색깔의 변화만으로 판단하기는 어렵다. 갈색 소변은 간 질환과 관련될 수 있으며, 콜라처럼 짙은 색의 소변은 급성신장염 등으로 인해 나타날 수 있다. 특히 소변에서 적혈구가 검출되는 혈뇨가 확인됐다면 외상성 요로계 손상이나 신장·요로 결석, 방광염, 방광암, 신장암 등 다양한 질환 가능성을 확인하기 위한 검사가 필요할 수 있다. 의료계에서는 소변의 색깔이나 양, 냄새, 거품 등의 변화가 반드시 특정 질환을 의미하는 것은 아니지만, 평소와 다른 변화가 반복되거나 통증·배뇨곤란 등 다른 증상이 함께 나타난다면 진료를 통해 원인을 확인하는 것이 바람직하다고 설명한다.
2026.10.06 13:52:14
‘AI 통제 방법 아직 몰라’…앤트로픽 전 연구원, ‘인류 멸종 위험’ 경고
앤트로픽 전 연구원이 인공지능(AI) 개발 속도가 안전장치 마련을 앞서고 있다며 우려를 제기했다. 현재와 같은 개발 경로가 이어질 경우 인류가 AI에 대한 통제권을 잃을 가능성이 더 크며, 최악의 경우 인류 멸종으로 이어질 수 있다는 주장이다. 5일(현지시간) 블룸버그와 CNBC에 따르면 앤트로픽 전 연구원 제이컵 콕슨은 이날 뉴욕시의회 AI 청문회에 출석해 “우리는 아직 어떤 AI 시스템도 통제하는 방법을 모른다”며 이같이 말했다. 콕슨은 “현재 경로대로라면 인류가 AI에 통제권을 잃을 가능성이 그렇지 않을 가능성보다 크다”며 “이는 인류 멸종으로 끝날 수도 있다”고 주장했다. 그는 AI 업계의 개발 방식에 대해서도 “극도로 무모하다”고 비판했다. 특히 “빠르게 움직이고 깨뜨려라”는 실리콘밸리의 방식은 사진 공유 앱에는 적용할 수 있을지 몰라도 역사상 가장 강력한 기술을 개발하는 데는 적절하지 않다고 지적했다. 그러면서 프런티어 AI 모델 개발에는 “일종의 속도 조절”이 필요하다고 주장했다. 뉴욕시의회가 검토 중인 AI ‘킬 스위치’에 대해서는 단기적인 대응책으로는 도움이 될 수 있지만 장기적인 안전을 보장하기에는 충분하지 않다고 평가했다. AI 시스템이 인간의 통제를 벗어난 상황에서 긴급 차단 장치만으로 대응하는 데는 한계가 있다는 취지다. 콕슨은 지난달 앤트로픽을 퇴사하면서도 앤트로픽과 오픈AI가 “우리의 목숨을 걸고 도박을 하고 있다”고 비판한 바 있다. 이번 청문회는 AI 규제 법안 패키지를 추진하고 있는 줄리 메닌 뉴욕시의회 의장의 요청으로 열렸다. 메닌 의장은 청문회에 앞서 기자회견에서 “AI 기업들이 자율 규제에 그칠 것이라고 생각한다면 통하지 않을 것”이라며 규제 필요성을 강조했다. AI가 미국 안보에 미칠 위험에 대한 경고도 나왔다. 구글 딥마인드 연구원 출신 알렉스 터너는 화상 증언에서 “중국만이 잠재적 적이 아니다”라며 미국이 자국에서 정렬되지 않은 AI를 개발하는 경쟁에 들어섰다고 주장했다. 이어 이런 AI가 장기적으로 중국보다 강력해질 가능성도 언급했다. 이날 청문회에는 오픈AI와 앤트로픽, 구글, 메타플랫폼 관계자들도 화상으로 출석해 선서 후 증언했다. 이 가운데 오픈AI와 앤트로픽, 구글은 시의회가 소환장을 발부하겠다고 경고한 뒤 출석을 결정한 것으로 전해졌다. 스페이스X의 AI 부문은 출석 요청에 응하지 않았다. 메닌 의장은 법원에 소환장 집행을 요청하겠다고 밝혔다. 트럼프 행정부가 AI 규제에 대체로 불개입 기조를 유지하는 가운데 뉴욕 등 주·지방정부가 자체적인 규제 마련에 속도를 내면서 연방정부와 지방정부 간 정책 간극도 커지고 있다. 미국 내 AI 규제의 범위와 강도를 둘러싼 논쟁도 이어질 전망이다.
2026.10.06 13:51:27
‘기억해야 할 역사를 한곳에’…日 간사이에 ‘재일 코리안’ 공간 잇따라 문 열어
일본 간사이 지방에서 재일 코리안의 역사와 문화를 기록하고 알리는 도서관과 자료관이 잇따라 문을 열거나 새 공간으로 이전·확충하고 있다. 전쟁 전후 한반도 출신 이주민들의 삶부터 지역사회에 뿌리내린 재일 코리안의 생활상까지 다양한 자료를 보존하면서 일본 사회에서 이들의 역사를 되짚어보는 공간으로 자리 잡고 있다. 일본 도쿄신문은 5일 간사이 지방 곳곳에 마련된 재일 코리안 관련 도서관과 자료관을 소개했다. 일본 언론과 학계에서 주로 사용하는 ‘재일 코리안’은 일본에 거주하는 한반도계 사람을 국적이나 정치적 정체성과 관계없이 포괄하는 표현이다. 오사카시 이쿠노구 주택가에는 ‘이카이노 샛바람 문고’가 자리 잡고 있다. 태평양전쟁 이전부터 최근까지 한국·조선의 역사와 문화, 인권 문제 등을 다룬 재일 코리안 관련 서적 약 1만5000권이 주제별로 정리돼 있다. 2010년 문을 연 이 도서관은 두 차례 이전을 거쳐 2023년 현재 위치에 자리를 잡았다. 도서관 이름에 들어간 이카이노는 과거 이쿠노구 일대에 존재했던 재일동포 밀집 거주 지역이다. 1973년 행정구역 개편으로 지명은 사라졌지만 재일 코리안의 역사와 삶을 보여주는 공간으로 기억되고 있다. 도서관을 운영하는 비영리단체의 후지이 고노스케 대표는 도쿄신문에 “재일 코리안에 특화된 도서관 시설은 오사카 내에 이곳이 유일할 것”이라고 말했다. 후지이 대표가 학생이던 시절 이카이노에는 한반도 관련 전문 도서관이 있었지만 1990년께 문을 닫았다. 이후 재일 코리안 관련 연구회를 열던 후지이 대표가 자료를 보관하기 위해 작은 도서실을 마련한 것이 현재 도서관의 출발점이 됐다. 현재는 재일 코리안뿐 아니라 지역 주민과 국내외 학생 등 다양한 사람들이 이곳을 찾고 있다고 한다. 효고현 고베시 나가타구에는 지난해 ‘고베 재일 코리안 생활과 언어 뮤지엄’이 문을 열었다. ‘나들이 뮤지엄’으로도 불리는 이곳에는 1930년대부터 1960년대까지 재일 코리안 가족의 사진과 당시 생활상을 재현한 모형 등이 전시돼 있다. 박물관이 들어선 나가타구는 전쟁 전부터 한반도 출신 노동자들이 모여 살았던 곳으로, 전후에는 신발 제조업이 발달한 지역으로 알려졌다. 교토부 우지시 우토로지구에는 ‘우토로 평화기념관’이 2022년 개관했다. 일제강점기 군용 비행장 건설에 동원된 조선인 노동자들의 집단 합숙소에서 출발해 형성된 우토로 마을의 역사를 기록하고 있다. 오사카 이쿠노구의 상점가에도 2023년 ‘오사카 코리아타운 역사자료관’이 문을 열어 재일 코리안과 지역사 관련 자료를 소개하고 있다. 최근 몇 년 사이 간사이 지방을 중심으로 재일 코리안 관련 역사 공간이 잇따라 마련되는 배경에는 외국인과의 공생이라는 현재 일본 사회의 과제도 있다는 분석이 나온다. 코리아 NGO 센터의 곽진웅 대표는 도쿄신문에 “재일 코리안이 거쳐온 역사는 일본이 외국인을 어떻게 대했는지를 보여주는 것”이라며 “그 과정을 다시 파악하는 것은 저출산·고령화로 외국인 주민과의 공생이 과제가 된 지금 큰 의미를 지닌다”고 말했다.
2026.10.05 22:00:00
연명의료결정법 시행했는데…말기 암 환자 항생제 사용 오히려↑
연명의료결정법 시행 이후에도 생애 말기 암 환자의 항생제 사용이 오히려 증가한 것으로 나타났다. 특히 사망에 가까운 시점에 중증 감염이나 항생제 내성균 치료 등에 사용하는 광범위 항생제 처방도 크게 늘어난 것으로 분석됐다. 이대목동병원 감염내과 김정한 교수와 서울대병원 완화의료임상윤리센터 유신혜 교수, 가톨릭대 심진아 교수 공동 연구팀은 연명의료결정법 시행 전후 암 환자의 생애 말기 항생제 사용 양상을 비교한 결과 이같이 나타났다고 3일 밝혔다. 연구팀은 2012∼2023년 폐암·간암·위암·대장암·췌장암·전립선암·담도암·유방암 등 8대 암으로 사망한 성인 74만3842명을 분석했다. 연명의료결정법 시행 전인 2012∼2017년 사망자 34만8813명과 시행 후인 2018∼2023년 사망자 39만5029명으로 나눠 사망 전 6개월간 항생제 처방 양상을 비교했다. 그 결과 사망 전 6개월 동안 한 차례라도 항생제를 처방받은 환자의 비율은 법 시행 전 88.3%에서 시행 후 90.8%로 2.5%포인트 증가했다. 항생제 사용 증가는 사망 시점에 가까워질수록 두드러졌다. 사망 전 3개월과 마지막 일주일 등 생애 말기에도 항생제 처방이 늘어난 것으로 나타났다. 특히 반코마이신이나 카바페넴 등 중증 감염이나 항생제 내성균 감염에 주로 사용하는 광범위 항생제를 처방받은 환자의 비율은 같은 기간 54.4%에서 63.9%로 9.5%포인트 상승했다. 연구팀은 연명의료결정법에서 정한 연명의료 중단 항목에 항생제가 포함되지 않은 점이 이러한 결과와 관련 있을 가능성을 제기했다. 심폐소생술이나 인공호흡기 등 연명의료를 중단하는 과정에서 발생할 수 있는 심리적 부담을 덜고 환자에 대한 돌봄을 이어가기 위해 항생제 치료를 선택했을 가능성도 있다고 연구팀은 분석했다. 다만 연구팀은 이번 연구가 생애 말기 항생제 치료를 일률적으로 중단해야 한다는 의미는 아니라고 강조했다. 말기 환자라도 항생제 치료를 통해 감염으로 인한 통증이나 발열 등의 증상을 완화하거나 감염 치료 효과를 기대할 수 있기 때문이다. 연구팀은 환자의 상태와 치료 목표, 항생제 사용에 따른 이득과 부담을 함께 고려해 치료 여부를 결정해야 한다고 설명했다. 김정한 교수는 “연명의료결정법 도입 이후에도 생애 말기에 항생제를 사용하는 비율과 투여량이 오히려 증가했다”며 “향후 연명의료 의사결정 과정에서도 생애 말기 항생제 사용을 어떻게 다룰 것인지 논의가 필요하다”고 말했다. 연명의료결정법은 임종 과정에 있는 환자가 생명 연장만을 위한 연명의료를 스스로 중단할 수 있도록 한 제도로, 환자의 자기결정권과 존엄성을 보장하기 위해 마련됐다. 2018년 2월부터 시행됐으며 심폐소생술, 인공호흡기 치료, 지속적 신대체요법, 체외막산소공급(ECMO) 등이 연명의료에 포함된다.
2026.10.03 16:00:00
은행나무 아래서 ‘백년가약’…경복궁 옆 첫 야외 결혼식 ‘눈길’
서울 경복궁 인근 국립고궁박물관 앞 은행나무 아래에서 특별한 결혼식이 열렸다. 노랗게 물든 은행나무를 배경으로 한국에서 만난 에스토니아 출신 신부와 한국인 신랑이 가족과 관람객들의 축복 속에서 부부로서 첫걸음을 내디뎠다. 2일 오후 국립고궁박물관 앞 은행나무 쉼터. 턱시도를 입은 신랑이 신부에게 말을 건네자 금발과 푸른 눈의 신부 얼굴에 환한 미소가 번졌다. 신부는 “당신을 만난 날은 특별한 날”이라며 “인생에서 가장 힘든 일이 있었지만 동시에 가장 큰 축복도 찾아왔다”고 말했다. 매년 가을 노란빛으로 물드는 이곳이 이날만큼은 결혼식장으로 변했다. 약 7000㎞ 떨어진 한국과 에스토니아에서 자란 두 사람이 문화와 국경을 넘어 부부가 되는 순간, 은행나무가 결혼식의 ‘증인’이 됐다. 이날 결혼식의 첫 주인공은 에스토니아 출신 유튜버 마이다. 약 22만명의 구독자를 보유한 마이는 3년째 한국에 거주하며 유튜브 ‘김치귀신 마이(Kimchi Ghost Mai)’를 통해 한복과 한국의 전통문화를 소개해왔다. 지난해에는 외국인 최초로 미스 춘향에 선발되며 이름을 알리기도 했다. 이번 야외 결혼식에는 293쌍이 신청했으며, 마이는 이 가운데 최종 선정된 28쌍 중 첫 번째 주인공이 됐다. 예식은 신랑과 신부의 어머니가 은행나무 아래로 함께 걸어오는 것으로 시작됐다. 붉은색과 푸른색 치마를 입은 두 어머니는 손을 꼭 잡은 채 웃으며 아들과 딸의 결혼을 축복했다. 양가 어머니가 촛불을 밝히는 일반적인 화촉점화는 특별한 예식으로 바뀌었다. 궁궐 권역에서는 촛불을 직접 켜기 어려운 점을 고려해 두 가족이 함께 난에 물을 주는 방식으로 진행됐다. 두 집안이 하나의 뿌리로 이어진다는 의미를 담았다. 두 가족의 화합을 상징하는 축하 난은 이재명 대통령 배우자 김혜경 여사가 부부에게 선물했다. 김 여사는 과거 한복 관련 행사에서 마이를 만난 인연을 언급하며 “아름다운 문화유산 공간에서 두 분의 새로운 출발을 함께 축하하게 돼 매우 기쁘다”고 전했다. 허민 국가유산청장은 축사에서 “사람의 마음에는 국경이 없다”며 “두 사람이 가족이 되어 세상에 하나뿐인 두 사람만의 문화를 만들어가길 바란다”고 축하했다. 타넬 셉 주한 에스토니아 대사는 “두 사람의 결혼으로 에스토니아에는 한국 팬이, 한국에는 에스토니아 팬이 생겼다”며 “모두 윈윈윈(win-win-win)”이라고 말했다. 경복궁과 국립고궁박물관을 찾은 관람객들도 이들의 결혼을 지켜보며 박수를 보냈다. 마이는 “그동안 이방인인 제가 다른 사람에게 한국 문화를 ‘소개’하는 것이었다면 이제는 진짜 가족이 됐다고 느껴진다”며 “제 가족을 소개하는 마음으로 한국 문화를 더 아끼겠다”고 말했다. 이번 결혼식을 시작으로 11월 8일까지 총 28쌍이 은행나무 아래에서 야외 결혼식을 올린다. 영국·프랑스·베트남·카자흐스탄 출신 외국인과 한국인의 국제결혼을 비롯해 군인·경찰·소방공무원 등 다양한 배경의 커플들이 결혼식을 올릴 예정이다. 내년에는 봄과 가을 두 차례에 걸쳐 모두 80쌍의 야외 결혼식이 열릴 예정이다. 국립고궁박물관은 단청으로 새롭게 단장한 별관을 하객 피로연장으로 무료 제공하고 일반 관람객의 불편을 최소화할 방침이다.
2026.10.03 15:05:12
‘시키는 AI’에서 ‘알아서 하는 AI’로…오픈AI, AI 에이전트 ‘닷츠’ 공개
오픈AI가 이용자가 일일이 작업 과정을 지시하지 않아도 목표에 맞춰 스스로 업무를 수행하는 인공지능(AI) 에이전트를 선보였다. 단순히 질문에 답하는 것을 넘어 클라우드 컴퓨터와 각종 애플리케이션을 활용해 프로젝트를 직접 수행하는 형태다. 오픈AI는 29일(현지시간) 미국 샌프란시스코 포트메이슨센터에서 열린 연례 개발자회의 ‘데브데이 2026’에서 AI 에이전트 ‘닷츠(dots)’를 공개했다. 오픈AI에 따르면 닷츠는 자체 클라우드 컴퓨터와 브라우저를 기반으로 연구·데이터 분석·문서 작성·소프트웨어 개발 등 다양한 업무를 수행할 수 있다. GPT-6 아스트라를 기반으로 작동하며, 이용자가 목표를 설정하면 관련 맥락과 연결된 도구를 파악해 여러 단계의 작업을 스스로 진행한다. 또 이용자와 함께 작업하는 과정에서 피드백을 바탕으로 선호도와 작업 방식, 결과물에 대한 기준 등을 학습한다. 오픈AI는 닷츠가 플러그인 생태계를 통해 4000개 이상의 애플리케이션과 연결될 수 있다고 설명했다. 업무를 지시하는 방식도 기존 챗봇과 다르다. 이용자는 챗GPT 웹·데스크톱·모바일에서 닷츠와 대화하거나 음성으로 소통할 수 있으며, 슬랙과 마이크로소프트 팀즈에서도 닷츠를 이용할 수 있다. 문자메시지를 통한 소통도 지원한다. 오픈AI는 닷츠가 문자메시지와 슬랙, 팀즈 등 여러 채널에서 맥락을 유지할 수 있도록 했다고 설명했다. 이에 따라 챗GPT에서 프로젝트를 시작한 뒤 문자메시지나 업무용 메신저를 통해 세부 내용을 추가하는 방식으로 업무를 이어갈 수 있다. 예를 들어 개발자는 닷츠에 앱의 오류를 조사하고 수정하도록 맡길 수 있고, 콘텐츠 제작자는 인터뷰 자료를 바탕으로 관련 콘텐츠 초안을 작성하도록 할 수 있다. 오픈AI 내부 테스트에서는 닷츠가 슬랙에 올라온 버그를 찾아 조사를 시작하거나 새로운 디자인을 실제 작동하는 앱으로 구현하는 등 능동적으로 업무를 수행하는 사례가 소개됐다. 외부 초기 테스트에서는 이용자가 발송하지 않은 청구서를 찾아 작성한 뒤 승인을 받아 보내는 사례도 제시됐다. 다만 AI가 자율적으로 움직이는 만큼 이용자가 권한의 범위를 직접 설정할 수 있도록 했다. 닷츠가 접근할 수 있는 앱을 선택하고, 특정 행동을 허용하거나 승인을 요구하거나 차단하는 등의 규칙을 설정할 수 있다. 오픈AI는 비밀번호 변경 등 민감한 작업은 이용자가 직접 처리하도록 하는 등 안전장치를 마련했다고 설명했다. 닷츠가 수행하는 작업은 이용자가 진행 상황을 확인할 수 있으며, 중요한 작업에 대해서는 승인 절차를 거칠 수 있다. 닷츠는 지원 지역의 챗GPT 프로와 비즈니스 프리미엄 이용자에게 순차적으로 제공된다. 엔터프라이즈·에듀·헬스케어 이용자는 워크스페이스 관리자가 베타 기능을 활성화하면 이용할 수 있다. 첫 번째 닷은 프로와 비즈니스 프리미엄 요금제에 추가 비용 없이 포함된다. 오픈AI는 기업용 데이터가 모델 개선에 기본적으로 활용되지 않도록 했으며, 개인 요금제 이용자는 닷츠와의 대화 및 작업 내용을 모델 개선에 활용할지 직접 선택할 수 있다고 밝혔다. 닷츠와의 대화는 챗GPT 사용량 한도에 포함되지 않지만, 닷츠가 Codex나 챗GPT Work에서 수행하는 작업은 해당 사용량에 포함된다. 이와 함께 오픈AI는 사람과 AI 에이전트가 같은 업무 공간에서 협업할 수 있는 ‘챗GPT 스페이스’도 선보였다. 팀원과 챗GPT, 닷이 공유된 지식과 작업 맥락을 바탕으로 함께 프로젝트를 진행할 수 있는 공간이다. 오픈AI는 이번 데브데이에서 닷츠와 챗GPT 스페이스를 비롯해 20개 이상의 주요 제품과 기능을 공개했다. 닷츠를 통해 AI가 사용자의 질문에 답하는 것을 넘어 목표에 따라 여러 단계의 업무를 수행하고, 이용자의 피드백을 반영해 지속적으로 작업을 이어가는 에이전트형 AI의 활용 방안을 제시했다.
2026.09.30 17:00:00
위안부 피해자 배봉기 할머니 삶, 日 전통극 ‘노’로 무대에
일본군 위안부 피해자 배봉기(1914∼1991) 할머니의 삶과 증언을 일본 전통 가면극 ‘노(能)’로 풀어낸 작품이 일본 도쿄 무대에 오른다. 29일 시어터 노가구에 따르면 연극 ‘배봉기’는 다음 달 3일 도쿄도 나카노구 우메와카노가쿠가쿠인회관에서 공연된다. 일본에 거주하는 미국인 연출가 게리 매튜(73)가 약 5년에 걸쳐 대본을 썼으며, 영어로 공연된다. 작품은 논픽션 작가 가와타 후미코가 배 할머니의 삶을 다룬 책 ‘빨간 기와집’을 바탕으로 제작됐다. 배 할머니를 유령으로 설정해 과거의 삶을 이야기하는 형식으로 구성됐다. 배 할머니는 1975년 일본군 위안부 피해 사실을 공개적으로 증언한 피해자 가운데 한 명이다. 그의 이야기는 가와타 후미코가 1987년 펴낸 ‘빨간 기와집’을 통해 널리 알려졌다. 배 할머니는 ‘남쪽 섬에 가면 힘든 일을 하지 않고도 돈을 벌 수 있다’는 말을 듣고 일본행 배에 올랐다가 오키나와 도카시키섬의 위안소로 끌려가 전쟁이 끝날 때까지 성노예 생활을 강요받았다. 해방 이후에도 오키나와를 떠돌며 생활했다. 매튜는 지인을 통해 일본군 위안부 문제를 접한 뒤 관련 증언집과 서적을 읽으며 피해자들의 삶과 내면에 관심을 갖게 됐다. 이후 피해자들의 삶과 강인함을 일본 전통극인 노의 형식으로 표현하기로 하고 대본을 집필했다. 극 중 배 할머니는 유령으로 등장해 과거를 후회하며 위령을 위해 오키나와를 찾은 전 일본군 병사에게 자신의 이야기를 들려준다. 병사는 피해자의 이야기를 직접 듣고 이를 다른 사람들에게 전달하는 것이 중요하다는 점을 깨닫게 된다. 매튜는 유튜브에 공개한 작품 홍보 영상에서 “배봉기 씨의 이야기를 듣고 배우면서 그녀가 지내온 삶을 이해했고 작품으로 만들고 싶었다”며 “연극을 본 많은 사람이 위안부 피해 여성에 대한 이해를 넓히길 바란다”고 말했다. 도쿄신문에 따르면 대학에서 세계 무대예술을 공부하며 노를 접한 매튜는 이후 대학교수로 일하면서 노의 표현 방식에 관심을 갖게 됐다. 노가 인간의 감정을 깊이 표현하면서 관객의 상상력을 자극한다는 점에 주목했다. 매튜는 도쿄신문과의 인터뷰에서 “조용히 귀를 기울이는 것의 중요성을 작품에 표현했다”며 “감상을 통해 타자가 경험한 아픔과 심정의 깊이를 느꼈으면 한다”고 말했다.
2026.09.30 05:45:28
술로 장내 면역항체 늘면 간까지 공격…‘장-간 IgA 면역축’ 규명
알코올 연관 간질환에서 증가하는 면역항체 ‘면역글로불린A(IgA)’가 장에서 간으로 이동해 간의 면역세포를 자극하고 염증과 간세포 손상을 일으킬 수 있다는 연구 결과가 나왔다. 기존에 알려진 ‘장-간 축’에 장내 미생물뿐 아니라 장에서 만들어지는 면역항체도 관여할 수 있다는 새로운 기전이 제시됐다. 가톨릭대학교 서울성모병원은 소화기내과 성필수 교수 연구팀이 알코올 연관 간질환에서 나타나는 IgA 증가와 간 손상의 연관성을 분석해 이 같은 결과를 확인했다고 28일 밝혔다. IgA는 장과 호흡기 등 외부 환경과 맞닿은 점막에서 세균과 바이러스의 침입을 막는 항체다. 특히 장에서는 수많은 장내 미생물이 체내로 침투하지 못하도록 방어하는 역할을 한다. 그동안 알코올 연관 간질환 환자에서 혈중 IgA 수치가 높아지는 현상이 관찰됐지만, IgA가 왜 증가하는지와 간 손상에 직접적으로 관여하는지는 명확하게 밝혀지지 않았다. 연구팀은 환자의 혈액과 간 조직을 분석하는 한편 동물실험과 공간전사체 분석, 사람 면역세포 실험 등을 종합해 IgA와 간 손상의 관계를 살폈다. 그 결과 혈중 IgA 수치가 높을수록 간 조직에 IgA가 많이 축적되는 것으로 나타났다. 특히 간의 단핵구와 대식세포에 IgA가 결합한 모습이 확인됐다. 연구팀은 음주로 장 장벽에 변화가 생기면서 장에서 생성된 IgA가 간으로 이동하고, 이 IgA가 간 대식세포를 자극해 염증반응을 활성화할 가능성이 있는 것으로 분석했다. 알코올을 투여한 동물모델에서도 혈중 IgA 증가와 IgA가 결합한 간 대식세포가 관찰됐으며, 염증반응에 관여하는 인터루킨-1베타(IL-1β) 발현과 간 손상도 함께 증가했다. 반대로 면역세포 이동을 조절하는 약물인 FTY720을 투여하자 혈중 IgA와 IgA가 결합한 간 대식세포가 감소했고, 간 손상도 줄어드는 것으로 나타났다. 연구팀은 이번 결과가 기존 장-간 축 연구에서 주로 다뤄진 장내 미생물과 장 장벽을 넘어, 장에서 생성되는 면역항체가 간의 염증반응을 조절할 수 있다는 새로운 관점을 제시한다고 설명했다. 성필수 교수는 “알코올 연관 간질환은 세계적으로 중요한 질환이지만, 질환을 직접적으로 억제하는 치료법은 여전히 제한적”이라며 “앞으로 IgA가 간의 특정 면역세포와 만나 염증을 증폭시키는 과정을 더 정밀하게 규명해 면역기능은 유지하면서 병적인 장-간 IgA 면역축만 조절할 수 있는 치료전략을 찾는 것이 중요하다”고 말했다. 이번 연구는 소화기·간질환 분야 국제학술지 ‘장’(Gut)에 게재됐다.
2026.09.29 14:00:00