최근 가구업계가 바라보는 아이들의 방은 더 이상 성적을 위한 폐쇄적 공간에 머물지 않는다. 아이를 하나의 ‘작은 작업자’로 보고, 각자 다른 몰입의 리듬을 찾도록 돕는 공간으로 재해석하는 움직임이 나타나고 있다. 1일 업계에 따르면 일룸은 지난달 14일까지 서울 여의도 더현대 서울에서 체험형 팝업 ‘일룸 공부하는 집: 작은 작업자들의 리듬’을 운영했다. 이번 행사는 어린이와 학생을 일방적으로 가르침을 받는 대상이 아닌, 스스로 배움의 방식을 탐색하는 주체로 바라보는 관점을 전면에 내세웠다. 현장에서는 아이들의 학습 기질을 △창의탐구형 △도전자율형 △집중몰입형 △감정공감형 등 4가지 유형으로 제시하고, 각 특성에 맞춘 공간 연출을 체험하도록 구성했다. 사전 예약 과정에서 일부 회차가 조기 마감되며 학부모들의 관심을 확인했다. 일룸 관계자는 “성적이라는 결과보다 아이 각자의 ‘리듬’에 주목했다”며 “기질 테스트와 워크숍, 공간 체험을 통해 부모와 아이가 함께 학습 환경을 고민해보는 계기를 마련하고자 했다”고 설명했다. 이 같은 흐름은 가구업계에만 국한되지 않는다. 유통 전반에서도 소비자의 성향과 취향을 분석해 공간 경험과 연결하는 ‘초개인화’ 전략이 확대되는 분위기다. 현대백화점 역시 최근 퍼스널 컬러 진단이나 성격 유형 분석을 접목한 체험형 팝업을 선보이며 쇼핑 동선에 ‘진단형 콘텐츠’를 결합하고 있다. 제품을 단순 진열하기보다, 소비자 특성과 연결된 서사를 제공하는 방식이다. 일부 교육업계에서도 학습 성향 분석을 토대로 공부방 환경이나 인테리어 방향을 제안하는 서비스가 등장하고 있다. 학습 결과 중심에서 학습 과정과 환경으로 관심이 옮겨가는 흐름으로 해석된다. 과거 학생 가구의 기준이 ‘얼마나 오래 앉아 있을 수 있는가’였다면, 최근에는 ‘어떤 영감을 주는가’로 무게가 이동하는 모습이다. 더현대 서울 팝업 현장에는 자녀의 공간을 직접 체험해보려는 부모들의 발길이 이어졌다. 워크숍에는 발명, 예술, 고고학 등 다양한 분야의 연사들이 참여해 정답을 제시하기보다 자신만의 몰입 경험을 공유하는 방식으로 진행됐다. 가구를 단순한 학습 보조 도구가 아닌, 아이의 첫 ‘작업실’을 구성하는 요소로 재해석한 시도다. 결국 공부하는 공간의 초점이 ‘성적’에서 ‘성장’으로 이동하고 있다는 점은 분명하다. 아이의 기질과 리듬을 존중하는 환경을 찾으려는 수요가 실제 소비 행동으로 이어지고 있다는 점에서, 이러한 공간 전략이 향후 주거·교육 시장 전반에 어떤 변화를 가져올지 관심이 모인다.

3월 들어 가공식품과 외식 가격 인상이 이어지고 있다. 편의점 판매 상품과 주요 패스트푸드 메뉴 가격이 잇따라 조정되면서 소비자 체감 물가 부담이 커지는 분위기다. 1일 유통업계에 따르면 일부 가공식품 제조사는 이날부터 편의점 판매 가격을 인상했다. 농심켈로그는 콘푸로스트(230g) 가격을 3700원에서 4000원으로 조정했다. 첵스초코 등 일부 제품도 가격이 올랐다. 컵시리얼(40g) 제품은 2000원에서 2200원으로 인상됐다. 과자·가공육·컵커피 등 일부 품목도 5~10% 수준에서 가격이 조정됐다. 편의점 PB 상품 일부 역시 판매가가 상향됐다. 외식업계도 가격 조정을 이어가고 있다. 맘스터치는 버거 등 40여 개 메뉴 가격을 평균 2%대 인상했다. 일부 대표 메뉴는 300원가량 조정됐다. 앞서 한국맥도날드는 지난달 일부 메뉴 가격을 평균 2%대 인상했다. 버거킹 역시 주요 메뉴 가격을 조정한 바 있다. 타코벨코리아도 일부 제품 가격을 인상했다. 업계에서는 원재료 가격 상승과 인건비, 물류비 부담이 누적된 영향이라는 설명이 나온다. 식품·외식 기업들은 최근 수년간 원가 부담이 지속되고 있다고 밝히고 있다. 곡물·육류 등 국제 원재료 가격 변동성과 환율 영향, 인건비 상승이 복합적으로 작용하고 있다는 것이다. 일부 기업은 가격 인상 계획을 검토하다가 보류하는 사례도 나타나고 있다. 다만 업계 전반적으로는 비용 구조 개선과 가격 조정을 병행하는 흐름이 이어지는 모습이다. 가격 인상이 생활 밀착형 식품과 외식 메뉴로 확대되면서 소비자들의 체감 부담도 점차 커지고 있다. 업계와 정부의 물가 관리 기조 속에서 가격 조정 흐름이 어느 선에서 안정될지 주목된다.

눈앞에서 숫자가 불어나는데 출금이 되지 않는다. 전형적인 ‘시각적 조작’ 투자 사기가 기승을 부리고 있다. AI와 가상화폐라는 최신 유행을 입힌 교묘한 덫에 금융 소비자들의 지갑이 속절없이 열리고 있다. 토스뱅크는 27일 금융사기 예방 리포트를 발간하고, 고수익을 미끼로 한 가짜 거래소와 개인 계좌 투자 권유에 대한 경계 필요성을 강조했다. 사기범들은 실제 유명 거래소나 유망 AI 기업의 홈페이지를 정교하게 복제한 뒤, 관리자 페이지에서 수익 숫자를 임의로 조작해 피해자를 안심시키는 수법을 쓴다. 토스뱅크에 따르면 범죄의 핵심은 ‘확증 편향’을 파고드는 데 있다. 확증 편향이란 자신이 기대하는 정보만 받아들이고, 불리한 신호는 외면하는 심리를 뜻한다. 피해자는 화면에 찍힌 수익률 200%, 300%를 직접 확인하면서 의심을 거두게 된다. 그러나 이는 전산상으로 조작된 허상에 불과하다. 입금 단계에서도 명확한 위험 신호가 드러난다. 글로벌 기업이나 공식 거래소를 사칭하면서도 실제 입금 계좌는 ‘김XX’, ‘이XX’ 등 개인 명의이거나 생소한 법인 명의인 경우가 많다. 이는 수사기관의 추적을 어렵게 하기 위해 여러 계좌를 순환 사용하는 전형적인 사기 수법으로 알려져 있다. 토스뱅크 금융사기대응팀은 피해 예방을 위해 반드시 기억해야 할 세 가지 수칙을 제시했다. 우선 “수익금을 찾으려면 수수료나 세금을 먼저 입금하라”는 요구는 대표적인 사기 유형이다. 정상적인 금융회사는 수익금에서 공제 후 지급하지, 별도의 선입금을 요구하지 않는다. 투자금을 개인 계좌로 송금하라는 요구 역시 강력한 경고 신호다. 정식 등록된 거래소가 개인 명의 계좌를 사용할 이유는 사실상 없다. 입금 전 계좌주 명의가 회사명과 일치하는지 반드시 확인해야 한다. 마지막으로 문자나 메신저로 전달되는 ‘.shop’, ‘.xyz’ 등 생소한 도메인의 URL과 초대코드도 의심해야 한다. 토스뱅크 관계자는 “반드시 금융감독원이 운영하는 금융소비자 정보포털 ‘파인’을 통해 해당 업체가 제도권 금융회사인지 조회해야 한다”며 “AI 기술 등 최신 관심사를 미끼로 삼지만 범죄 구조 자체는 반복되고 있다는 점을 유념해야 한다”고 강조했다.

중동발(發) 긴장 여파가 국내 하늘길까지 번졌다. 두바이로 향하던 국적기가 비행 도중 회항하면서 승객들의 일정에 차질이 빚어졌다. 1일 대한항공에 따르면 지난 28일 오후 1시13분 인천국제공항을 출발해 두바이로 향하던 KE951편(B787-9)이 미얀마 상공에서 회항을 결정했다. 중동 지역 공역 통제 정보가 접수되면서 안전 운항을 위한 조치가 내려진 것으로 전해졌다. 해당 항공기는 방향을 바꿔 인천으로 복귀했으며, 같은 날 밤 인천공항에 도착했다. 연쇄적인 운항 차질도 발생했다. 이날 오후 9시 두바이에서 인천으로 출발할 예정이던 KE952편은 현지 공역 상황 등의 영향으로 운항이 취소됐다. 대한항공은 현재 국내 항공사 가운데 유일하게 인천~두바이 노선을 주 7회 왕복 운항하고 있다. 이번 조치로 해당 노선을 이용하려던 승객들의 일정 변경이 불가피해졌다. 대한항공 관계자는 “중동 지역 정세와 공역 상황을 면밀히 모니터링하며 후속 항공편 운항 여부를 결정할 예정”이라며 “현지 상황에 따라 당분간 두바이 노선 운항 일정이 변동될 수 있어 홈페이지를 통해 안내하겠다”고 밝혔다. 항공업계는 향후 중동 지역 확전 여부와 각국의 공역 통제 범위에 따라 추가적인 운항 조정 가능성도 배제할 수 없다고 보고 있다. 다만 대한항공 측은 현재까지 유럽 등 다른 노선에는 직접적인 영향은 확인되지 않았다고 설명했다.

1919년 3월 1일의 함성이 2026년 107주년을 맞는다. 삼일절을 맞아 유통업계가 기념일의 의미를 담은 체험 행사와 기획 상품을 잇달아 선보이고 있다. 단순한 휴일 마케팅을 넘어, 역사적 의미를 현대적 콘텐츠로 풀어내려는 시도라는 설명이다. 1일 업계에 따르면 경기 과천 서울랜드는 당일 ‘3·1절 107주년 특별 행사’를 진행한다. 관람객이 직접 태극기를 흔들며 참여하는 체험형 프로그램으로 구성됐다. 오후 3시 지구별무대에서는 라이브 스트리밍 플랫폼 ‘SOOP(숲)’ 소속 스트리머가 참여하는 버스킹 공연이 열린다. 뮤지컬 <영웅> OST 등 독립운동을 주제로 한 곡들이 무대에 오를 예정이다. 공연 이후에는 독립기념관과 협력해 준비한 1000개의 태극기를 활용한 만세삼창 퍼포먼스가 이어진다. 현장 방문객에게도 태극기를 배포해 세계의광장을 태극기 물결로 채운다는 계획이다. 이와 함께 윤동주·이육사 등 저항 시인을 조명하는 전시 공간과 체험 프로그램도 운영된다. 관련 기관 자료를 참고해 구성된 전시는 어린이와 가족 단위 방문객이 역사적 의미를 되새길 수 있도록 기획됐다. 행사 당일 밤에는 불꽃 공연도 예정돼 있다. 유통업계도 삼일절 의미를 담은 한정 상품과 기획전을 선보이고 있다. CU와 GS25는 독립운동 관련 메시지나 인물을 디자인에 반영한 한정 패키지 상품을 출시했다. 일부 상품의 판매 수익금은 독립유공자 후손 지원 등 공익 목적에 활용될 예정이다. 소비를 통해 가치관을 드러내는 ‘미닝아웃’ 트렌드를 겨냥한 전략이다. 온라인 플랫폼의 움직임도 이어진다. 롯데온은 삼일절을 계기로 국내 중소기업 브랜드를 중심으로 한 ‘K-브랜드 기획전’을 운영 중이다. 현대홈쇼핑 역시 국산 중소기업 상품을 전면에 내세운 특집 편성을 통해 애국 소비 흐름에 동참하고 있다. 유통업계 한 관계자는 “기념일의 역사적 의미를 되새기면서도 고객과 접점을 넓히는 방향으로 캠페인을 기획하고 있다”며 “일회성 이벤트를 넘어 공익적 메시지를 담으려는 시도가 늘고 있다”고 말했다.

3월 초 정월대보름을 앞두고 개기월식이 예고되면서 유통업계가 오곡밥·나물 등 관련 상품 판매에 나섰다. 식품기업과 대형마트, 온라인 플랫폼들은 전통 식재료와 간편식, 경품 이벤트 등을 포함한 기획전을 운영 중이다. 1일 천문당국에 따르면 3월 3일 밤 달이 지구 그림자에 완전히 가려지는 개기월식이 진행될 예정이다. 월식이 진행되는 동안 달이 붉은빛을 띠는 현상이 나타날 수 있다. 정월대보름과 시기가 맞물리면서 관련 소비 수요도 함께 늘어날 것으로 업계는 보고 있다. 하림은 이달 말까지 ‘더미식 오곡밥 정월대보름 소원 이벤트’를 진행한다. 제품 구매 후 패키지에 기재된 번호를 입력하면 경품 응모가 가능하다. 1등 당첨자 1명에게 순금 골드바 1돈을 증정하며, 행사 조건을 충족한 참여자에게는 즉석밥 1개를 제공한다고 회사 측은 설명했다. 더미식 오곡밥은 팥, 멥쌀, 찹쌀, 찰수수, 차조 등 5곡과 검정 강낭콩을 사용한 제품이다. 회사 측은 보존료를 사용하지 않고 곡물과 물로만 제조했다고 밝혔다. 대형마트와 온라인 플랫폼도 정월대보름 관련 기획전을 운영한다. 롯데마트와 롯데슈퍼는 오곡을 활용한 음료와 통곡물 스낵 등을 선보였고, 간편 조리가 가능한 오곡밥 제품도 함께 판매한다. 컬리는 3월 2일까지 ‘정월대보름 건강식’ 기획전을 열고 건나물, 오곡찰밥 간편식, 소포장 부럼 세트 등을 판매한다. 오아시스마켓도 무농약 오곡 재료와 보름 나물 상품을 중심으로 기획전을 진행 중이다. 유통업계 관계자는 “정월대보름과 개기월식이 겹치면서 관련 상품을 찾는 소비자가 늘어날 것으로 보고 기획 물량을 확대했다”고 말했다. 정월대보름은 오곡밥과 나물, 부럼 등을 먹으며 한 해 건강과 풍요를 기원하는 세시풍속이다. 올해는 월식이 함께 예정되면서 관련 상품 판매 경쟁도 이어질 전망이다.

공항 로비에서 따뜻한 죽 한 그릇으로 속을 달래고, 기차역 플랫폼에서 정갈한 한식 도시락을 챙긴다. 목적지에 도착해서는 고소한 냄새가 풍기는 베이커리와 커피로 여정을 마무리한다. 본아이에프가 구축해 온 외식 ‘풀 밸류체인(Full Value-Chain)’ 전략이 컨세션 시장으로 확장된다. 국내 외식 프랜차이즈 기업 본아이에프는 컨세션(Concession·식음료 위탁 운영) 사업에 진출한다고 1일 밝혔다. 2002년 ‘본죽’ 창업 이후 24년간 축적해 온 가맹 사업 운영 경험을 바탕으로, 유동 인구가 집중되는 특수상권 공략에 나선다는 계획이다. 현재 본아이에프는 △본죽&비빔밥 △본도시락 △본우리반상 △본가네국밥 △멘지 △본흑염소능이삼계탕 △이지브루잉 커피 △이지화이트 브레드 등 총 8개 브랜드를 운영하고 있다. 이들 브랜드는 아침 식사부터 보양식, 일식 라멘, 커피와 베이커리까지 다양한 식사 수요를 아우른다. 고대안암병원에 입점한 ‘본우리반상’은 브랜드 내 단일 가맹점 기준 월 매출 2억 원을 기록하며 특수상권에서의 운영 가능성을 보여줬다. 2025년 말 기준 전국 2,200여 개 가맹점을 운영하고 있으며, 표준화된 시스템과 물류 인프라를 바탕으로 품질 관리와 운영 효율성을 강화한다는 설명이다. 본아이에프는 상권 특성에 맞춰 자사 브랜드를 조합하는 ‘다브랜드 복합 운영’ 전략을 내세운다. 예를 들어 KTX 역사에서는 이동 동선에 맞춰 본죽과 본도시락을 배치하고, 체류 시간이 긴 구역에는 커피·베이커리 브랜드를 결합하는 방식이다. 필요 시 외부 브랜드와의 협업도 검토할 계획이다. 본아이에프는 13명으로 구성된 전담 컨세션사업팀을 신설했다. 올해 목표는 30개 사업장 출점이다. 각 현장 특성에 맞는 운영 모델을 구축해 안정적인 수익 구조를 마련하겠다는 방침이다. 이재의 본아이에프 컨세션사업팀장은 “24년간 축적한 가맹사업 운영 노하우를 컨세션 영역에 적용해 특수상권에 적합한 모델을 선보일 것”이라며 “출점 확대와 함께 지속 가능한 성장 기반을 구축하는 데 집중하겠다”고 밝혔다.

“든든해서 좋았다. 그런데 오전 11시만 되면 손이 떨리고 식은땀이 났다. 갑자기 달달한 믹스커피나 초콜릿이 당겼다.” 직장인 김모(29) 씨의 아침은 미숫가루 한 잔으로 시작됐다. 식사 대신 텀블러에 가루를 넣고 우유를 부어 흔들면 끝이다. 출근 준비를 하며 1분이면 마실 수 있는 간편한 식사 대용식. 하지만 공복을 채운 이 달콤한 곡물 분말은 혈당 변동 폭을 키웠을 가능성이 있다. 가루 형태의 탄수화물은 일반 고형식보다 흡수가 빠른 경향이 있기 때문이다. 1일 대한당뇨병학회가 발표한 ‘당뇨병 팩트시트 2024’에 따르면 2022년 기준 30세 이상 성인 중 당뇨병 전 단계 인구는 약 1497만명이다. 국민건강보험공단 진료 데이터를 보면 20대 당뇨병 환자는 2018년 약 2만4000명에서 2022년 3만7000명으로 4년 새 약 54% 증가했다. 2030세대 역시 혈당 관리에서 예외가 아니라는 의미다. ◆가루 형태가 만드는 ‘혈당 스파이크’ 가능성 전문의들이 지목하는 변수 중 하나는 ‘입자 크기’다. 곡물을 곱게 분쇄하면 소화 효소와 접촉하는 면적이 넓어져 소화와 흡수 속도가 빨라질 수 있다. 서울의 한 대학병원 내분비내과 전문의는 “공복에 가루형 곡물 음료를 빠르게 마시면 혈당이 비교적 급격히 오를 수 있다”며 “같은 재료라도 섭취 방식에 따라 대사 반응은 달라질 수 있다”고 설명했다. 실제로 찐 보리의 혈당 지수(GI)는 25~35 수준으로 알려져 있지만, 이를 가루 내어 액체와 함께 섭취하면 혈당 상승 속도는 달라질 수 있다. 저작 과정이 생략되면서 혈당 피크 도달 시간이 짧아질 가능성이 있기 때문이다. 여기에 꿀 2큰술(약 30~40g)을 더할 경우, 세계보건기구가 권고하는 하루 자유당 섭취 상한선에 근접할 수 있다. ◆‘가짜 허기’가 반복될 때 공복 상태에서 흡수가 빠른 당분이 들어오면 혈당이 빠르게 상승할 수 있다. 이에 따라 인슐린 분비가 증가하고, 이후 혈당이 비교적 빠르게 떨어지면서 공복감을 느끼는 경우도 있다. 이 과정이 반복되면 오전 중 단 음식이나 카페인 음료를 찾게 되는 패턴이 형성될 수 있다. 김 씨가 오전 11시마다 믹스커피를 찾았던 배경 역시 이러한 혈당 변동과 관련이 있을 가능성을 배제하기 어렵다. 다만 단일 식습관만으로 인슐린 저항성이 곧바로 높아진다고 보기는 어렵고, 전반적인 식사 구성과 생활 습관이 함께 작용한다. ◆‘1분의 효율’에 작은 보완을 미숫가루 자체가 문제라고 단정할 필요는 없다. 섭취 방식은 점검할 필요가 있다. 설탕이나 꿀이 추가되지 않은 무가당 제품을 고르고, 물 대신 우유나 두유에 타 단백질과 지방을 함께 보충하는 것이 한 방법이다. 구운 달걀 한 개나 견과류를 곁들이는 것도 도움이 될 수 있다. 고형 단백질과 식이섬유는 위 배출 속도를 늦추고 당 흡수를 완만하게 하는 데 기여할 수 있기 때문이다. 아침 식탁은 결국 ‘시간 효율’과 ‘대사 균형’ 사이의 선택이다. 내일 아침 텀블러를 흔들기 전, 무엇을 함께 먹을지 한 번 더 생각해보는 것. 그 작은 차이가 오전 11시의 컨디션을 바꿀 수 있다.

28일 정오 서울 도심의 한 4성급 호텔 로비. 엘리베이터 앞에서 챙이 넓은 모자를 고쳐 쓴 70대 여성 5명이 서로의 옷매무새를 살핀다. “오늘은 내가 예약했어. 다음 달엔 네가 맡아.” 익숙한 농담이 오가고, 팔짱을 낀 채 식당 안으로 들어선다. 이들의 공통점은 ‘월10만원 곗돈’이다. 매달 10만원씩 모아 50만원을 만들고, 한 달에 한 번 고급 식당이나 문화공간에서 모임을 연다. 이 생경한 풍경의 배경에는 인구 구조의 급격한 변화가 있다. 행정안전부 주민등록 통계에 따르면 2023년 기준 65세 이상 1인가구는 212만명으로 처음 200만명을 넘어섰다. 국가데이터처 가계동향조사(2023년)에 따르면 65세 이상 가구의 연간 소비지출 총액은 243조8000억원으로 전년 대비 12% 증가했다. 고령 인구 증가와 물가 상승 효과가 함께 작용한 결과지만, 고령층 소비 총액 규모가 빠르게 커지고 있는 흐름은 분명하다. ◆밥값 아닌 ‘관계 유지비’가 된 10만원 왜 이들은 곗돈까지 부어가며 호텔로 향할까. 이들에게 10만원은 단순한 외식비가 아니다. 고립을 피하기 위해 기꺼이 지불하는 ‘관계 유지비’에 가깝다. 나이가 들수록 자연스러운 약속은 줄어든다. 곗돈이라는 강제성이 없다면 만남이 흐지부지될 수 있다는 위기감이 이들을 묶는다. 모임에 참석한 김모(73) 씨는 단호하게 말했다. “집에만 있으면 하루 종일 말 한마디 안 하고 지나가. 호텔 밥이 맛있어서 오는 게 아니야. 이 모임은 밥을 먹는 게 아니라 사람을 만날 구실을 사는 거지.” 보건복지부 노인실태조사(2023년)에 따르면 독거노인 다수가 외로움을 경험한다고 응답했다. 사회적 고립은 우울감과 건강 악화로 이어질 가능성이 크다. 정기적인 외출과 소비는 스스로를 지키려는 자구책이기도 하다. ◆종로 무료급식소 앞 긴 줄…“식권 1장에 하루가 걸려” 같은 날 오후 1시, 종로구 탑골공원 인근의 한 무료급식소 앞. 낡은 점퍼를 껴입은 노인들의 줄이 골목 끝까지 이어졌다. 현장 관계자에 따르면 하루 수백명이 찾는 날도 적지 않다. 현장에서 만난 이모(79) 씨의 손에는 낡은 식권 한 장이 쥐어져 있었다. “이거 한 장 받으려고 아침부터 나와 있어. 요즘은 물가가 너무 올라서 천원으로 할 수 있는 게 거의 없어. 여기가 유일한 식사처야.” 국가데이터처 소득 5분위별 소비지출을 재구성해 보면(2023년 기준), 상위 20% 고령층의 오락·문화 지출은 하위 20%보다 약 9배 이상 높게 나타난다. 문화생활이 일상인 집단과, 식사 한 끼가 우선 과제가 되는 집단이 동시에 존재하는 구조다. 고령층 전체 소비 규모는 확대됐지만 내부 격차는 뚜렷하다. OECD 최신 가용 통계(2021년 기준)에 따르면 한국의 65세 이상 상대적 빈곤율은 43.6%로 회원국 가운데 최고 수준에 해당한다. 같은 도시 안에서 호텔 런치와 무료급식 줄이 공존하는 배경에는 이 수치가 자리한다. ◆지갑의 두께, ‘관계의 수명’ 좌우 그래서 왜 우리는 노년의 10만원에 주목해야 할까. 초고령사회에서 돈은 생존을 넘어 인간관계의 지속 가능성을 좌우하는 자원이 되기 때문이다. 국가데이터처 가계동향조사를 보면 70세 이상 1인가구의 지출은 주거비와 식료품비, 보건의료비 등 필수 항목 비중이 매우 높다. 여가와 교제에 배분할 수 있는 여력이 제한적인 구조다. 관계를 유지할 비용이 줄어드는 순간, 사회적 단절 가능성도 커진다. 은퇴 후의 일상은 단순히 생계비 문제에 머물지 않는다. 노후 자금 설계에서 ‘관계 유지 비용’을 고려하지 않는다면 고립은 생각보다 빠르게 다가올 수 있다.

28일 오후 12시10분, 서울 용산구의 한 스타벅스 매장. 점심시간 특유의 웅성거림 사이로 새로운 메뉴 이름이 들렸다. “에어로카노 하나요.” 추출이 시작되자 공기가 주입되는 마찰음이 매장에 퍼졌다. 바리스타의 손끝에서 투명 컵 안으로 쏟아진 액체는 빠르게 움직인다. 흑맥주와 비슷한 미세 기포가 위로 솟구치며 층을 만드는 모습에 옆 테이블에서 “오…” 하는 짧은 감탄이 흘렀다. 가격은 4900원. 같은 매장의 아이스 아메리카노(4700원)보다 딱 200원 비싸다. 커피 한 잔에 5000원이 육박하는 시대, 이 200원의 차액은 소비자에게 어떤 효용을 뜻할까. ◆폭포와 구름 사이, 질감의 변주 기자는 잠시 컵을 돌려봤다. 질소를 활용해 묵직하게 가라앉는 ‘나이트로 콜드브루’가 하강하는 폭포라면, 공기를 주입해 위로 솟구치는 에어로카노는 가벼운 구름에 가깝다. 위는 부드러운 크림색, 아래는 짙은 갈색의 대비가 선명해 사진을 찍지 않을 이유가 없다는 생각이 든다. 첫 모금. 입술에 닿는 건 커피가 아닌 거품이다. 공기가 한 번 걸러낸 듯 질감이 가볍다. 평소 마시던 아이스 아메리카노보다 확실히 부드럽다. 그 차이는 분명 존재한다. 거품이 꺼지기 시작하면서 인상도 빠르게 평평해진다. 향과 보디감은 기존 아메리카노와 크게 다르지 않다. 맛의 세계가 넓어졌다기보다 질감이 잠시 다른 옷을 입은 느낌에 가깝다. 현장에서 만난 직장인 윤모(29) 씨는 “처음 컵을 받았을 땐 비주얼이 예뻐서 기분이 좋았는데, 사무실로 돌아와 몇 모금 마시니 거품이 금방 사그라들었다”며 “특별한 날 기분 전환용으론 괜찮지만, 매일 200원을 더 낼지는 고민해 봐야겠다”고 말했다. ◆장면의 혁신, 지갑을 열 것인가 3~4분이 지나자 층은 거의 사라졌다. 컵 안 벽면에 남은 잔흔만이 ‘조금 전의 연출’을 증명한다. 그 순간, 이 메뉴의 정체가 또렷해진다. 이 커피는 미각의 혁신이라기보다는 ‘장면의 혁신’에 가깝다. 소비자는 200원이라는 작은 차이 안에서 각자의 의미를 찾는다. 누군가는 “200원 더 내고 기분 전환 삼아 마셔볼 만하다”고 말할 것이고, 또 누군가는 “그 3~4분의 시각적 유희가 과연 200원의 값어치인가”라고 되물을 것이다. 결국 선택은 각자의 취향과 지갑이 정할 문제다. 매장을 나서는 길, 텅 빈 컵 벽면에 말라붙은 미세한 거품 자국만이 짧고 화려했던 4900원의 체험이 끝났음을 조용히 알리고 있었다.