멀고 먼 중남미의 엘살바도르, 이곳 의료진들에게 ‘교육’은 사치에 가까웠다. 실습 기구는커녕 변변한 강의실 하나 없어 정부 보건 교육 예산의 90%를 공간 빌리는 데 쏟아부어야 했기 때문이다. 환자를 살리고 싶은 마음은 굴뚝같아도 배울 곳이 없던 이들에게 대한민국이 손을 내밀었다. 대한민국 개발협력 대표 기관 코이카(KOICA)가 엘살바도르의 오랜 숙원을 해결했다. 코이카는 29일(현지시간) 엘살바도르 수도 산살바도르에서 현지 최초의 보건의료 전문 교육 시설인 ‘국립보건교육센터(CENES)’ 준공식을 가졌다고 밝혔다. 이번 센터 건립은 단순한 건물 지원을 넘어선다. 지난 60여 년간 이어진 한-엘 양국의 파트너십이 맺은 가장 탐스러운 결실이다. 지상 3층 규모로 지어진 이 센터는 국립병원 부지 안에 자리 잡아, 의사와 간호사들이 진료를 마친 뒤 곧바로 달려와 실전 훈련을 받을 수 있는 ‘살아있는 교육장’이 됐다. 한국이 전한 것은 벽돌과 시멘트만이 아니었다. 응급 구조와 외상 처치를 위한 최첨단 기자재 51종은 물론, 온라인 교육 시스템까지 구축해 ‘디지털 보건 혁신’의 씨앗을 심었다. 이제 엘살바도르 의료진은 멀리 가지 않아도 한국의 선진 의료 기술을 안방에서 체계적으로 배울 수 있게 됐다. 코이카는 센터가 자생할 수 있도록 ‘2026-2030 운영 마스터플랜’ 수립까지 도왔다. 센터가 단순히 지식을 전달하는 곳을 넘어, 중남미 전체의 국제 보건 표준을 만드는 혁신 플랫폼으로 성장할 수 있는 밑그림을 그려준 것이다. 이미 변화는 시작됐다. 센터가 완공되기 전부터 순천향대학교병원, 삼성의료재단 등 한국의 내로라하는 의료기관들이 협력해 총 3265명의 현지 보건 인력을 길러냈다. 인근 중미 7개국에서도 전문가들이 찾아와 연수를 받을 만큼, 벌써부터 중남미의 ‘보건 지식 허브’로 입소문이 자자하다. 곽태열 주엘살바도르 대사는 “이 센터가 전통적 교육을 넘어 디지털 전환을 선도하는 거점이 되길 바란다”며 “그 혜택이 엘살바도르 주민 모두에게 골고루 돌아가길 기대한다”고 강조했다. K-의료의 진심이 담긴 이번 사업은 향후 국산 의료 기자재와 교육 솔루션이 중남미 시장으로 뻗어 나가는 든든한 교두보가 될 전망이다.

“밥 굶지 말고 이것만 드세요.” 직장인 김모(29) 씨는 최근 SNS에서 본 광고 문구에 혹해 ‘가르시니아’ 성분이 들어간 다이어트 보조제를 덜컥 구매했습니다. 결혼식을 앞두고 급하게 살을 빼야 했거든요. 효과가 좋다는 후기를 믿고 매일 꼬박꼬박 챙겨 먹은 지 두 달째. 김 씨는 살이 빠지기는커녕 극심한 피로감과 소화불량에 시달려야 했습니다. 단순히 ‘명현현상(치유 과정에서 일시적으로 증세가 격해지는 현상)’인 줄 알고 넘겼지만, 며칠 뒤 거울을 본 김 씨는 소스라치게 놀랐습니다. 눈 흰자와 얼굴이 누렇게 뜬 ‘황달’ 증세가 나타났기 때문입니다. 급히 찾은 병원에서 들은 진단명은 ‘독성 간염’. 의사는 “다이어트 보조제를 장기간 복용해 간이 버티지 못한 것 같다”며 “당장 약을 끊지 않으면 간 이식을 해야 할 수도 있다”고 경고했습니다. 건강해지려고, 예뻐지려고 먹은 영양제가 내 몸을 망가뜨리는 흉기로 돌변한 순간이었습니다. 쉽게 살을 빼고 싶은 욕망은 누구에게나 있습니다. 하지만 ‘천연 성분’이라는 말만 믿고 무턱대고 장기 복용했다가 응급실을 찾는 사례가 끊이지 않고 있습니다. 특히 한국인들이 가장 많이 찾는 다이어트 성분인 ‘가르시니아’가 3개월 이상 장기 복용 시 치명적인 부작용을 낳을 수 있다는 지적이 나와 소비자들의 주의가 요구됩니다. ◆“살 빠진다더니 병원행”…배신당한 다이어터들 건강과 미용을 동시에 챙기려는 ‘헬시 플레저(Healthy Pleasure)’ 열풍 속에 국내 다이어트 건강기능식품 시장은 2000억원 규모로 급성장했다. 하지만 빛이 강하면 그림자도 짙은 법. 30일 식품의약품안전처에 따르면 최근 5년간 건강기능식품 이상 사례 신고는 매년 1000건을 웃돌고 있다. 이 중에서도 ‘체지방 감소’ 제품은 프로바이오틱스, 비타민과 함께 부작용 신고 ‘단골손님’으로 꼽힌다. 문제가 되는 핵심 성분은 ‘가르시니아 캄보지아 추출물’이다. 남아시아의 열대 과일 껍질에서 추출한 HCA(하이드록시시트릭산) 성분이 탄수화물이 지방으로 합성되는 것을 막아준다고 알려지며 ‘기적의 성분’으로 불렸다. 밥심으로 사는 한국인들에게 안성맞춤인 셈이다. 전문가들은 이 성분이 ‘양날의 검’이라고 지적한다. 한국보건의료연구원(NECA) 보고서에 따르면 가르시니아 섭취 후 급성 심장마비, 횡문근융해증(근육이 녹는 병), 그리고 심각한 간 손상 사례가 국내외 학계에 지속적으로 보고되고 있다. ◆유명 약사도 경고 “가르시니아, 딱 ‘3개월’만 드세요” 그렇다면 얼마나, 어떻게 먹어야 안전할까. 유튜브에서 ‘고약사’라는 닉네임으로 활동하며 180만 구독자의 신뢰를 받는 고상운 약사는 최근 자신의 채널 ‘약사가 들려주는 약이야기’를 통해 명확한 가이드라인을 제시했다. 그는 가르시니아를 ‘기간을 정해두고 먹어야 하는 영양제’ 1순위로 꼽았다. 고 약사는 “가르시니아는 식약처 허가를 받은 기능성 원료지만, 간 독성 이슈가 잊을 만하면 터져 나오는 성분”이라며 “체지방 감소 목적으로 섭취한다면 1개월에서 길어도 3개월 이하로만 짧게 끊어 먹어야 한다”고 강조했다. 약사들이 우려하는 것은 ‘장기 복용’과 ‘오남용’이다. 살을 더 빨리 빼고 싶은 마음에 권장량 이상을 털어 넣거나, 1년 내내 습관적으로 복용할 경우 간 수치가 급격히 상승할 수 있다는 것이다. 고 약사는 “간 손상뿐만 아니라 오심, 구토 등 위장관 장애도 흔하게 나타나는 부작용”이라고 덧붙였다. ◆술 마시고 먹으면 ‘독약’…식약처도 칼 빼들었다 실제로 지난해에는 가르시니아 성분이 든 A제품을 섭취한 소비자들이 집단으로 급성 간염 증세를 보여 판매가 중단되는 소동이 빚어지기도 했다. 당시 피해자들 중 일부는 음주 후 해당 제품을 복용한 것으로 알려졌다. 간이 알코올을 해독하느라 지쳐있는 상태에서, 간에 무리를 줄 수 있는 고농축 영양제가 들어오자 ‘과부하’가 걸린 셈이다. ‘천연 과일 추출물’이라는 마케팅 뒤에 숨겨진 위험성이 수면 위로 드러나자 보건 당국도 움직이기 시작했다. 식약처는 최근 가르시니아 캄보지아 추출물을 포함해 국민 섭취량이 많은 기능성 원료 9종에 대한 대대적인 재평가와 안전성 검사에 착수했다. 전문가들은 영양제를 ‘식품’이 아닌 ‘약’처럼 대해야 한다고 조언한다. 한 가정의학과 전문의는 “SNS 공구(공동구매)나 지인 추천만 믿고 영양제를 쇼핑하듯 사지 말라”며 “특히 기저질환이 있거나 평소 술을 즐기는 사람이라면 가르시니아 섭취 전 반드시 의사나 약사와 상담해야 내 몸을 지킬 수 있다”고 당부했다.

“라면을 끊으라니요? 차라리 밥을 굶겠습니다.” 당뇨병 전단계 진단을 받은 직장인 박모(45) 씨는 의사의 식단 조절 권고에 이렇게 하소연했습니다. 비 오는 날 퇴근길이나 출출한 밤, 냄비에서 보글보글 끓어오르는 라면 냄새의 유혹을 뿌리치기란 여간 어려운 일이 아니죠. “국물은 다 마시지 마세요”라는 조언을 귀에 못이 박히게 듣지만, 면을 다 건져 먹고 남은 빨간 국물에 찬밥 한 덩이 말지 않는 건 한국인에게 일종의 ‘배신’처럼 느껴지기도 합니다. 건강검진 성적표를 받아들면 겁이 덜컥 납니다. 혈당은 치솟고, 얼굴은 붓고, 속은 더부룩하니까요. 맛있는 라면, 내 몸을 망치지 않고 건강하게 즐길 방법은 정말 없는 걸까요? 무조건 참는 게 능사가 아닙니다. 오늘은 의사들도 “이 정도면 괜찮다”고 고개를 끄덕일 만한 ‘라면 심폐소생술’을 취재했습니다. ◆‘4.6일’에 한 번, 우리는 라면을 마신다 한국인의 ‘라면 부심’은 세계적이다. 30일 세계인스턴트라면협회(WINA) 통계자료에 따르면 2024년 기준 한국인 1인당 연간 라면 소비량은 79.2개에 달한다. 불과 몇 년 전까지 지켜오던 세계 1위 자리를 베트남(81개)에 내줬다지만, 여전히 우리는 4.6일에 한 번꼴로 라면을 끓인다. 문제는 이 얼큰한 한 그릇이 우리 몸, 특히 혈관에 가하는 타격이다. 질병관리청이 발표한 통계를 보면 우리 국민의 나트륨 섭취량은 세계보건기구(WHO) 권고량의 1.6배 수준이다. 특히 10대부터 40대까지 ‘허리 라인’ 세대에서 나트륨 과잉 섭취의 주범 1위는 단연 라면이었다. 더 심각한 건 ‘혈당 쇼크’다. 대한당뇨병학회의 ‘당뇨병 팩트시트 2024’는 충격적인 현실을 보여준다. 30세 이상 성인 7명 중 1명(14.8%)이 당뇨병 환자이고, 당뇨병 전단계 인구까지 합치면 무려 2000만명에 육박한다. 국민 절반 가까이가 정제 탄수화물 덩어리인 튀긴 면과 맵고 짠 국물을 조심해야 하는 ‘잠재적 위험군’인 셈이다. ◆혈당 스파이크 막는 ‘방패 채소’를 찾아라 라면을 포기하지 않으면서 혈당을 잡는 방법은 뭘까. 전문가들은 “무엇을 뺄까보다 무엇을 더 넣을까를 고민하라”고 조언한다. 핵심은 식이섬유다. 면이 몸속에 들어가 당으로 흡수되는 속도를 늦춰주는 ‘방지턱’ 역할을 하기 때문이다. 냉장고 속 평범한 재료가 훌륭한 해독제가 된다. 콩나물이나 숙주나물은 기본이고, 삶은 무청, 미나리, 풋고추 같은 녹색 채소가 좋다. 특히 최근 마라탕 열풍으로 익숙해진 ‘목이버섯’에 주목할 필요가 있다. 건조 목이버섯은 식품 교환단위당 식이섬유 함량이 2.5g 이상으로, 다른 채소류를 압도한다. 라면에 목이버섯 한 줌을 넣으면 쫄깃한 식감은 살리고 혈당 부담은 뚝 떨어진다. 나트륨 배출을 돕는 ‘칼륨’ 섭취도 필수다. 하버드 공중보건대 연구팀이 7만1000명을 추적 관찰한 결과, 시금치 같은 녹황색 채소를 충분히 섭취한 그룹은 당뇨 발병 위험이 약 14% 낮았다. 라면 마지막 단계에 시금치나 아욱, 취나물을 넣어 살짝 숨만 죽여 먹으면 맛과 건강을 동시에 잡을 수 있다. ◆면치기 전, ‘달걀’부터 먹어야 하는 이유 라면 끓이는 순서가 아닌 ‘먹는 순서’만 바꿔도 몸의 반응은 달라진다. 미국 웨일 코넬 의과대학의 임상 실험 결과가 흥미롭다. 탄수화물(면)을 먹기 전에 식이섬유(채소)와 단백질을 먼저 섭취하면 식후 혈당 피크를 최대 29%까지 낮출 수 있는 것으로 나타났다. 라면 위에 얹어진 달걀 반숙이나 두부, 혹은 닭가슴살 토핑을 먼저 건져 먹고, 그다음 채소를 씹고, 마지막에 면을 먹는 습관을 들여야 한다는 것이다. 라면은 태생적으로 단백질이 부족한 식품이다. 달걀 두 알이나 두부 반 모를 추가하는 건 선택이 아닌 필수다. 조리법의 ‘타협’도 필요하다. 요리 연구가들은 “면을 끓는 물에 한 번 데쳐 튀김 기름(팜유)을 빼낸 뒤 다시 끓이는 ‘면발 세탁’ 과정만 거쳐도 지방 섭취를 확 줄일 수 있다”고 귀띔한다. 스프는 과감하게 3분의 2만 넣고, 부족한 간은 고춧가루나 마늘, 파로 채우는 것이 현명하다. 면 양을 딱 절반으로 줄이고 그 빈자리를 숙주나 버섯으로 채우면 포만감은 그대로 유지하면서 칼로리는 반토막 낼 수 있다. 2026년, 건강 트렌드는 ‘무조건 안 먹기’가 아닌 ‘알고 먹기’다. 오늘 밤 라면 물을 올린다면, 잊지 말고 냉장고 속 채소 칸부터 열어보는 건 어떨까.

“불과 두 달 전만 해도 집주인이 배짱을 튕겼는데, 지금은 매수 문의가 뚝 끊겼다고 하네요.” 서울 마포구의 한 중견기업에 다니는 김모(34) 씨는 최근 주말마다 부동산 앱을 켜는 손길이 떨린다고 했습니다. 그는 지난해 말, 정부의 강력한 아파트 규제를 피해 주거용 오피스텔, 이른바 ‘아파텔’ 매입을 진지하게 고민했었거든요. 당시만 해도 “아파트 대체재는 계속 오른다”는 중개업소 사장님의 말이 진리처럼 들렸습니다. 하지만 해가 바뀌자 분위기가 사뭇 달라졌습니다. 호가는 여전한데 거래가 안 된다는 소식이 들려오기 때문입니다. 김 씨는 “지금 들어가면 상투를 잡는 건 아닌지 밤잠을 설친다”며 한숨을 쉬었습니다. 뜨겁게 달아올랐던 서울 오피스텔 시장, 과연 그 열기는 언제까지 이어질까요? 12개월 연속 올랐다는 통계 뒤에 숨겨진 ‘진짜 바닥’을 들여다봤습니다. ◆1년 내내 달렸지만…거칠어진 ‘숨소리’ 지난해 아파트 시장을 옥죄는 규제의 반사이익을 톡톡히 누렸던 서울 오피스텔 시장이 조정 국면에 진입하는 모양새다. 가격은 여전히 오르고 있지만, 그 상승 폭이 눈에 띄게 줄어들었기 때문이다. 30일 KB부동산 ‘1월 오피스텔 통계’를 분석한 결과, 서울 오피스텔 매매가는 전월 대비 0.04% 올랐다. 수치상으로는 12개월 연속 상승이라는 기록을 세웠지만, 내막을 들여다보면 ‘상승 피로감’이 역력하다. 지난달 상승률이 0.52%였던 점을 감안하면 오름폭이 10분의 1 수준으로 쪼그라든 셈이다. 시장은 이미 ‘옥석 가리기’에 들어갔다. 모든 오피스텔이 오르던 시기는 지났다는 의미다. 면적별 양극화가 이를 증명한다. 아파트를 대체할 수 있는 전용 85㎡ 초과 대형 오피스텔은 0.48% 오르며 여전히 강세를 보였지만, 이마저도 지난달 폭발적인 상승률(2.39%)에 비하면 기세가 한풀 꺾였다. 1인 가구가 주로 찾는 중형(전용 40~60㎡)과 소형(전용 30~40㎡)은 각각 0.02%, 0.03% 하락했고, 초소형(전용 30㎡ 이하)은 0.21%나 떨어졌다. ‘똘똘한 한 채’ 선호 현상이 아파트에서 오피스텔 시장으로 전이된 것이다. ◆수익률 4%대 ‘바닥’…시세 차익 기대감만 남았다 투자 지표를 뜯어보면 시장의 고민은 더 깊어진다. 통상 오피스텔은 월세 수익을 노리는 상품이지만, 서울의 경우 ‘임대 수익’보다는 ‘시세 차익’을 노리는 투기성 자금이 시장을 떠받치고 있는 기형적 구조가 고착화됐다. KB부동산 통계를 보면 서울 오피스텔 임대수익률은 4.85%로 전국 평균(5.45%)은 물론 경기(5.50%), 인천(6.33%)보다 현저히 낮다. 수익률은 떨어지는데 가격이 유지되는 건, 아파트값이 너무 올라 “오피스텔이라도 사두면 오른다”는 기대 심리가 작용했기 때문이다. 실제로 서울 아파트 전세가율은 2년 8개월 만에 최저치인 50.92%까지 추락했다. 전세를 끼고 아파트를 사기엔 목돈 부담이 너무 커지자, 상대적으로 전세가율이 70~80% 선으로 높은 오피스텔로 ‘갭투자’ 수요가 몰렸던 것이다. ◆거래량 늘었지만 ‘상투’ 경고등…추격 매수 신중해야 거래량 데이터는 시장이 변곡점에 왔음을 뜻한다. 국토교통부 실거래가 시스템에 따르면 2025년 서울 오피스텔 누적 거래량은 1만2585건으로 전년 대비 약 16.5% 증가했다. 2022년 이후 3년 만에 회복세로 돌아선 수치다. 하지만 현장에서는 이를 ‘뒤늦은 폭탄 돌리기’로 해석하는 시각도 있다. 강남구의 한 공인중개사는 “지난해 말 거래량이 터진 건 규제 막차를 타려는 수요였다”며 “지금은 매도자와 매수자 간 희망 가격 차이가 너무 커 거래가 쉽지 않다”고 전했다. 지난해 ‘10·15 대책’으로 서울 전역이 토지거래허가구역 등으로 묶이면서 상대적으로 규제가 덜한 오피스텔로 자금이 쏠렸지만, 단기간 급등에 따른 가격 부담감이 이제야 현실화되고 있는 것이다. 이달 서울 오피스텔 평균 매매가는 3억770만원을 기록했다. 경기(2억6219만원), 인천(1억6622만원)과 비교하면 여전히 높은 벽이다. 전문가들은 “대형 평형 위주의 상승세는 당분간 유지될 수 있지만, 금리 불확실성과 아파트 시장의 관망세가 겹치면서 오피스텔 시장 전체가 숨 고르기에 들어갈 가능성이 높다”고 입을 모았다. 결국 ‘무조건 오르는’ 시장은 끝났다. 이제는 투자자들의 냉철한 계산기가 필요한 시점이다.

삼성바이오로직스는 글로벌 지속가능성 조사기관인 에코바디스의 ESG 평가에서 상위 1% 기업에만 부여되는 최고 등급인 플래티넘 등급을 획득했다고 29일 밝혔다. 2007년 프랑스에서 설립된 에코바디스는 전 세계 185개국 15만여개 이상 기업을 대상으로 매년 환경, 노동·인권, 윤리, 지속가능한 조달 등 4개 분야를 종합 평가해 플래티넘, 골드, 실버, 브론즈 등급을 부여하고 있다. 에코바디스의 ESG 평가는 신뢰성 높은 공급망 평가 지표로 인정받는다. 글락소스미스클라인(GSK), 아스트라제네카(AZ) 등 글로벌 제약사들도 공급망의 지속가능 수준 판단에 있어 가장 중요하게 활용하는 것으로 알려져 있다. 지난 2024년 골드 등급을 기록했던 삼성바이오로직스는 지난해 평가에서 한 단계 상승한 플래티넘 등급을 달성했다. 플래티넘 등급은 ESG 정책 수립부터 실행, 성과 관리, 투명한 정보 공개까지 전반적인 성숙도를 요구하며, 전체 평가 참여 기업 중 상위 1%에만 부여되는 최상위 등급이다. 삼성바이오로직스는 이번 평가에서 환경, 노동·인권, 윤리, 지속가능한 조달 분야 전반에 걸쳐 실효성 있는 ESG 관리 활동을 추진해 온 점을 높이 평가받았다. 환경 분야에서는 폐수 품질 평가와 위험 물질 대체 등 체계적인 용수 관리를 통해 환경 영향을 최소화했다. 노동·인권 분야에서는 안전하고 공정한 근로환경 조성 및 임직원 역량 강화를 위한 교육 체계를 운영했다. 윤리 분야에서는 글로벌 기준의 윤리 관리지표 구축 및 연간 평가 수립을 통해 윤리 경영을 고도화 했고, 지속가능한 조달 분야에서는 구매 부서를 대상으로 공급망 탄소 중립 교육을 실시하는 등 공급망 전반의 ESG 실행 역량을 높여왔다. 한편 삼성바이오로직스는 지난 2022년 '2025 넷제로'(Net-Zero)선언, RE100 가입 등을 진행했다. 영국 왕실 주도의 '지속가능한 시장 이니셔티브(SMI)'에서 공급망 분야 의장을 맡는 등 글로벌 지속가능경영을 선도하고 있다. 삼성바이오로직스는 2022년과 작년 두 차례에 걸쳐 GSK·AZ·머크 등 글로벌제약사들과 공동으로 공급사를 대상으로 한 공개서한을 발표하고 기후 변화 대응에 적극적으로 동참해줄 것을 촉구한 바 있다. 존 림 삼성바이오로직스 대표는 "이번 플래티넘 등급 획득은 글로벌 제약·바이오 산업 내 ESG 선도 기업으로서의 위상을 다시 한 번 입증한 성과"라며 "앞으로도 고객과 이해관계자들의 기대에 부응하는 ESG 경영을 통해 책임 있는 CDMO(위탁개발생산)로서의 역할을 충실히 수행해 나갈 것"이라고 말했다.

올해 설 선물 시장은 그야말로 ‘총성 없는 전쟁터’다. 특히 명절 선물의 정점으로 불리는 호텔업계의 움직임이 예사롭지 않다. 단순히 비싼 선물을 넘어서, 이제는 호텔에서의 특별한 하루를 통째로 포장해 팔기 시작했다. 29일 업계에 따르면 올해 호텔 설 선물세트의 승부수는 ‘독점적 가치’다. 반얀트리 클럽 앤 스파 서울은 최고급 한우 세트에 스파 이용권을 묶어 내놨다. 단순히 먹고 끝나는 선물이 아니라, 호텔의 프리미엄 서비스를 직접 체험하게 하겠다는 전략이다. 롯데호텔의 행보도 파격적이다. 유료 멤버십인 ‘트레비클럽’을 선물 구성에 포함해 고객을 아예 호텔의 ‘찐팬’으로 만들겠다는 의지를 드러냈다. 업계 관계자는 “요즘 소비자들은 눈에 보이는 물건보다 ‘특별한 하루’라는 경험에 더 큰 가치를 둔다”며 “숙박권이나 식사권이 포함된 구성이 해마다 조기 품절되는 이유”라고 귀띔했다. 집에서도 호텔의 감성을 그대로 누리고 싶어 하는 ‘홈캉스족’의 심리도 정확히 파고들었다. 조선호텔과 워커힐은 셰프의 레시피를 그대로 담은 김치와 LA갈비 등 가정간편식(HMR) 라인업을 대폭 보강했다. 명절 상차림의 수고는 덜면서 호텔급 퀄리티는 유지할 수 있어 주부들 사이에서 이미 입소문이 자자하다. 특히 눈길을 끄는 건 ‘향기’와 ‘침구’다. 롯데호텔앤리조트는 스위스 향료 브랜드 ‘지보단’과 손잡고 호텔 로비의 향기를 그대로 재현한 어메니티를 선보였다. 워커힐의 프리미엄 침구 ‘스위트 홈’ 라인 역시 “호텔 침대 그대로 우리 집에 옮겨놓고 싶다”는 소비자들의 욕망을 저격하며 매출 효자 노릇을 톡톡히 하고 있다. 소비 양극화 현상에 맞춘 ‘투트랙’ 전략도 치열하다. 포시즌스와 워커힐은 VIP 고객을 겨냥해 200만원을 호가하는 초고가 한우 세트를 내세웠다. 최상급 부위만 엄선한 이 세트들은 가격이 무색하게 매년 가장 먼저 완판 리스트에 이름을 올린다. 반면, 1인 가구와 실속파 MZ세대를 위한 ‘스몰 럭셔리’ 경쟁도 뜨겁다. 코트야드 메리어트 남대문은 10만원 미만의 실속형 세트를 전면에 내세웠다. 특히 오크우드 프리미어 코엑스 센터가 2월 4일부터 선보이는 와인 마켓에서는 2만원대 가성비 와인부터 60만원대 프리미엄 라인까지 70여 종의 주류를 큐레이션해 선택의 폭을 넓혔다. 업계 관계자는 “2026년 설 선물은 주는 사람의 안목과 받는 사람의 취향을 연결하는 일종의 ‘큐레이션 서비스’로 진화했다”며 “온라인 비대면 구매가 대세가 된 만큼, 호텔만의 독보적인 콘텐츠 경쟁은 앞으로 더욱 거세질 것”이라고 내다봤다.

여러분, 혹시 자녀가 다니는 초등학교 교무실 풍경을 상상해 보신 적 있으신가요? 50명이 넘는 선생님들이 모여 회의를 하는데, 남성 선생님은 단 한두 명뿐인 모습 말이죠. “우리 학교엔 남자 선생님이 씨가 말랐다”는 학부모님들의 우스갯소리가 결코 과장이 아닌 게 요즘 현실입니다. 무거운 짐을 나르거나 체육 행사를 할 때마다 몇 안 되는 남교사들이 ‘독박’을 쓰는 웃지 못할 상황도 벌어지곤 하는데요. 꽉 막힌 ‘여초 현상’에 아주 미세하지만 의미 있는 변화의 바람이 감지됐습니다. 올해 서울 초등교사 임용시험에서 남성 합격자 비율이 5년 만에 최고치를 기록했다는 소식입니다. 가뭄에 단비 같은 이 숫자가 과연 교실 속 ‘성비 불균형’을 해소할 신호탄이 될 수 있을까요. 합격자 발표 이면에 숨겨진 디테일을 들여다봤습니다. ◆212명 중 30명, ‘14.3%’가 갖는 무게감 29일 서울시교육청이 발표한 ‘2026학년도 초등학교 교사 임용시험’ 최종 합격자 명단을 분석한 결과, 전체 합격자 212명 중 남성은 30명으로 집계됐다. 비율로는 14.3%. 여전히 여성 합격자(182명)가 압도적이지만, 전년 대비 2.9%포인트(P) 상승하며 최근 5년 새 가장 높은 비중을 기록했다는 점이 눈에 띈다. 단순한 수치 상승을 넘어 현장에서는 이를 ‘의미 있는 반등’으로 해석하는 분위기다. 그동안 서울 교육 현장은 극심한 ‘남교사 실종 사건’을 겪어왔기 때문이다. ◆“남교사 ‘0명’ 학교 수두룩”…통계로 본 현장의 비명 이번 합격자 비율(14.3%)이 주목받는 이유는 현재 학교 현장의 성비 불균형이 임계점에 달해 있기 때문이다. 2024년 교육통계서비스 자료를 기반으로 추산하면, 서울 지역 초등학교 전체 교사 2만8000여명 중 남교사의 비율은 약 12.9% 수준에 불과하다. 신규 수혈되는 남교사 비중이 전체 재직 비율을 웃돌았다는 건, 적어도 성비 불균형이 더 심화되는 것을 막을 ‘방파제’ 역할은 했다는 뜻이다. 과거 서울 시내 초등학교 중 남교사가 단 1명뿐이거나 아예 없는 학교가 수십 곳에 달했다는 통계가 있을 정도로 현장의 성비 불균형은 심각했다. 이번 결과가 당장 현장의 갈증을 해소하기는 어렵겠지만, 멸종 위기라 불리던 남교사 유입이 늘어난 건 다행스러운 일이라는 시각도 있다. ◆교대 인기 식었는데 합격률은 왜?…‘허수’가 사라졌다 흥미로운 대목은 최근 교권 추락 이슈 등으로 남학생들의 교대 진학 선호도가 바닥을 치는 상황에서 합격률이 올랐다는 점이다. 이는 역설적으로 ‘거품이 빠진 경쟁’에서 원인을 찾을 수 있다. 입시 전문가들은 이를 ‘진성 지원자의 생존’으로 분석한다. 교직에 대한 막연한 동경으로 지원하던 허수가 사라지고, 정말 교사가 되고 싶은 소수의 ‘정예 남성 지원자’들만 남아 끝까지 완주했다는 것이다. 실제로 통상 초등 임용시험에서 남성 지원자의 합격률은 여성보다 소폭 높은 경향을 보인다. 올해 서울 초등 임용 경쟁률이 치열했던 가운데, 남성 합격 비율(14.3%)이 통상적인 남성 지원 비율(10~15% 내외)을 상회하거나 비슷하게 유지된 것은 “남성 지원자들의 합격 경쟁력은 여전히 유효하다”는 방증이기도 하다. 초등 분야에서는 훈풍이 불었지만, 유치원과 특수학교 분야는 여전히 ‘남교사 가뭄’이 극심했다. 유치원 교사 합격자 48명 중 남성은 단 1명(2.1%)에 그쳤다. 특수학교(유치원) 교사 합격자 7명은 전원 여성이었다. 특수학교(초등) 분야 역시 합격자 28명 중 남성은 1명(3.6%)뿐이었다. 특히 특수(초등)의 경우 전년도 남성 비율이 20.0%였던 것과 비교하면 무려 16.4%포인트나 급락해 대조를 이뤘다.

“새벽 4시만 되면 눈이 ‘번쩍’ 떠집니다. 더 자고 싶은데 잠이 안 와요. 낮에는 꾸벅꾸벅 조는데 말이죠.” 서울 광화문으로 출근하는 직장인 김모(46) 씨는 요즘 ‘수면 강박’에 시달리고 있습니다. 밤 11시에 잠자리에 들면 어김없이 새벽 5시면 눈이 떠집니다. 억지로 다시 눈을 감아보지만, 정신은 이미 말똥말똥해진 상태죠. 하루 6시간 수면. 남들은 ‘그 정도면 충분한 것 아니냐’고 하지만 김 씨의 몸은 비명을 지르고 있습니다. 출근길 지하철에서는 헤드뱅잉을 하고, 오후 2시 회의 시간엔 눈꺼풀이 천근만근입니다. 주말에 10시간씩 몰아서 자봐도 월요일 아침 피로감은 그대로입니다. 김 씨는 “잠이 보약이라는데, 내 몸은 보약을 거부하는 것 같다”며 한숨을 쉬었습니다. 이것은 비단 김 씨만의 이야기가 아닙니다. 대한민국은 지금 ‘잠 못 드는 밤’을 지나 ‘잠 짧은 새벽’을 맞이하고 있습니다. 7시간 이상 푹 자고 싶은데 왜 내 몸은 6시간 만에 기상 나팔을 부는 걸까요. 그 속에 숨겨진 건강의 적신호와 해법을 취재했습니다. ◆사라진 15조원…잠 줄이면 ‘빚’만 남는다 수면 부족은 단순한 피로의 문제가 아니다. 우리 사회가 갚아야 할 거대한 ‘빚’이다. 29일 대한수면의학회 조사에 따르면 수면 장애로 인한 국내 경제적 손실액은 연간 15조원에 달하는 것으로 추산된다. 잠을 못 자 떨어지는 업무 효율, 사고 위험, 의료비 등을 돈으로 환산했을 때 나오는 천문학적인 액수다. 개인의 건강 성적표는 더 처참하다. 질병관리청의 국민건강영양조사 데이터를 분석해보니, 하루 수면 시간이 6시간 미만인 사람은 7~8시간 적정 수면을 취하는 사람보다 비만 위험도가 약 1.3배(30%) 높았다. 더 무서운 건 뇌와 심장이다. 관련 연구들에 따르면 6시간 이하 수면 시 심장동맥 질환 위험은 48%, 뇌졸중 위험은 15%나 치솟는다. 특히 치매 위험도는 7시간 이상 숙면자에 비해 30%나 높게 나타났다. 잠을 줄이는 건 말 그대로 수명을 갉아먹는 행위인 셈이다. 대한수면연구학회 2024년 보고서를 보면, 한국인의 평균 수면 시간은 6시간 58분에 불과하다. OECD 평균보다 18%나 부족한, 만성적인 ‘수면 빈곤’ 국가다. ◆왜 하필 ‘6시간’ 만에 깰까? 문제는 자의가 아닌 타의로 눈이 떠지는 경우다. 수면 전문가들은 6시간 후 강제 기상하게 되는 원인을 크게 세 가지로 분석한다. 가장 큰 적은 역시 ‘스트레스’다. 한국인 수면실태 보고서에서도 숙면 방해 요인 1위로 심리적 스트레스(62.5%)가 꼽혔다. 우리 몸의 스트레스 호르몬인 ‘코르티솔’은 아침에 자연스럽게 증가하며 잠을 깨우는 역할을 한다. 과도한 스트레스 상태에서는 이 코르티솔이 새벽부터 급격히 치솟는다. 정신과 전문의 파멜라 월터스 박사는 “코르티솔 리듬이 너무 일찍 상승하면 새벽에 각성 상태가 된다”고 지적했다. 몸은 피곤한데 뇌만 새벽에 ‘풀가동’ 되는 이유다. 나이가 들면서 생체 시계가 앞당겨지는 것도 원인이다. 노화가 진행되면 생체 리듬이 변해 초저녁잠이 많아지고 새벽잠이 없어진다. 여기에 잠들기 전 스마트폰을 보거나 야식을 먹는 잘못된 습관이 더해지면 수면의 질은 바닥을 친다. ◆주말 ‘몰아 자면’ 괜찮을까? 평일에 못 잔 잠, 주말에 몰아서 자면 회복될까. 성균관대 의대 연구팀에 따르면 주말 ‘보상 수면’이 심혈관 질환 위험을 약 19% 낮추는 효과가 있다는 결과가 있긴 하다. 하지만 이는 임시방편일 뿐 근본적인 해결책은 아니다. 6시간을 자더라도 낮에 졸리지 않고 집중력이 유지된다면 ‘쇼트 슬리퍼(Short Sleeper)’일 가능성이 있지만, 대부분은 아니다. 월터스 박사는 “6시간을 잤는데도 낮에 짜증이 나고 집중이 안 된다면 수면 부족 신호”라고 강조했다. 한국인의 경우 “매일 숙면한다”고 답한 비율이 고작 7%에 불과했다. 절대적인 시간도 부족하지만, 질도 엉망이라는 뜻이다. ◆침실 온도는 21도, 귀마개 필수…‘잠’을 경영하라 결국 해법은 ‘환경’과 ‘리듬’에 있다. 전문가들은 잠들기 가장 좋은 ‘골든타임’으로 밤 10시에서 11시 사이를 꼽는다. 이때 잠들어야 생체 리듬 회복이 가장 빠르다. 환경 조성도 필수다. 우리 몸은 잘 때 체온이 약간 떨어져야 숙면 모드에 들어간다. 침실 온도는 18~21도 정도로 서늘하게 유지하는 것이 좋다. 빛은 수면 유도 호르몬인 멜라토닌을 파괴하므로 암막 커튼으로 ‘완벽한 어둠’을 만들어야 한다. 특히 “술 한잔 마시고 자야겠다”는 생각은 버려야 한다. 알코올은 잠이 들게는 도와줄지 몰라도, 수면의 질을 떨어뜨리고 새벽에 자주 깨게 만드는 주범이다. 오늘 밤, 당신의 잠은 안녕한가. 줄어든 수면 시간은 훈장이 아니라, 몸이 보내는 구조 신호다. 오늘만큼은 스마트폰을 내려놓고 10분이라도 일찍 잠자리에 들어보자. 당신의 뇌와 심장이 쉴 수 있는 유일한 시간이다.

“금값이 미쳤다는 말 밖에는 안 나오네요. 혹시나 해서 와봤는데 역시나 없어서 못 판답니다.” 혹시 최근 편의점 진열대 유심히 보신 적 있으신가요? 퇴근길 컵라면과 맥주 한 캔을 사러 들어갔다가 계산대 앞에서 1000만원짜리 ‘골드바’를 주문하는 사람을 본다면 어떠실 것 같나요. 이게 무슨 해외 토픽감이냐고요? 아닙니다. 바로 오늘, 2026년 대한민국 서울의 골목 어귀에서 벌어지고 있는 리얼한 풍경입니다. 직장인 최모(34) 씨도 28일 오후 허탕을 쳤습니다. 도시락을 사러 간 게 아니라 무려 600만원이 넘는 실버바를 사러 갔는데 말이죠. 점주에게 “예약 끝났다”는 말을 듣고 돌아서는 뒷모습이 꽤나 아쉬워 보였습니다. 요즘 돌아가는 상황을 보면 그럴 만도 합니다. 밥상 물가는 무섭고 주식장은 파란불인데, 금값만 혼자 ‘나 홀로 고공행진’을 하고 있으니까요. “월급 빼고 다 오르는 시대, 믿을 건 금뿐”이라는 말이 2030 세대 사이에서 유행처럼 번지고 있습니다. 편의점에서 껌을 사듯 금을 사고, 홈쇼핑 채널을 고정해두고 전화기를 붙드는 2026년의 기이하고도 뜨거운 ‘골드 러시’ 현장을 취재했습니다. ◆슬리퍼 신고 금 산다…유통家 휩쓴 ‘골드바’ 유통 지도가 다시 그려지고 있다. 콧대 높던 백화점 귀금속 코너 앞을 서성이던 발길이 슬리퍼 신고 나가는 집 앞 편의점으로 옮겨갔다. 접근성 좋은 편의점과 안방 1열 홈쇼핑이 대한민국 금 거래의 ‘메카’로 급부상한 것이다. 현장의 열기는 수치로 증명된다. 유통업계에 따르면 롯데홈쇼핑의 모바일 생방송 ‘금은방 라이브’는 최근 주문액이 4배 넘게 폭증했다. 흥미로운 건 소비자들이 금을 대하는 태도다. 예전처럼 예쁘게 세공된 목걸이나 반지를 찾는 게 아니다. 환금성 좋고 묵직한 ‘덩어리’, 즉 자산형 상품에 돈다발이 몰린다. 실제 방송이 켜지자마자 ‘완판’ 딱지가 붙는 건 1000만원을 호가하는 50g짜리 골드바와 600만원대 1000g 실버바다. 현대홈쇼핑도 물 들어올 때 노 젓는 심정으로 금·은 편성을 25%나 늘렸는데, 방송 한 번에 매출 20억원을 찍었다. 없어서 못 파는 지경이다. ‘금 테크’의 최전선은 의외로 편의점이다. GS25가 2026년 병오년(붉은 말의 해)을 맞아 야심차게 내놓은 1010만원짜리 골드바(37.5g)는 내놓기가 무섭게 동났다. 지난 9일부터 시작된 사전 예약에서만 3주 만에 8억3000만원어치가 팔려나갔다. CU와 세븐일레븐도 상황은 판박이다. CU의 99만원짜리 소형 순금바는 진작에 품절됐고, 세븐일레븐에서도 열흘 만에 340돈이 넘는 금덩이가 주인을 찾아갔다. ◆“불안하니까”…비트코인 대신 금 택한 2030 이러한 기현상의 바닥에는 ‘공포’와 ‘탐욕’이 섞여 있다. 경제가 어떻게 될지 모른다는 불안감, 그리고 지금 안 사면 벼락거지가 될 수 있다는 조바심이다. 한국거래소(KRX)에 따르면 이날 종가 기준 금 1g 시세는 25만1640원을 찍었다. 불과 3개월 전(18만7300원)보다 34%나 뛴 미친 상승세다. 판을 주도하는 건 의외로 젊은 층이다. 쌈짓돈 굴리던 5060세대의 전유물이었던 금 시장에 ‘영리치’와 ‘월급쟁이 개미’들이 대거 난입했다. 주요 거래 플랫폼 데이터를 까보니 30대(28.7%)와 40대(24.1%) 구매 비중이 절반을 훌쩍 넘겼다. 업계 관계자들은 입을 모아 “지정학적 리스크는 여전하고 미국이 금리를 내리면서 달러 힘이 빠지자 돈이 갈 곳을 잃었다”며 “특히 젊은 투자자들이 변동성 심한 코인판을 떠나 ‘눈에 보이고 만져지는’ 확실한 실물 자산으로 갈아타는 추세”라고 진단했다. 신흥국 중앙은행들이 금을 사재기하고 있는 것도 가격을 밀어 올리는 강력한 요인이다. 하지만 전문가들은 과열된 분위기에 휩쓸려 ‘뇌동매매’를 하는 건 위험하다고 경고한다. 시중은행의 한 자산관리(WM) 센터장은 “단기간에 너무 가파르게 올랐다. 피로감이 누적되면 가격이 출렁일 수 있다”면서 “특히 홈쇼핑이나 편의점에서 살 때는 제품 가격에 녹아있는 세공비와 유통 마진을 잘 따져봐야 한다. 나중에 되팔 때(바이백) 제값을 받을 수 있는지 조건을 꼼꼼히 확인하고 들어가는 게 현명하다”고 조언했다.

새벽 2시, 부산의 한 종합병원 응급의료센터 행정실. 적막을 깨고 전화벨이 울리지만 당직자의 표정은 어둡다. 수화기 너머 다급한 구급대원의 목소리에 돌아가는 답변은 매번 똑같다. “죄송합니다. 지금 봐줄 전문의가 없습니다.” 환자를 태운 구급차는 또다시 빗길을 뚫고 다른 병원을 찾아 떠난다. 환자가 길 위에서 생사를 오가는 사이, 병원은 ‘사람 구하기’ 전쟁을 치르고 있다. 돈이 없어서가 아니다. 돈을 싸들고 기다려도 올 사람이 없어서다. 이것이 2026년 대한민국 응급의료의 민낯이다. ◆“월 5일 근무에 세후 2400만원”…파격 조건에도 지원자 ‘0’ 직장인들에게는 꿈같은 이야기다. 한 달에 딱 5번만 출근하고 손에 쥐는 돈이 2400만원(세후). 연봉으로 환산하면 수억원에 달하고, 일당으로 치면 480만원 꼴이다. 부산의 한 종합병원이 응급의학과 전문의를 모시기 위해 내건 조건이다. 하지만 이 파격적인 공고는 수개월째 ‘주인 없음’ 상태다. 병원 관계자는 “연봉을 계속 올려도 문의조차 뚝 끊긴 지 오래”라며 “돈으로 해결될 단계를 이미 넘어선 것 같다”고 토로했다. 실제로 의료 현장의 인력난은 ‘가뭄’을 넘어 ‘소멸’ 단계로 진입했다. 28일 대한응급의학회에 따르면 2026년도 응급의학과 전공의(레지던트) 지원자는 160명 정원에 고작 106명뿐이었다. 지원율 66%. 2022년과 2023년에 600명 선을 유지하던 지원자 수가 지난해 325명으로 반토막 나더니, 올해는 그마저도 3분의 1 수준으로 쪼그라들었다. 더 충격적인 건 전문의가 된 후 병원에 남는 ‘전임의’ 지원 현황이다. 전국 57개 수련병원을 긴급 전수 조사한 결과, 84%에 달하는 48개 병원이 신규 전임의 지원자를 단 한 명도 받지 못했다. 사실상 응급실의 허리가 끊어진 셈이다. ◆2년 새 2배 폭증한 ‘응급실 뺑뺑이’…지방은 이미 ‘셧다운’ 의사가 사라진 자리는 환자들의 절규로 채워지고 있다. 소방청과 보건복지부 자료를 분석한 결과, 응급실이 환자를 받지 못해 구급차가 떠도는 이른바 ‘응급실 뺑뺑이(수용 곤란 고지)’ 건수가 폭발적으로 늘었다. 2023년 5만8520건이던 수용 곤란 건수는 2024년 11만33건으로 1년 만에 두 배 가까이 폭증했다. 2025년에는 8월 기준으로 이미 8만건을 넘어서며 연말 기준 12만건을 훌쩍 넘긴 것으로 추산된다. 전국 응급실 상황판에 뜬 ‘진료 제한’ 메시지 중 4만건 이상이 장비나 병상이 아닌, 순수하게 ‘사람이 없어서’ 띄운 경고였다. 지방 의료계는 그야말로 ‘직격탄’을 맞았다. 부산 지역에서만 응급의학과 전문의가 아예 없는 종합병원이 4곳이나 된다. 밤에 아프면 갈 곳이 없다는 공포가 현실이 된 것이다. ◆“돈보다 ‘안전’이 먼저”…사법 리스크 해결 없인 백약이 무효 현장의 전문의들은 “단순히 월급을 더 준다고 해결될 문제가 아니다”라고 입을 모은다. 응급 환자를 살리기 위해 최선을 다해도, 결과가 좋지 않으면 곧바로 소송과 법적 책임으로 이어지는 현실이 의사들을 응급실 밖으로 내몰고 있다는 것이다. 대한응급의학회 측은 “산부인과나 소아청소년과처럼 전임의 수련 보조수당을 확대하는 유인책도 필요하지만, 근본적으로는 중증 응급진료에 대한 과감한 의료사고 면책권이 주어져야 한다”고 강조했다. 지금처럼 병원끼리 경쟁하는 구조가 아닌, 권역과 지역을 넘어 질환과 기능을 중심으로 뭉치는 ‘한국형 통합 응급의료체계’로의 판을 다시 짜야 한다고 제안했다. 오늘 밤도 전국의 응급실 전화기는 쉴 새 없이 울린다. 하지만 그 전화를 받아줄 의사는, 오늘도 없다.