가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

허은선 기자의 최신기사

군고구마 팔던 청년에서 100만 관객 가수로…임영웅 데뷔 10년의 여정
2017년 겨울, 한 거리에서 군고구마를 팔던 청년이 있었다. KBS ‘아침마당-도전 꿈의 무대’에서 두 번 연속 고배를 마신 뒤였다. 정해진 스케줄이 없어 아르바이트조차 마음 편히 잡을 수 없었던 그는, 언제 어디서든 자신을 가수로 불러주기만 하면 달려갈 수 있도록 노점 장사를 택했다. 그 청년이 오는 8일 데뷔 10주년을 맞는다. 가수 임영웅이다. 오는 9월이면 단독 공연 누적 관객 100만명이라는, 국내 솔로 가수로는 보기 드문 기록을 눈앞에 두고 있다. ◆ ‘나이키 상처’ 품던 포천 소년, 트로트에서 길을 찾다 시작은 결코 화려하지 않았다. 그가 세 살이던 해 아버지가 세상을 떠났고, 어머니는 경기 포천에서 미용실을 운영하며 홀로 아들을 키웠다. 형편도 넉넉하지 않았다. 초등학생 시절에는 녹슨 쇠 양동이에 부딪혀 왼쪽 뺨을 30바늘이나 꿰매야 하는 큰 사고를 겪었다. 의사로부터 “신경이 죽어 입이 제자리를 못 잡을 수 있다”는 말을 들었지만, 어머니에게 “내 얼굴에는 나이키가 있다”고 웃어 보이며 위로하는 속 깊은 아들이었다. 꿈도 여러 번 방향을 바꿨다. 초등학생 땐 축구선수를 꿈꿨고, 고등학생 땐 태권도장에 다녔다. 그러다 고등학교 3학년 올라갈 무렵, 음악에 관심이 생겨 친구를 따라 실용음악학원 입학시험을 봤다가 홀로 붙어 그때부터 가수를 목표로 했다. 처음엔 발라드 가수를 꿈꿔 실용음악과에 진학했지만 곧바로 가수가 되긴 어려웠다. 대학을 졸업하고 편의점 아르바이트를 하던 중 포천의 트로트 대회에 출전해 1등을 하면서 트로트 가수로서의 가능성을 발견했다. 이후 대학 선배의 지인을 통해 현 소속사 대표를 만난 그는 2016년 8월, 싱글 ‘미워요’로 데뷔했다. 하지만 큰 반응은 없었다. ‘아침마당-도전 꿈의 무대’에도 도전했지만 5연승을 해야 졸업하는 무대에서 두 번이나 떨어졌다. 가수 활동을 이어가기 위해 돈을 들여 무대에 서야 했고, 월세가 몇 달 치나 밀릴 정도로 생활은 어려웠다. 그때 선택한 것이 버킷리스트였던 군고구마 장사였다. 그러던 중 아침마당에서 마지막 기회가 찾아왔다. 그는 전쟁같이 무대를 준비하며 신곡 ‘계단말고 엘리베이터’로 마침내 5연승을 완성해 대중에게 얼굴을 알렸다. 그의 인생을 바꾼 무대는 2020년 TV조선 ‘미스터트롯’이었다. 실시간 국민 투표 773만여표 가운데 약 25%를 얻어 초대 진(眞)에 올랐으며, 문자 폭주로 결과 발표가 지연되는 초유의 방송사고까지 낳았다. 결승전 생방송 당일은 아버지의 기일이기도 했다. 임영웅은 우승 소감에서 “엄마 혼자 남겨둬 미안하다고 선물을 준 거라고 생각하겠다”며 “아버지께 진심으로 감사드린다”고 말해 많은 시청자들의 눈시울을 붉혔다. ◆ CD 포기·잔디 보호…기록 넘어 가치를 증명하다 이후 임영웅의 6년은 기록의 연속이었다. 지난 3월에는 멜론 누적 스트리밍 134억9000만회를 달성하며 1위에 올라섰고, 정규 1집 ‘IM HERO’ 초동 판매량 100만장을 기록했다. 4년간 81회 콘서트를 진행하며 누적 관객 91만5000여명을 동원했고 오는 9월에는 단독 공연 누적 관객 100만명 달성도 앞두고 있다. 기록보다 눈길을 끄는 것은 그가 가요계에 던진 화두다. 지난해 정규 2집 ‘IM HERO 2’를 발매했을 때는 CD 앨범을 내지 않겠다고 선언했다. 음반 판매량보다 팬들의 부담을 덜고, 환경을 우선하겠다는 선택이었다. 서울월드컵경기장 공연에서는 잔디 보호를 위해 그라운드석을 운영하지 않는 결정을 내리기도 했다. 광고업계에서는 임영웅(히어로)과 경제(이코노믹스)를 합친 ‘히어로노믹스’라는 말이 등장할 정도로 그의 경제적 파급력을 주목했다. 그의 성공은 광고계를 넘어 학계에서도 연구 대상이 됐다. 한국대중음악학회는 임영웅의 인기가 사회문화적 현상이라며 창법과 발음, 장르 소화력 등을 중심으로 인기 요인을 분석하기도 했다. ◆ 아티스트와 팬덤이 함께 만든 선한 영향력 기록을 쌓아온 10년 동안, 임영웅이 꾸준히 이어온 또 하나의 발자취는 나눔이다. 군고구마를 팔며 생계를 이어가던 때에도 ‘아침마당’ 우승 상품인 상품권 100만원을 기부한 것으로 알려진다. 스타가 된 뒤에도 그의 원칙은 달라지지 않았다. 2021년에는 “여러분의 소중한 마음이 더 좋은 곳에 쓰이길 희망한다”며 손편지를 제외한 모든 서포트와 선물을 정중히 사양했고, 지난 6월 생일에는 취약계층 환자를 위해 팬덤 ‘영웅시대’ 이름으로 2억원을 기부했다. 그의 조용한 나눔은 어느새 팬덤의 문화가 됐다. 데뷔 10주년을 앞두고도 영웅시대는 전국 곳곳에서 나눔을 이어갔다. 입양가정과 결식아동, 장애인, 지역사회를 위한 성금이 부산과 순천, 안동, 평택 등 각지에서 잇따랐다. 임영웅이 보여준 나눔의 가치는 팬덤의 자발적인 기부 문화로 이어지며 또 다른 선한 영향력을 만들어내고 있다. 임영웅은 이제 트로트를 넘어 발라드와 록, 포크, EDM 등 다양한 장르를 넘나들고 있다. 최근에는 예능 프로그램 ‘산골총각 영웅’을 통해 인간적인 매력도 보여줬으며, 데뷔 10주년을 맞아 처음으로 잡지 커버에도 도전했다. “저는 노래하는 순간이 가장 즐거운 것 같아요. 어느덧 10년이라는 시간이 흘렀네요. 조금 더 가까이 더 많은 분께 다가가고 싶은 마음. 그리고 지난 10년을 함께 해주신 모든 분께 전하고 싶은 감사의 마음을 담아 데뷔 후 처음으로 매거진 커버에 도전합니다.” 군고구마 수레를 지키며 무대를 기다리던 청년은 이제 전국의 팬들이 기다리는 가수가 됐다. 숱한 좌절 끝에 자신의 이름을 알리고, 기록과 나눔으로 자신만의 길을 만들어온 임영웅. 10년을 달려온 그의 시간은 또 다른 시작을 향해 나아가고 있다.
2026.08.07 14:41:24
“변기 물 떠올라”…지진 구호 생수 보냈는데 일본 누리꾼 발언에 ‘시끌’
한국 기업들이 일본 강진 피해 지역에 구호물품으로 지원한 생수와 관련해 일부 일본인들이 사회관계망서비스(SNS)에 “한국산 생수는 변기 물로밖에 생각되지 않는다”는 조롱성 발언을 해 논란이 되고 있다. 대한항공은 지난 1일 규모 7.1의 강진으로 다수의 사상자와 8000여명의 이재민이 발생한 일본 구마모토현에 생수를 지원했다. 1.5ℓ 제주퓨어워터 1000박스, 총 1만2000병이다. 구호품은 이날 오후 기타큐슈행 KE557편 화물기로 수송됐으며, 공항에서 피해 지역까지는 육로로 전달됐다. 6일 일본 야후뉴스에 따르면 이재민들은 “무엇보다도 물을 간절히 원한다”고 하는 상황이다. 지진으로 인해 수도 공급이 중단돼 식수뿐만 아니라 세안, 샤워, 화장실 이용 등 모든 활동에 제약을 받고 있다. 그러나 대한항공의 생수 지원에 일본인들은 엇갈린 반응을 보였다. 특히 일부 누리꾼들은 “피해자가 아니지만 솔직히 한국산 물은 마시고 싶지 않다”며 “화장실 물밖에 떠오르지 않는다”는 식으로 발언해 질타를 받고 있다. “필요없다. 보내는 수고가 아까우니 강이나 바다에 버려달라”는 댓글도 달렸다. 이에 한 누리꾼은 “피해를 입지 않은 지역에서 비판을 하며 일본을 깎아내리는 사람이 있어 안타깝다”며 “미안하다. 일본인 모두가 그렇다고 생각하지 말아달라”고 사과를 전했다. 고마움을 표현하는 댓글도 이어졌다. “대한항공 감사하다. 앞으로 한일관계가 더 좋아지기를 바란다”, “구마모토 화이팅이라고 쓰여 있는 게 감동이다. 서로 돕는 게 멋지고 한국에 감사하다” 등 훈훈한 메시지를 보냈다. 한편 대한항공은 지난 2016년과 2011년에도 일본에 구호물품을 보낸 바 있다. 2016년 구마모토에 1.5ℓ 생수 2만4000병, 2011년 동북지방에 1.5ℓ 생수 6만병과 담요 2000장을 지원했다. 현재도 한국 기업들의 지원은 계속되고 있다. 패션 플랫폼 무신사는 규슈 지역으로 상품을 주문하는 고객에게 토시, 핸드타월 3종 세트, 일반 타월 등의 생필품을 무상 제공하고 있다.
2026.08.06 13:24:03
청계천 ‘물 첨벙’ 첫날 가보니…“시원하고 여유로워” vs “자연 즐기는데 제재 느껴”
최근 청계천에서 목욕과 동전 무단 수거 등 질서 위반 행위가 잇따라 논란이 된 가운데 31일 시작된 ‘청계천 물 첨벙첨벙’ 축제 첫날은 큰 혼란 없이 운영됐다. 다만 안전을 위해 아쿠아슈즈 착용 의무화를 두고 일부 이용객은 다소 과도한 규제라는 반응을 보이기도 했다. 31일 오후 1시쯤, 서울 종로구 청계천은 더위를 식히려는 시민과 관광객들로 북적였다. 가족 단위 방문객부터 점심시간을 이용해 찾은 직장인, 외국인 관광객까지 다양한 이용객이 물에 발을 담그며 한여름을 즐겼다. ‘청계천 물 첨벙첨벙’ 축제는 시민들이 발을 담그거나 물놀이를 즐길 수 있도록 마련된 행사로, 이날부터 다음 달 9일까지 열린다. 다만 물속을 걸어 다니거나 물놀이를 하기 위해서는 아쿠아슈즈를 반드시 착용해야 한다. 현장에서는 아쿠아슈즈를 무료로 대여해준다. 오후 3시 기준 100명 이상이 빌려간 것으로 확인됐다. 대여소에는 가족 몫까지 한꺼번에 빌리는 시민들이 줄을 이었고, 신분증이나 카드를 맡기는 방식으로 운영돼 반납이 이뤄지고 있었다. 현장에는 안전요원과 자원봉사자들이 수시로 이용객들에게 아쿠아슈즈 착용과 안전수칙을 안내했다. 다만 안내문이 크게 부착돼 있지 않고 배너에 쓰여있는 정도라 안전요원이 계도를 이어갔다. 음식물 섭취를 자제해 달라는 안내문구도 있었지만 카페 음료를 제지하는 모습은 보이지 않았다. 최근 청계천에서 목욕이나 동전 무단 수거 등 논란이 이어졌지만 이날 오후까지 눈에 띄는 질서 위반 행위는 발견되지 않았다. 전반적으로 시민과 방문객들은 이용에 만족하는 분위기였다. 광화문 인근 직장인 한수영(24)씨는 점심시간을 이용해 동료들과 청계천을 찾았다. 물을 뿌리며 물놀이를 즐기느라 옷이 흠뻑 젖어 있었다. 한씨는 “근처에서 회사를 다녀서 청계천을 매일 봤지만 이색적이고 새로운 경험을 해서 너무 좋다”며 “외국인과 아이들도 많아서 자랑스럽다”고 말했다. 최근 청계천에서 있었던 논란에 대해서는 몰랐다고 전했다. “모든 관광지는 관광객을 많이 받다 보면 그런 부정적인 일들이 일어날 수 있다”며 “하지만 그것을 긍정적인 일로 덮는 것마저 우리나라 관광 발전에 필요하다고 생각한다”고 주장했다. 미국 플로리다주에서 2주간 한국 여행을 왔다가 내일 떠나는 조던(32)과 애슐리(42)는 발을 담그는 체험에 만족했다. 조던은 “전날 밤 인스타그램을 통해 행사 소식을 접해서 와보고 싶었다”며 “오늘 이곳에 처음 와 봤는데 시원하고 편안하고 여유롭다”고 만족감을 나타냈다. 반면 안전 규정을 두고는 다른 의견도 나왔다. 현재 스위스에 거주하며 여름휴가로 한국을 방문한 송씨(40대)와 가족들은 맨발로 청계천에 들어갔다가 안전요원에게 아쿠아슈즈를 빌려야 한다고 제재를 당했다. 송씨는 “안전 문제가 일어날 수 있는 위험을 자연에서 느끼는 즐거움과 더불어 개인이 감수하고 들어가는 건데 여기 계시는 분들은 공공 안전의 책무로 보시는 것 같다”며 “스위스는 호수가 많아 생존수영을 일찍부터 배우고 그것을 개인의 영역으로 던져주는 문화권이다 보니 이런 제재에 더 이질감이 크게 느껴졌다”고 아쉬움을 내비쳤다. 송씨의 다른 일행도 “안전한 구역까지만 판단해서 들어갔는데 계속 안전요원이 와서 안 된다고 하니까 ‘이게 법인 건가, 대한민국의 법이 이렇게 되는 건가’ 싶은 생각이 들었다”며 “아쿠아슈즈 대여는 권장사항으로 해줄 수 있다 생각하는데 계속 제재를 하니 금지 당하는 기분이었고 어떤 면에서는 지나친 것 같았다”고 털어놨다. 송씨의 남편 피터 마카로프는 “청계천뿐만 아니라 바다나 숲에서도 정해진 등산로를 따라야 하는 등 자연을 대하는 방식 자체가 획일화된 것처럼 느껴졌다”고 근 몇 년간의 생각을 전했다. 행사 관계자는 “가장 중요한 건 시민의 안전, 특히 아이들을 상대로 하는 행사이기 때문에 첫 번째로 사고를 예방해야 한다”며 “아쿠아슈즈를 신지 않으면 진입을 할 수 없게끔 통제를 하고 있다”고 말했다. 이어 “안전 라인과 꼬깔콘을 설치하고 스탭들을 배치해서 안전에 대해서 계속 관리하고 있다”고 덧붙였다. 서울시설공단과 함께 청계천을 찾은 정성국 서울시 물순환안전국장은 “시민들의 이용문화는 과거에 비해 많이 좋아졌는데 일부 일탈하시는 한 두 분들로 인해 분위기가 헤쳐지는 것 같다”며 “그런 일들이 발생하지 않도록 서울시도 과태료 부과 근거를 마련하고 CCTV 설치 등 단속을 강화할 예정이니 시민분들도 같이 좋은 환경을 지켜주셨으면 좋겠다”고 세계일보에 말했다.
2026.08.01 05:29:13
한국판 코첼라 ‘패노메논’ 생기는데…1만8000석 한계에 갇힌 K팝 공연 인프라
정부와 대형 기획사들이 손을 잡고 미국 ‘코첼라’를 모델로 한 대형 K팝 축제 ‘패노메논’을 추진한다. 하지만 이 축제의 하이라이트인 페스티벌은 정작 국내가 아닌 미국에서 열린다. K팝의 글로벌 위상은 격상됐지만 이를 담아낼 국내 공연 인프라는 여전히 ‘황무지’인 현실이다. ◆ 팬덤 산업으로 접근한 ‘패노메논’…1조원 경제효과 기대 27일 대중문화교류위원회(대중위)는 미국 ‘코첼라’를 모델로 한 ‘패노메논’을 내년 12월 2~12일 서울 도봉구 서울아레나와 경기 고양 킨텍스에서 선보이겠다고 밝혔다. ‘패노메논(FANOMENON)’은 팬(Fan)과 현상(Phenomenon)을 결합한 단어로 ‘팬들이 일으키는 현상’이라는 의미다. 대중위 공동위원장인 박진영 JYP엔터테인먼트 대표 프로듀서는 “K컬처의 힘은 아티스트와 콘텐츠를 넘어 이를 함께 키우고 확산해 온 팬덤에서 나오는 것”이라며 “지속 가능한 국력을 위해 팬덤 산업 관점으로 접근했다”고 설명했다. 내년 12월 열릴 패노메논은 한 해 동안 가장 큰 열정과 영향력을 보여준 팬덤에게 시상하는 시상식을 바탕으로 공연, 게임·웹툰·드라마·영화 등의 전시와 체험 행사로 채워진다. 하이브, SM, JYP, YG의 4개 기획사가 합작 법인을 설립해 연례화를 추진한다. 한국문화관광연구원은 총 방문객 52만명(외래 20만명)과 약 1조원의 경제효과를 전망했다. 이는 행사가 열릴 공연·전시장 전체 관객 수와 최근 열린 BTS의 국내 공연 모집 수 등을 합쳐 추산한 수치다. ◆ 페스티벌은 미국으로…국내 전문 공연 시설의 현주소 ‘한국판 코첼라’를 표방했지만 정작 축제의 꽃인 페스티벌은 국내에서 볼 수 없다. 패노메논 시상식은 매년 12월 국내에서 열리고, 페스티벌은 2028년 5월 미국 로스앤젤레스를 시작으로 매년 해외를 순회한다. 전 세계 핵심 도시에는 관공서와 각종 기업, 우리나라를 대표하는 기업의 스토어를 함께 넣은 K컬처 센터도 지어질 계획이다. 박 위원장은 “K컬처를 외국에 알리는 것을 목적으로 하기에 현지 분들이 모이는 게 중요하고, 이를 위해 페스티벌은 외국에서 여는 게 맞는다”며 “관심, 파급력, 경제 효과를 고려했을 때 전 세계 엔터테인먼트의 수도인 로스앤젤레스에서 첫 페스티벌을 열기로 했다”고 이유를 말했다. 국제음반산업협회(IFPI)의 ‘글로벌 뮤직 리포트 2026’에 따르면 지난해 한국 음악 시장은 미국, 일본, 영국, 중국, 독일, 프랑스에 이은 7위로 위상이 커졌다. 그러나 국내 K팝 공연은 야구장과 축구장을 빌려 쓰는 형태로 열려 왔다. 현재 콘서트 장소로 주로 쓰이는 곳은 서울올림픽주경기장(6만9950석), 서울월드컵경기장(6만6704석), 고척스카이돔(1만8076석), KSPO돔(1만4730석·구 올림픽체조경기장) 등이다. 경기장의 경우 스탠딩까지 포함하면 수용 가능한 관객수가 늘어나지만 전문 공연 시설이 아니기 때문에 음향 측면에서 분명한 한계가 있다. 매번 무대를 설치하고 철거하는 비용도 들 뿐더러, 날씨의 영향도 받고 스포츠 시즌에는 이용할 수 없다. 또 월드컵경기장은 잔디보호를 위해 그라운드석 판매가 제외된다. 이에 따라 국내 대형 공연장 부족 문제가 꾸준히 제기돼 왔다. 해외 아티스트들이 한국을 공연 일정에서 제외하는 ‘코리아패싱’까지 벌어질 정도다. 그나마 2023년 12월 인천 인스파이어 아레나가 국내 최초의 전문 공연장으로 개장했으나 최대 1만5000석 정도의 규모밖에 되지 않는다. 내년 상반기 개관을 앞둔 서울아레나도 1만8000석 정도다. K팝 아이돌들이 해외에서 3만에서 최대 10만 규모의 공연장을 채우는 점을 생각하면 턱없이 부족하다. 보통 음악 공연장은 홀(5000석 내외), 아레나(1만~2만석), 슈퍼아레나(3만석 이상), 돔(5만석 이상), 스타디움(7만석 이상)으로 구분된다. ◆ 돔·스타디움 갖춘 해외… “10만명 수용 공간부터 조성을” 해외 주요국과 비교하면 격차는 확연하다. 미국 ‘코첼라’는 매년 20만명이 넘는 관람객이 찾아오며, 라스베이거스의 초대형 돔 ‘스피어’는 지역 경제를 부흥시키는 랜드마크로 자리 잡았다. 세계 음악 시장 2위인 일본은 전국에 1만석 이상 공연장이 40곳이 넘으며 3만석 이상 공연장도 5곳 있다. 사이타마 슈퍼 아레나(3만7000석)와 요코하마 아레나(1만7000석), 피아 아레나(1만2000석), 오사카 아레나(1만5000석) 등 음악 중심 공연장만 4곳이다. 누리꾼들은 패노메논에 대한 환영과 기대감을 표하는 한편 아쉬움도 내비치고 있다. “서울아레나로는 부족하다고 생각한다”며 “K팝과 세계적인 아티스트들이 와서 공연할 수 있는 대형 아레나 설립부터 해달라”, “10만명 수용 가능한 공간이 없는 게 아쉽다”는 의견을 보이고 있다.
2026.07.30 05:00:00
“내 다리털이 어때서”…괴롭힘 가해자가 된 도쿄 남성 직장인들
최근 일본 도쿄도가 에너지 절약과 업무 효율을 위해 ‘도쿄 쿨 비즈’를 도입하고 올 여름 처음으로 직장 내 반바지 착용을 허용하면서 생각지도 못한 부분에서 문제가 불거지고 있다. 바로 남성 직원들의 다리털이다. 동료들의 다리털을 억지로 봐야 하는 여성들이 시각적 테러를 호소하며 다리털(스네게)과 괴롭힘(하라스먼트)을 합친 ‘스네하라’라는 신조어까지 등장했다. 여기에는 털 한 올조차 엄격하게 관리해야 할 에티켓으로 보는 인식과 일상의 온갖 불편함에 ‘괴롭힘’이라는 이름을 붙이는 신조어 문화가 자리 잡고 있다. ◆ “청결감 있어서 좋아”…‘사회적 예절’된 일본의 제모 인식 일본 사회에서 체모는 부정적인 이미지로, 보이지 않게 제거해야 한다는 인식이 강하다. 이는 특히 여성들에게 엄격하게 적용돼 왔다. 일본에서 ‘탈모(다츠모)’라 불리는 제모의 역사는 뿌리가 깊다. 일본의 귀족문화가 꽃핀 헤이안 시대(794년∼1185년)부터 원래 눈썹을 밀고 그 위에 눈썹을 새로 그리는 ‘히키마유’ 문화가 교토 귀족들 사이에서 유행했다. 이후 1960년대에 들어 미니스커트와 원피스가 유행해 피부 노출이 늘어나면서 제모에 대한 관심이 폭발적으로 증가했다. 최근에는 제모가 단순한 미용을 넘어 자기관리와 위생, 에티켓의 영역으로 확장하며 남성들 사이에서도 이러한 시각이 확산 중이다. BBC에 따르면 남성 미용 전문 업체 고릴라 클리닉의 후나츠 아키후미 원장은 “최근 미용 목적뿐 아니라 반바지를 입을 때의 사회적 에티켓을 이유로 병원을 찾는 고객이 늘고 있다”며 “여성들이 ‘남성은 다리털이 적어야 한다’고 생각해 남성들은 주변 사람들에게 불쾌감을 주지 않기 위해 레이저 제모를 받으려 한다”고 전했다. 실제로 지난해 12월 일본 에미날 클리닉 멘즈가 20~30대 남녀 1006명을 대상으로 실시한 ‘남성 제모에 대한 관심 추이’ 조사에 따르면, 남성 체모가 ‘신경 쓰인다’고 답한 비율이 남녀 모두 절반을 넘었다. 세부적으로 ‘전신 제모는 필요 없지만 체모가 진한 부위는 신경이 쓰인다’는 답이 남성 35.9%, 여자 50.8%로 가장 많은 비중을 차지했으며 ‘매우 신경이 쓰이기 때문에 제모하는 것이 좋다’는 응답은 남성 25.9%, 여성 12.7%로 남성이 더 높은 응답률을 보였다. 특히 남성 제모 선호 부위로 남녀 모두 얼굴과 다리털을 1, 2위로 꼽아 눈에 잘 띄는 부위를 강하게 의식하는 것으로 나타났다. ‘체모 관리를 하고 있는 남성에 대한 인식’을 묻는 질문에서도 남녀 모두 ‘청결감이 있어서 좋다’를 1위로 답해 제모가 사회적 예절로 비치고 있음을 드러냈다. ◆ 괴롭힘 남용이 만든 다리털 괴로힘, 성 형평성 문제까지 주목할 점은 체모에 대한 예민함이 단순한 에티켓 강조를 넘어 ‘스네하라’라는 단어까지 이어졌다는 사실이다. 일본은 최근 괴롭힘을 뜻하는 하라스먼트의 축약어 ‘하라’가 붙은 여러 신조어가 만들어지고 있다. 처음에는 직장 내 권력형 괴롭힘을 가리키는 ‘파워하라’, 성희롱을 뜻하는 ‘세쿠하라’ 등 사회적 용어로 등장했다. 그러나 점차 ‘하라’라는 용어가 여기저기 쓰이고 있다. 체취나 향수 냄새로 불편을 주는 ‘스메하라’, 끊임없이 보도되는 야구선수 오타니 쇼헤이 소식에 피로감을 느끼는 ‘오타니하라’ 등 30여개의 신조어가 쏟아졌다. 일본의 한 칼럼은 “하라스먼트의 인플레이션이라고 말해야 할 상황”이라고 진단하기도 했다. 이처럼 일상적 불편함이 ‘괴롭힘’이라는 이름표를 달게 되는 문화 속에서, 반바지 출근으로 드러난 다리털도 ‘스네하라’라는 일종의 괴롭힘으로 표현된 것으로 보인다. 사회관계망서비스(SNS)에서는 ‘스네하라’를 두고 갑론을박이 벌어진다. “여성은 무릎 아래 제모를 하지 않으면 다리털이 나 있다고 줄곧 비판 받아온 것도 사실”, “남성들이 수십년 동안 여성의 체모나 스타일에 불평해온 역사가 자기들한테 돌아온 것 뿐이다”라며 성 형평성을 지적하는 한편 “하라스먼트라는 단어를 잘못 가르치니 이렇게 되는 것”, “그럼 민소매 옷을 입는 여성도 괴롭힘이 된다. 모든 것을 괴롭힘으로 분류하는 움직임을 멈춰라”라는 반응이 팽팽하게 맞서고 있다. 다마다 아쓰코 일본 주부대학 프랑스문학과 교수는 뉴욕타임스와의 인터뷰에서 여성들이 제모와 발 관리, 의복에 상당한 시간과 비용을 들여야 한다는 사회적 기대를 받고 있다고 지적했다. 그는 “이제 남성들에게 반바지나 샌들 착용을 권장한다면 그들에게도 여성과 동일한 외모 관리 기준을 적용해야 한다”고 주장했다. 와타나베 노보루 도쿄도 환경 공무원은 BBC에 “혹독한 더위 속에서 직원들에게 더 많은 선택지를 주고 싶은 것일 뿐 무엇을 입으라고 지시하려는 것이 아니다”라며 “근무 복장이 타인에게 불쾌감을 주지 않는 한 아무런 문제가 없다”고 말했다.
2026.07.29 13:43:09
2년 전 발매 ‘러브어택’으로 지상파 음방 1위…5060 투표 이끌어낸 리센느의 ‘역주행 신화’
중소 기획사 소속 걸그룹 리센느가 2년 전 발매한 곡으로 지상파 음악방송 1위를 차지하며 남다른 ‘역주행 신화’를 써냈다. 단순한 팬덤의 화력을 넘어 5060세대까지 투표로 이끌어낸 결과라 눈길을 끈다. 26일 리센느는 SBS ‘인기가요’에서 2024년 8월 발매한 곡 ‘LOVE ATTACK(러브어택)’으로 1위에 올랐다. 자신들의 곡으로 차지한 첫 1위였다. 앞서 25일과 14일에는 각각 MBC ‘쇼! 음악중심’과 SBS Life ‘더쇼’에서 최근 발표한 리메이크 싱글 ‘Pretty Girl(프리티 걸)’로 정상에 오른 바 있다. 이어 이번 기록으로 음악방송 3관왕을 달성한 리센느는 이틀 연속 서로 다른 곡으로 지상파 1위를 기록하는 전례 없는 성과를 거뒀다. 리더 원이는 이날 1위 소감에서 “꿈이라는 걸 꾸는 게 아니라 이룰 수 있게 해주신 리마인(팬덤명)과 대중분들께 감사드린다”고 벅찬 감정을 전했다. 27일 리센느 SNS 계정에는 “온 세상을 리센느로 물들일 수 있게 해준 리마인 고맙다”라는 글과 함께 1위를 기념하는 사진이 올라오기도 했다. 원이, 리브, 미나미, 메이, 제나로 구성된 5인조 그룹 리센느는 중소 기획사인 더뮤즈엔터테인먼트에서 데뷔해 초기에는 큰 주목을 받지 못했다. 그러나 유튜브 콘텐츠를 통해 반전의 계기를 마련했다. ‘스튜디오 ㅋㅇㅋ(케이카)’의 ‘나의 연수 아저씨’에서 원이가 개그맨 이선민과 유영우와의 케미를 보여준 것을 시작으로 ‘안녕하세요원이입니다잘부탁드립니다(안원잘부)’ 유튜브 채널이 대중의 폭발적 반응을 얻으며 화제를 모았다. 미나미의 갸루컨셉과 ‘거제 야호’가 온라인 유행어(밈)로 부상했으며, 신라공주 제나와 원이의 사투리, 리브의 개인기와 메이의 입담 등 다섯 명 모두가 저마다의 매력을 콘텐츠에서 가감없이 드러내 대중에게 친숙하게 다가갔다. 각자 유행어를 보유할 정도로 인기를 끌었지만, 단순한 재미에 그치지 않고 본업인 음악으로 관심이 이어진 점이 역주행의 결정적 동력이 됐다. ‘러브어택’은 멜론 ‘톱100’과 일간 차트 1위 등 국내 주요 음원 차트에서 최상위권을 휩쓸었으며 ‘데자부’, ‘런어웨이’ 등 기존 발표곡들까지 ‘웰메이드 곡’이라는 평가를 받으며 음원 차트 성적을 올려갔다. 곡에 유입돼 이전 음악방송 영상을 찾아본 팬들은 유명하지 않던 시절부터 이어진 세심한 스타일링과 데뷔 이래로 매주 진행해 온 라이브 방송 등 진정한 소통에 감명을 받아 더욱 공고한 팬이 된 모습을 보였다. 특히 주목할 점은 팬덤의 확장성이다. 1020 중심의 기존 아이돌 팬덤을 넘어 3040, 나아가 아이돌 문화에 익숙하지 않은 5060세대까지 팬이 돼 음악방송 투표에 동참했다. 공식 유튜브 채널의 투표 안내 게시물에는 누리꾼들의 투표 인증이 넘쳐난다. “고3 리마인인데 처음 투표 해봤다 1위 화이팅!”부터 “50대 리마인인데 고3 아들한테 용돈 주고 옆에서 하고 있다”, “내 나이 30살 모든 걸 걸고 지금까지 어플 다운 받아서 결제까지 하고 투표한 적은 처음이다”는 ‘삼촌·이모팬’들의 인증이 이어지고 있다. 현재 리센느는 방송과 유튜브를 넘나드는 활발한 활동은 물론, 멤버들의 고향인 거제·수원·경주·고양 등의 홍보대사로 연이어 발탁되며 대세 걸그룹으로서의 영향력을 넓혀가고 있다. 온라인 밈에서 시작된 화제성은 대중적 관심과 전 세대의 투표 참여로 이어졌고, 지상파 음악방송 1위와 음방 3관왕이라는 결실로 완성됐다.
2026.07.27 16:27:42
시청률만큼 미담도 대박...‘김부장’ 소지섭, 촬영 후 배우·스태프에 ‘금 선물’
배우 소지섭 주연의 SBS 금토드라마 ‘김부장’이 시청률 23%라는 자체 최고 기록을 세우며 종영한 가운데, 소지섭이 동료 배우와 스태프들에게 순금을 선물했다는 사실이 알려져 주목받고 있다. 26일 사회관계망서비스(SNS)에는 소지섭이 함께한 출연진과 제작진 모두에게 금을 선물했다는 소식이 전해졌다. 공개된 사진에 따르면 해당 금은 전용 케이스 안 투명 보호막 속에 들어 있는 999.9 순금 1g으로 확인됐다. 케이스 내부에는 “이번 작품을 함께하며 큰 감동과 행복을 느꼈다”며 “언제나 묵묵히 각자의 자리에서 김부장을 빛내준 여러분들께 감사드린다. 김부장 소지섭 드림”이라는 메시지가 적혔다. 소지섭은 지난해 11월부터 올해 5월까지의 촬영 기간을 마치고 선물을 전달한 것으로 알려졌다. 드라마 흥행 여부와 상관 없이 고생한 스태프와 동료들을 챙기는 그의 면모가 돋보인다. 소지섭의 ‘금 선물’은 이번이 처음이 아니다. 그는 지난해 넷플릭스 드라마 ‘광장’ 촬영 후에도 출연·제작진 모두에게 금을 선물해 놀라움을 안긴 바 있다. 그는 지난해 6월 유튜브 채널 ‘채널 십오야’에 출연해 “예전부터 촬영 끝나면 뭔가를 나눠줬다”며 “다들 협찬을 받은 줄 아시지만 다 사비를 들여서 선물했다”고 전했다. 이어 “세상이 어려워지면 나중에 팔아서 써라”라는 뜻이라고 웃으며 말해 훈훈함을 더했다. 드라마 ‘김부장’은 소지섭과 윤경호, 최대훈을 중심으로 딸을 되찾기 위한 아버지를 그린 복수 액션물로, 지난 25일 닐슨코리아 전국 기준 시청률 23%를 기록하며 10부작의 막을 내렸다. 이는 2021년 ‘펜트하우스 2’(최고 시청률 29.2%)에 이어 역대 SBS 금토드라마 중 두 번째로 높은 성적이다. 방송 4회 만에 시청률 20%를 돌파하며 역대급 흥행을 기록하자 제작진 측은 오는 31일과 8월 1일, ‘김부장 더 유니버스’라는 제목으로 스페셜 2회분을 추가 방영하기로 결정했다. 한편 소지섭은 26일 자신의 SNS에 ‘감사하고 행복했소’라는 짤막한 소회와 함께 현장 비하인드 사진을 여러 장 공개했다. 8월 중순에는 ‘김부장’ 출연진, 제작진과 함께 괌으로 포상휴가를 떠날 예정이다.
2026.07.27 11:20:44
우즈 조승연, 영화 ‘남벌’로 스크린 도전…이병헌·고윤정·이도현과 호흡
23일 가수 우즈(본명 조승연)가 영화 ‘남벌’ 출연을 확정하며 본격적인 상업 스크린 행보에 나선다. ‘남벌’은 조선 초기 능력·계급도 제각각인 9인의 무사들이 왜구에게 납치된 포로를 구출하기 위해 대마도로 향하면서 펼쳐지는 하드보일드 무협 액션 영화다. 조승연은 백발백중의 실력을 갖춘 궁수 ‘첫놈’ 역을 맡았다. 고향에 남겨진 가족들의 생계를 위해 위험천만한 대마도 토벌에 나서는 인물로, 가족과 동료를 향한 강한 책임감과 선 굵은 액션 연기를 동시에 보여줄 예정이다. 조승연의 연기 도전은 이번이 처음이 아니다. 그는 지난 2월, 자신의 자전적 이야기를 바탕으로 한 59분 분량의 미스터리 단편영화 ‘슬라이드 스트럼 뮤트’에서 주연 ‘우진’ 역을 맡아 한 차례 연기력을 선보인 바 있다. 군 복무 시절 ‘Drowning(드라우닝)’ 열창 영상이 화제를 모으며 역주행 신화를 썼던 조승연은 전역 후 솔로 아티스트로서 입지를 다져왔다. 연출은 이모개 감독이 맡는다. 영화 ‘서울의 봄’, ‘파묘’, ‘악마를 보았다’ 등 굵직한 화제작들을 카메라에 담아온 감독이다. 제59회 백상예술대상 영화부문 예술상, 제31회·제29회 청룡영화상 촬영상 등을 수상한 이 감독이 이번 ‘남벌’로 첫 연출작을 선보인다. ‘서울의 봄’, ‘내부자들’을 선보인 하이브미디어코프가 제작을 맡아 작품의 완성도를 높일 예정이다. 한편 ‘남벌’은 화려한 캐스팅 라인업으로 일찍이 주목받았다. 앞서 지난 5월 배우 이병헌을 필두로 이번 달 고윤정, 이도현이 차례로 합류를 확정해 기대감을 키우고 있다.
2026.07.23 14:13:33
타일러, 81만 유튜브 돌연 중단?…“하지 말라는 일 하는 게 맞을까”
미국 출신 방송인 타일러 라쉬가 최근 유튜브 채널에서 갑작스러운 마지막 인사와 함께 한글 모양 과자를 만드는 소식을 공개해 눈길을 끌고 있다. 타일러는 21일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 공동 창업자로 참여하고 있는 식품 브랜드 ‘칼파벳’에 대한 생각이 담긴 글을 게시했다. 그는 “흥미진진한 경험, 하지 말라는 창업을 인생 한 번쯤 해보는 데 의미가 있는 것 같다”며 “이미 리스크가 워낙 많은 세상인데 하고 싶은 거, 해보고 싶은 거, 상상해본 거를 아예 안 해보는 게 더 리스크가 있다는 뜻이지 않을까”라고 말했다. 이어 “부족한 것도 많지만 그걸 채워나가는 과정 자체에 흥미를 느끼고 배움을 찾는 게 원동력이 된다”며 “피드백 주신 분들, 응원해주시는 분들 모두 정말 고맙다. 계속 화이팅해봐야겠다”고 다짐을 밝혔다. 공개된 사진 속에는 공장에서 한글과자를 만들고 출시 후 사람들을 만나는 모습 등이 담겼다. 사진에는 “하지 말라는 일을 그냥 하는 게 맞을까?”, “공장에서 첫 생산을 하게 됐을 때 완전 미친 듯 신났고 대체 뭐하고 있는 거지 싶을 때도 아직 많지만 일단 해보는 게 참 중요한 거구나 싶다” 등의 문구도 덧붙여졌다. 이번 근황은 불과 하루 전 전해진 유튜브 종영 인사 직후 나온 행보라 더욱 주목받고 있다. 타일러는 전날 구독자 약 81만명을 보유한 유튜브 채널 ‘타일러볼까요’에 한 영상을 게시했다. 해당 영상 말미에는 갑자기 어두운 분위기로 화면이 전환되면서 “평소와 달리 조금 무거운 이야기를 나누려고 한다”는 타일러의 모습이 담겼다. 그는 “그동안 ‘타일러볼까요’를 아껴주시고, 매주 찾아와주시는 분들 덕분에 굉장히 소중한 추억을 만들 수 있었다”며 “하지만 시작이 있다면 끝도 있는 법이라 그동안 알던 ‘타일러볼까요’는 이제 끝이 났다”고 돌연 마무리를 알렸다. 그러면서 “유종지미라고, 아름다운 마무리가 되도록 노력하겠다”며 “그동안 봐주셔서 감사드리고 앞으로 더 멋진 모습으로 찾아뵙겠다”고 덧붙였다. 이날 공개된 영상은 최근 실리콘밸리 거물 피터 틸의 20년 극비 모임 ‘다이얼로그’가 해킹돼 모임 명단이 유출되면서 밝혀진 내용을 다루고 있다. 갑작스러운 타일러의 인사에 한 누리꾼은 “타일러 채널 계속 봐온 사람들은 이상하게 느껴지는 게 당연하다”며 “채널에 애정이 많아 보였는데 공지글 올린 것도 아니고 영상 마지막에 몇십초로 짧게 인사한다는 건 채널이든 타일러 개인이든 뭔 일이 일어난 거 같다”고 우려를 표했다. 이후 SNS에 타일러의 근황이 전해졌음에도 누리꾼들의 궁금증은 해소되지 않고 있다. 누리꾼들은 “떠나는 줄 알았다. 응원한다”, “한국사람이 아닌 외국 사람이 한글을 알리고 있다니 정말 대단하다”, “아니 음모론 던지고 어두운 얼굴로 마무리하고 가면 어떡하냐 무슨 뜻이냐” 등의 반응을 보이고 있다.
2026.07.21 17:53:03
‘재선거 요구’가 공무원 악성 민원?…이수지 제작진 사과에도 ‘댓삭’ 논란 확산
악성 민원에 시달리는 공무원을 패러디한 개그우먼 이수지의 유튜브 영상이 ‘재선거 요구’ 희화화 논란에 휩싸였다. 지난 14일 유튜브 채널 ‘핫이슈지’에 공개된 ‘공무원 김지영 씨의 철밥통 지키기’ 영상에서 이수지는 갖가지 민원에 시달리는 행정복지센터 공무원 역할을 연기했다. 영상에는 소리 지르며 막말을 내뱉는 민원인부터 프로필 사진을 골라 달라는 이들, 혼인신고 서류를 냈다가 바로 취소를 요청하는 사례 등이 담겨 공무원들의 공감을 샀다. 문제는 영상 중반부에 등장한 ‘재선거 요구’ 장면이었다. 각종 민원이 빗발쳐 혼란스러운 가운데 옆에서 몇몇 목소리가 “재선거! 재선거!”라고 외쳐 이수지가 “여기서 이러시면 안 됩니다”라고 말하는 모습이 연출됐다. 누리꾼들은 “부정선거 외치는 시민 중에 주민센터까지 가서 공무원한테 민원으로 구호 외치는 사람은 없는데 허위사실 유포한 거 아니냐”, “아직 투표 못 한 사람이 있는데 본인 투표권이 뺏겨도 이런 식으로 올릴 건가”, “어떻게 참정권 지키려는 국민들을 진상으로 묘사하고 희화화할 생각을 하지” 등의 거센 비판을 쏟아냈다. 사태가 확산하자 제작진은 문제가 된 장면을 삭제하고 사과문을 게시했다. 제작진은 “많은 분들께서 지적해 주신 장면은 특정 사안이나 정치적 입장을 전달하려는 의도로 사용된 것이 아니었다”며 “이번 일은 출연진 개인의 정치적 성향이나 의사와는 전혀 무관하며, 영상 제작 과정에서 제작진이 세심하게 검토하지 못해 발생한 문제”라고 해명했다. 누리꾼들은 “참정권 문제가 언제부터 정치적 입장에 달린 거였냐”며 해명을 받아들이지 못하는 반응이다. ‘댓글을 왜 삭제하냐’는 댓글도 잇따라 달리고 있다.
2026.07.16 16:27:16