가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
전체기자 ›
외교안보부

배주현 기자

jhb92@segye.com

안녕하세요 외교안보부 배주현 기자입니다

수상
  • 2026 한국기자협회 제424회 이달의 기자상
  • 2026 제15회 인권보도상 대상
  • 2026 제3회 올해의 정신건강의학기자상
  • 2026 제28회 국제앰네스티 언론상
  • 2022 한국신문협회 올해의 한국신문상
  • 2022 전국 언론노조 민주언론실천상
  • 2021 한국기자협회 제372회 이달의 기자상

배주현 기자의 많이 본 기사

배주현 기자의 최신기사

北 주요 사이트 40여곳 먹통… 해킹 가능성
북한 당국이 운영하는 주요 웹사이트들이 20일 무더기 접속장애를 겪어 대규모 해킹 가능성이 제기됐다. 북한 국가 도메인 ‘kp’를 쓰는 외무성, 조선중앙통신, 민주조선, 내나라 등 40여개 웹사이트는 이날 오전 11시부터 접속이 불가능하거나 연결이 불안정한 상태가 지속됐다. 북한의 인터넷망 시스템에서도 이상현상이 나타났다. 통신망 관측 전문 사이트 ‘텔레콤 옵저버’에 따르면 북한 인터넷의 경로 정보를 관리하는 시스템에 불안정 현상이 관측됐다. 웹사이트 접속장애 원인은 확인되지 않았지만 대규모 해킹 공격 가능성이 거론됐다. 북한은 외부 인터넷망과 연결되는 통로가 제한돼 핵심 시스템이나 통신망 일부에 문제가 발생할 경우 정부 기관과 관영매체 사이트가 한꺼번에 접속 불능 상태에 빠질 수 있는 것으로 알려졌다. 실제 2022년 ‘P4x’라는 이름으로 활동한 미국의 한 보안전문가가 북한 서버의 취약점을 공격해 주요 사이트들이 마비됐다. 2014년에는 미국 정부가 소니픽처스 엔터테인먼트 해킹 사건의 배후로 북한을 지목한 직후, 북한 인터넷망 전체가 장시간 마비돼 외부 사이버 공격 가능성이 제기됐다. 당시 해커 집단 ‘평화수호자’(Guardians of Peace)가 김정은 북한 국무위원장 암살을 다룬 영화에 대한 불만을 표하며 소니픽처스 직원의 개인 정보 등을 유출한 사건이 있었다.
2026.10.21 06:00:00
“김정은, 뇌출혈로 中병원 이송·사망설” 확산에… 북한 사진 공개
김정은 국무위원장이 사망했다는 주장이 해외 온라인에서 확산되자 북한 당국이 김 위원장이 가족과 전시장을 둘러보는 사진을 게시하면서 황급히 진화에 나섰다. 20일 영국 더선과 미국의 뉴욕포스트 등 외신에 따르면 최근 사회관계망서비스(SNS)에 김 위원장이 뇌출혈로 중국 베이징의 병원으로 긴급 이송됐다는 확인되지 않은 내용이 퍼졌다. 해당 게시글은 미국에서 활동 중인 중국의 반체제 인사 ‘셰완쥔’이 올린 것으로 알려졌다. 셰완쥔은 “김 위원장이 갑작스러운 뇌출혈로 의식을 잃고 쓰러졌으며 북한의 열악한 의료 여건으로 중국 베이징에 위치한 병원으로 긴급 이송됐으나 사망했다는 소문이 돈다”고 주장했다. 이외에도 그는 “김 위원장의 유해가 북한으로 이송됐고 비밀리에 장례식을 치르지 않고 있다”, “시진핑 중국 국가주석도 마찬가지로 뇌졸중으로 인도에서 쓰러져 베이징에서 긴급 수술을 받았다”고 언급했다. 다만 해당 주장을 뒷받침할만한 근거는 제시하지 않았다. 사망설이 퍼지자 조선중앙통신과 조선중앙TV 등 북한 매체들은 김 위원장이 전날 평양에서 열린 ‘전국 피복, 신발전시회-2026’를 둘러봤다고 즉각 보도했다. 매체들은 김 위원장이 부인 리설주 여사, 딸 주애와 함께 전시장을 둘러보며 여성 외투와 아동 신발 등을 살펴보는 사진도 함께 공개했다. 한국의 외교·안보 부처 당국자들도 김정은 사망설에 대해 “금시초문”, “황당하다”는 반응을 보였다. 북한 매체 보도에도 셰완쥔은 “김 위원장의 사망 이후 여동생 김여정 노동당 부부장이 권력을 장악했으며 중국군 9000명이 북한의 권력 승계 과정에 개입하기 위해 평양으로 파견됐다”는 주장을 거듭 이어갔다. 그동안 김위원장의 신변 이상설은 꾸준히 제기돼왔다. 2014년 40일간 공개 행보를 보이지 않자 뇌사설, 망명설, 쿠데타설이 돌았다. 2020년에도 약 20일간 모습을 드러내지 않자 지성호 당시 미래한국당 국회의원 당선인은 ‘김 위원장의 사망을 99% 확신한다’고 주장하기도 했다.
2026.10.20 20:31:28
北 “韓 극초음속 활공비행체 왜 그을음 없나”… 정부 “우수한 열방호 성능”
북한이 최근 우리 정부의 극초음속 활공비행체(HGV) 시험발사와 관련해 비행체 표면에 그을음이 없다는 이유로 비행 실패 가능성을 제기하자 정부가 “우수한 열방호 성능이 구현된 것”이라며 반박하고 나섰다. 국방부는 16일 “우리 군이 최초 시험 발사한 HGV는 우수한 내열성을 갖춘 국산 내열 소재를 기반으로 강건한 설계가 이뤄어졌고, 극초음속 환경에서도 그을음 없는 열방어 성능을 구현했다”고 밝혔다. 그러면서 “우리 군은 미래 안보의 핵심 전략자산인 HGV의 무기화 과정 간 관련 기술을 더욱 고도화시켜 나갈 계획”이라고 덧붙였다. 앞서 북한 조선중앙통신은 장창하 미사일총국장과의 문답을 통해 한국의 HGV시험발사에 대해 평가했다. 우리 정부는 지난 8일 국내 기술로 연구개발 중인 HGV의 첫 시험발사에 성공했다고 발표했다. 당시 청와대는 HGV 시험발사가 활공비행체의 핵심기술인 초고온 내열소재의 성능 등을 검증하기 위한 것이라고 소개했다. 이재명 대통령도 국방과학연구소(ADD) 안흥시험장 시험발사 현장을 직접 참관했다. 이에 대해 장 총국장은 “비행체가 바다에 떨어지기 직전 수직으로 내리꽂히는 사진을 보고 초고온을 동반하는 극초음속 비행환경을 경과했다고는 믿을 수 없게 활공체 겉면에 그을음 하나 없고 도장색이 깨끗한 것을 볼 수가 있다”고 말했다. 그러면서 “극초음속 활공비행체 시험을 해보지 못한 사람들은 비행체의 겉면에서 일어나는 변화를 알 수 없다”며 “그 사진들은 비행체가 그들이 발표한 것과 달리 초음속 비행을 하지 못했을 수 있다는 증거로 될 수 있다”고 지적했다. 이 같은 주장은 탄도미사일 등 자신들의 무기 개발을 정당화하는 동시에 기술적 성과를 과시하려는 의도로 풀이된다. 북한은 지난달 20일 김정은 국무위원장이 참관한 가운데 단거리 극초음속 미사일 ‘화성-11마’ 개량형 발시시험을 했다. 이어 지난 3일에는 비무장지대(DMZ) 북한군 지뢰 폭발에 대한 우리 정부의 사과 요구와 대화 제의를 거부한 체 ‘중거리 극초음속미사일’을 발사하며 무력시위를 이어갔다.
2026.10.17 09:00:00
아시아 최초 ‘인빅터스 게임’ 대전서 열린다…17일 개최 선포식
세계상이군인스포츠대회인 ‘인빅터스 게임 대전 2029’ 개최 선포식이 17일 대전에서 열린다. 국가보훈부는 17일 오후 7시 대전광역시 한밭수목원 원형잔디광장에서 인빅터스 게임 대전 2029 개최 선포식을 개최한다고 16일 밝혔다. 인빅터스 게임은 영국의 해리 왕자가 스포츠를 통한 상이군인의 신체적, 심리적, 사회적 회복과 재활을 도모하고자 2014년에 창설한 대회다. 한국은 아시아 국가 최초로 2029년 대전에서 인빅터스 게임을 개최할 예정이다. 선포식에는 권오을 국가보혼부 장관과 허태정 대전광역시장, 유을상 대한민국상이군경회 회장, 영국 인빅터스게임 재단 협상단 등이 참석한다. 아울러 행사장 일대에는 시민들이 인빅터스 게임의 주요 종목을 직접 경험해볼 수 있는 실내 조정, 사이클링, 파워리프팅 등 현장 체험 부스가 운영된다. 권오을 장관은 “전쟁의 상처를 발전의 원동력으로 전환해낸 대한민국에서 아시아 최초로 상이군경의 재활과 회복을 지원하는 인빅터스 게임을 개최하는 것은 매우 큰 의미”라며 “2029년 대회가 전 세계 영웅들과 국민이 함께하는 감동과 연대의 축제가 될 수 있도록 최선을 다하겠다”고 말했다. 앞서 해리 왕자도 지난 13일부터 15일까지 진행된 제60회 전국상이군경체육대회에 응원 메시지를 보내면서 “뜻깊은 60년을 기념해 달라. 곧 대전에서 뵙겠다”고 인사를 전했다.
2026.10.17 01:43:21
강신철 “해병대, 작전사령부 탈바꿈 추진”
정부가 추진 중인 해병대의 준4군 체제 개편과 관련해 강신철 국방부 장관이 "해병대의 위상과 역량을 강화해 현대 기동전을 구현하는 작전사령부로서의 탈바꿈을 추진하겠다"고 밝혔다. 16일 강 장관은 경기도 화성 발안의 해병대사령부 및 서북도서방위사령부를 방문해 "해병대는 새로운 모습으로 변화하기 위한 역사적 전환점에 서 있다"며 이같이 전했다. 정부는 해병대사령관의 지휘권을 강화하고 육군이 보유한 해병 1·2사단 작전통제권을 50여 년 만에 환원하는 등의 내용을 골자로 해병대의 준4군 체제 개편을 추진 중이다. 이는 이재명 정부의 국정과제로, 해병대를 현재와 같이 해군 소속으로 유지하면서 해병대사령관에게 육·해·공군 참모총장에 준하는 수준의 지휘, 감독권을 부여해 독립성을 강화하겠다는 것이 골자다. 이날 강 장관은 해병대와 서북도서방위사령부 전투통제실에서 작전상황을 보고 받았다. 그는 "해병대는 국가전략기동부대로서 존재만으로도 적 도발을 억제하는 전략적 가치가 매우 높은 부대"라며 "강인한 교육훈련으로 축적된 힘을 통해 언제 어떤 임무를 부여받더라도 승리하는 대한민국 해병대가 돼 달라"고 당부했다.
2026.10.16 15:48:12
北, 신압록강대교 개통 보도… “경제적 연계 강화할 것”
북한이 신의주와 중국 단둥을 잇는 신압록강대교 개통 소식을 알리며 “두 나라 사이 경제적 연계를 강화해 나갈 수 있게 됐다”고 평가했다. 16일 조선중앙통신과 노동신문은 이날 “조·중(북·중) 두 나라 사이의 쌍무교류와 협조를 심화시키기 위한 사업들이 설계되고 힘있게 추진되고 있는 속에 조·중압록강다리(신압록강대교)가 완공됐다”며 전날 열린 개통식에 대해 보도했다. 중국 관영 신화통신은 당일 개통식 소식을 전했다. 신문에 따르면 신압록강대교의 개통식에는 양명철 노동당 평안북도위원회 책임비서, 이정혁 평안북도인민위원회 부위원장, 이용남 주중국 북한대사, 마종수 주심양 북한총영사 등이 참석했다. 중국 측에는 쉬쿤린 중국공산당 랴오닝성위원회 서기, 바이잉 랴오닝성 부성장, 왕야쥔 주북한 중국대사가 함께 자리했다. 노동신문은 신압록강대교가 “시련 속에서 본태를 꿋꿋이 지켜온 조·중친선의 불패의 생명력과 발전상이 응축된 창조물”이라고 평가하며 개통에 따른 북·중의 경제협력을 기대했다. 신문은 “각종 운수 수단들의 안전통행과 인원래왕(왕래)을 보장할 수 있는 압록강다리가 일떠서고(건설되고) 여행자 검사장, 수출입품 검시검역소 등이 실용적으로, 현대적으로 꾸려짐으로써 조·중 두 나라 사이의 경제적 연계를 보다 강화해나갈 수 있게 됐다”고 덧붙였다. 아울러 화상으로 축하 인사를 전한 리창 중국 국무원 총리와 박태성 북한 내각총리의 발언을 언급하며 북·중 간 긴밀한 관계를 강조했다. 이날 리 총리는 “국제정세가 어떻게 변하든 중·조친선을 고도로 중시하는 중국당과 정부의 확고한 입장은 변하지 않을 것”이라며 “중·조 쌍방의 공동의 이익과 전략적 환경을 수호하려는 확고한 결심은 변하지 않을 것”이라고 말했다. 박 총리 또한 “두 나라 인민들의 이익과 염원에 맞게 새로운 전략적 높이에로 끊임없이 승화발전시켜 나가려는 것은 조선민주주의인민공화국 정부의 시종일관한 입장”이라고 했다. 이어 “조·중압록강다리가 호혜적인 경제협조에 새로운 역동을 더해주리라는 확신을 표명한다”며 기대감을 드러냈다. 신압록강대교는 왕복 4차로, 총길이 3026m로 중국이 약 22억 위원(약 4400억원)을 투입해 2014년 완공했다. 하지만 북한 측이 신의주 방향으로 연결되는 접속도로와 세관 시설의 건설을 미루면서 이유로 12년 동안 통행이 미뤄지다 북·중 관계가 강화되며 공식 개통됐다.
2026.10.16 13:45:42
‘빛’날 때까지… 배달앱 콜 잡듯 무대 찾아 오늘도 뛴다 [탐사기획-한국힙합 홍대에서 BTS까지]
랩은 땅 밑에서 올라왔다. 비좁은 계단을 타고 새어 나온 뭉개진 소리였다. 문 없는 공연장 입구에서 들리던 목소리는 계단을 한 칸씩 내려갈 때마다 또렷해졌다. 마지막 계단에서는 발끝에 닿은 스피커의 묵직한 진동이 머리까지 올라왔다. 킥(큰북)과 스네어(작은북)가 심장박동처럼 ‘쿵쿵’ 고막을 때렸다. 관객들은 두 손을 머리 위로 흔들어도 서로 방해되지 않을 만큼 듬성듬성 서 있었다. 천장에 매달린 미러볼이 붉은 조명을 흩뿌리는 스탠딩석 너머로 무대 위 래퍼 릴재우(본명 조재우)가 보였다. 왼손에는 마이크를, 오른손에는 흰 수건을 쥐고 랩을 뱉고 있었다. 복슬복슬하게 부풀린 아프로 파마머리에 불꽃 그림이 들어간 티셔츠 차림이었다. 그는 “저는 지금 최고로 재밌어요. 다시 놀아볼까요?”라고 외쳤다. 스무 명 남짓한 관객이 무대 앞으로 한발 다가섰다. 7월25일 오후 8시, 서울 신촌의 지하 공연장 허니클로버. 100명이 들어서면 꽉 차는 이곳에서 서울예대 힙합 동아리 웨이브가 마련한 공연이 막바지로 접어들고 있었다. 게스트로 무대에 오른 재우가 숨을 고르더니 입술에 힘을 주고 랩을 내뱉었다. 객석에서 함성이 터졌고, 사람들은 박자에 맞춰 뛰었다. 그가 손을 좌우로 흔들면 관객들도 물결처럼 출렁였다. 흰 수건은 공연이 끝날 때까지 그의 손을 떠나지 않았다. ‘yo 나의 흰 수건 / 절대 안 던지는 이유 뭐냐고 / 물으신다면 나의 답변 / 난 절대 질 수 없어 / 항복하지 않아 난 행복 (릴재우 - 소년만화간지 중에서)’ 한 달여 뒤인 8월27일 낮 12시30분. 경기 부천 북부역사거리. 점심시간을 맞아 배달 오토바이들이 상가 골목을 빠르게 지나갔다. 재우는 그 사이를 묵묵히 걸었다. 왼손에 쥔 손수건으로 이마의 땀을 훔치며 콜(배달 주문)을 기다렸다. 배달 애플리케이션(앱)을 켠 지 5분 만에 알림이 울렸다. 빙수 가게였다. 가게에 닿아 ‘매장 도착’ 버튼을 누르자 15분 안에 배달하라는 문구가 떴다. 직선거리 330m, 배달비 2600원. 재우는 오토바이를 탈 줄 모른다. 평소엔 걷거나 자전거를 타는데 이날은 자전거도 없었다. 빙수를 받아 들고 지도 앱을 켰다. 예상 소요 시간 8분. 배달할 때 뛰지 않는다. 안전 때문에 스스로 정한 규칙이다. 걸어서 늦은 적은 없었다. 제 속도면 충분했다. 재우는 5년 차 래퍼다. 열 살에 들은 그룹 에픽하이의 ‘Love Love Love’가 그를 힙합의 세계로 이끌었고, 동국대에 진학해 가입한 힙합 동아리 에이잭스에서 랩의 재미를 알았다. 입 밖에 내기 어렵던 말이 랩으로는 술술 쏟아져 나왔다. 5년 전 첫 곡을 내고 무대에 서기 시작했지만 그때만 해도 랩을 취미라고 여겼다. 마음이 흔들린 건 3년 전 한 유튜브 채널에 출연하면서부터다. 현역 래퍼들이 신인에게 조언해 주는 그 프로그램에서 쿤디판다, 디젤 같은 래퍼들에게 “잘하고 있다”라는 격려를 들었다. 재우는 “취미로만 하겠다고 스스로 씌워둔 가면이 벗겨진 것 같았다”라고 했다. 그는 음악을 업으로 삼기로 했다. 무명 래퍼에게 무대는 쉽게 주어지지 않았다. 공연장은 있어도 불러주는 사람이 없었다. 래퍼 대다수가 몰린 수도권에서 재우는 숱한 이름들 사이에 묻힌 이름일 뿐이었다. 어렵게 잡은 공연이 “힙합을 원하지 않는다”라는 주최 측 말 한마디에 갑자기 취소되기도 했다. 오프라인과 달리 온라인 세상에는 기회가 넘쳐 보였다. ‘힙합과 음악에 관심 있는 2008∼2016년생 남자 누구나.’ 한 대형 기획사의 힙합 교육 프로그램 광고가 올해도 쉴 새 없이 떴다. ‘누구나’는 10대까지였다. 스물여덟 재우에게는 해당하지 않았다. 8월16일 오후 4시, 서울 강남구 성암아트홀. 그 프로그램의 파이널쇼가 열렸다. 방탄소년단(BTS)을 키워낸 기획사가 10대 남학생에게 무료로 랩을 가르치는 ‘빅히트 뮤직 히트 잇 베이스’다. 사회를 맡은 댄서 아이키가 “대한민국 힙합의 새로운 가능성을 만나는 시간”이라며 박수를 청했다. 객석을 채운 관객은 300여명. 10대 팬들은 무대 앞 펜스에 다닥다닥 붙어 손에 쥔 응원봉을 흔들었다. 수많은 지원자 가운데 5주간의 교육 기회를 거머쥔 이는 단 스무 명. 마지막 순서인 ‘갤럭시’ 팀이 호명되자 무대 위로 파란 조명이 내리꽂혔다. 빨간 옷을 맞춰 입은 10대 남학생 다섯 명이 중앙으로 모여들어 둥글게 마주 섰다. ‘서로 다른 길에서 / 여기 같이 모여서 / 랩을 뱉고 꿈을 꿔’ 노래가 끝나자 나란히 어깨동무하고 동시에 뒤로 넘어지는 퍼포먼스를 벌였다. 이 팀은 관객 투표에서 과반을 얻어 우승했다. 소감을 묻자 ‘갤럭시’의 막내 신시온(15)은 “부모님 제가 지금까지 속 썩였지만 앞으로 계속 증명할게요”라고 외쳤다. 증명은 힙합에서 실력으로 자신을 입증해 보인다는 뜻으로 흔히 쓰는 말이다. 재우 역시 랩을 시작한 순간부터 증명이라는 숙제를 안고 살았다. 이름을 알려 관객 수를 늘려야 했고, 자신을 믿어준 부모님에게 큰 무대에 선 모습을 보여주고 싶었다. 이를 한 번에 해결할 지름길은 힙합 경연 프로그램 ‘쇼미더머니’였다. 카메라에 한 번 잡히는 것만으로도 이름이 알려지고 노래가 널리 퍼져나가는, 무명 래퍼에겐 로또 같은 기회다. 지난해 11월2일 오전 4시. 인천 남동구 남동체육관 앞, 재우는 추위에 발을 구르며 “무조건 된다”라고 나직이 되뇌었다. 세 시간을 기다려 받아 든 쇼미더머니 시즌 12 예선 번호표는 2만 번대. 번호표를 단 이들이 유선 이어폰을 한쪽 귀에만 꽂고 허공에 대고 랩을 뱉고 또 뱉었다. 그 틈에서 재우는 목을 아끼며 입을 다물었다. 마침내 1층 대강당에서 심사 위원 크러쉬를 마주한 재우는 자작곡 ‘남자는 돈가스 여자는 떡볶이’를 시작했다. ‘난 돈가스만 먹는 남자지 삼시 세끼 / 경양식이든 일본식이든 맛집 항시대기 / 제육 아님 국밥도 가끔 땡길 땐 / 탕후루보단 제로탄산이 맞아 내 입엔’ 시작은 좋았다. 두세 마디에 끊기는 지원자가 태반인데 열다섯 마디를 넘겼다. 하지만 열여섯 마디째, 무표정하던 크러쉬의 목소리가 랩을 비집고 들어왔다. “수고하셨습니다.” 크러쉬의 손에 들린 ‘합격 목걸이’가 멀어졌다. 시즌 11에 이어 두 번째 탈락이었다. ‘와, 나 이번에 진짜 잘했는데… 내년에 또 해보지 뭐.’ 재우는 그렇게 생각했다. 심사장을 나오니 해가 중천이었다. 빙수를 건네고 돌아설 때도 해가 높았다. 자리를 옮겨 북부역사거리 인근 원룸이 빼곡한 골목으로 들어섰다. 20분이 지나서야 햄버거 배달이 떴다. 콜 수락 30초 만에 왕만두, 3분 뒤 연어까지. 세 가게에서 음식을 받은 후부터 40분 안에 차례로 배달하라고 앱이 재촉했다. 배달 콜을 잡듯 재우는 공연을 찾아다녔다. 그의 노트북에는 ‘공연 리스트.hwp’라는 파일이 있다. 전국의 축제를 뒤져 공연자를 모집한다는 공고마다 포트폴리오를 밀어 넣었고, 공고가 없는 곳엔 직접 주최 측에 “공연자가 필요하다면 연락을 달라”는 메일을 보냈다. 참가비를 내고 서는 ‘오픈 마이크 무대’(누구나 오를 수 있는 무대)도 마다하지 않았다. 동료들은 “돈까지 내며 텅 빈 객석 앞에 서는 게 창피하다”라고 투덜댔지만, 재우는 달랐다. 이름을 조금이라도 알릴 수 있다면 어떤 무대든 상관없었다. 이것만으로는 부족해 현장에서만 볼 수 있다는 뜻의 공연 ‘오프라인 온리’를 2년 전부터 직접 기획해 44차례나 열었다. 차츰 재우의 휴대전화가 울리기 시작했다. 포트폴리오를 돌렸던 문화재단과 청소년센터 등에서 “공연에 참여해 달라”라며 먼저 연락이 왔다. 7월 신촌 공연도 마찬가지였다. 주최 측은 재우라면 믿고 맡길 수 있겠다고 했다. 증명의 압박에서 조금이나마 벗어나는 순간이었다. 그렇게 5년 동안 릴재우라는 이름으로 240번의 무대에 섰다. 음악만으로 밥벌이하기는 여전히 어렵다. 출연료는 0원에서 100만원까지 제각각이다. 음원 정산금도 사회관계망서비스(SNS)에서 곡이 화제가 돼야 월 8만∼9만원 정도다. 반면 녹음 장비와 무대 의상, 뮤직비디오 촬영·편집까지 하고 싶은 일을 이어가는 데는 계속 더 큰 돈이 든다. 주 3일 샐러드 가게 야간 아르바이트, 간간이 나가는 직업 체험 강사, 시간이 빌 때마다 배달. 본업을 지키며 돈을 버는 방법은 쪼개서 일하는 것뿐이다. 배달지와 배달지 사이 평균 15분. 재우는 걸음을 옮기며 무대에서 관객에게 건넬 멘트를 고르고, 가사를 떠올리며 곡의 콘셉트를 궁리한다. 최근엔 한 중소 기획사에서 계약 제안도 들어왔다. 이 기획사 관계자는 재우의 자작곡 대신 가수 싸이나 다이나믹 듀오의 노래처럼 누구나 아는 히트곡을 다시 부르는 커버 무대를 늘리자고 했다. 당장의 수입과 인지도를 위해 타협해야 할까. 취업과 결혼 압박이 거세지는 30대가 다가올수록 철없이 꿈만 좇는 건 아닐까 하는 불안도 고개를 들었다. 재우는 끝내 제안을 거절했다. 직접 쓴 가사와 곡으로 무대를 채우고 자기 이야기를 하는 것. 그것만큼은 내려놓고 싶지 않았다. 기획사를 나서는 길, 그는 자신의 노래 ‘할 거면 제대로’가 떠올랐다고 했다. ‘할 거면 제대로 해 / 아니면 get away(떠나다) / 울 엄마가 말했어 / 죽도 밥도 안 되면 / 누룽지라도 돼’ 수화기 너머 재우의 어머니(55)는 “누룽지 그거 제가 말한 거거든요”라며 웃었다. 아들이 음악을 하겠다고 했을 때는 여느 부모처럼 걱정부터 앞섰다. 그래도 반대하지 않은 건 아들의 뚝심 때문이었다. 아들이 왜 무대를 놓지 못하는지 온전히 이해한 건, 2024년 10월 동두천의 한 지역 축제에서였다. 무대에 오른 재우의 에너지에 관객이 호응하고, 재우가 다시 무대를 휘어잡는 모습을 보며 어머니는 ‘저런 맛에 계속 노래하고 싶어 하는구나’ 하고 깨달았다고 했다. 한 번에 확 뜨는 것보다, 조금씩 단단하게 나아지는 아들에게서 더 큰 희망을 본다고 말했다. 재우가 바라는 성공은 거창하지 않다. 음악으로 번 돈으로 가족과 친구에게 밥 한 끼 사고, 부모님께 효도하는 것. 아르바이트 없이 음악만으로 먹고사는 것. 하고 싶을 때까지 음악을 하는 것. 그거면 된다고 했다. 다시 부천. 햄버거와 왕만두, 연어를 차례로 받아 든 재우는 5분을 걸어 원룸 골목 첫 집에 햄버거부터 건넸다. 8분을 걸어 두 번째 배달지 전화국사거리에 닿았다. 경인선 철길 위로 놓인 심곡고가교를 건너 다세대주택이 늘어선 남쪽 오르막을 25분 더 올라야 마지막 집이 나왔다. 연어를 건넸을 때 앱의 제한 시간은 2분이 남아 있었다. 뛰지 않았는데도 온몸이 젖어 있었다. 1시간 반 동안 번 돈은 9600원. 재우는 손수건으로 이마를 꾹꾹 눌러 땀을 훔치고는 곧장 작업실로 향했다. 재우가 지난달 낸 신곡 ‘오렌지 하늘’은 배달을 하다 올려다본 하늘에서 나왔다. 랩을 그만둔 동아리 친구에게 보내는 노래다. 노을이 진 뒤 새로운 하늘이 열리듯, 누군가의 꿈이 저문 자리에서 또 다른 꿈이 시작될 수 있다는 이야기라고 재우는 설명했다. 함께 랩을 하던 친구들은 어느새 직장인이 됐다. 그중 한 친구는 랩을 그만두며 재우에게 스피커와 마이크, 헤드폰을 줬다. 합치면 150만원은 족히 나가보였다. 돈은 받지 않았다. 대신 “꼭 음악으로 번 돈으로 갚으라”고 했다. 재우는 아직 그 빚을 갚지 못했다. ‘구둣발 퇴근길 사이 / 주홍 빛깔의 노을이 지면 / 이 노랠 불러줄래 / 거기에 난 남아있을 테니까’ 2017년 가을, 동국대 축제. 야외무대에서 재우와 동아리 친구 두 명이 마이크를 잡았다. 가장 친한 셋이 처음으로 한 무대에 섰다. 함께 만든 곡 ‘블레싱(Blessing·축복)’을 불렀다. “나는 나 너는 너 우리만의 색을 색칠”이라는 가사가 유난히 입에 착 붙었다. 비트 위에서 남의 시선에 신경 쓰지 않고 셋만의 이야기를 할 수 있는 것. 그건 축복이었다. 그로부터 9년. 재우는 아직 무대에 남아 있다. 홀로, 지지 않은 채로.
2026.10.11 18:30:00
주우크라 대사 본국 소환… 北 포로송환 공개 강경대응
정부가 박기창 주우크라이나 대사를 소환하기로 했다. 우크라이나가 북한군 포로의 한국 송환 사실을 일방적으로 공개한 뒤 정부가 사과를 요구했지만 열흘 넘게 후속 조치가 이뤄지지 않자 외교적 대응 수위를 끌어올린 것이다. 8일 외교부는 박 대사 소환 결정 사실을 전하며 “양국 간 제반 현안이 원만히 해결되기를 기대하며 이를 위해 우크라이나 측과의 협의를 지속해 나갈 것”이라고 밝혔다. 지난달 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령이 미국 뉴욕에서 개최된 유엔 총회에서 북한군 포로의 한국 송환 사실을 일방적으로 공개한 데 대해 한국 정부의 엄중한 입장을 전달하고 협의를 통해 문제를 해결하기 위해 내린 조치로 풀이된다. 이재명 대통령이 포로 송환 사실을 비공개로 하기로 합의한 사실을 전하며 “아쉽다”고 언급하자 우크라이나 대통령실 관계자가 이를 부인했고, 이 대통령은 “상대국 국가 원수를 거짓말쟁이로 만들었다. 사실 인정과 공개 사과를 계속 거부하면 추가 조치를 할 것”이라고 경고한 바 있다. 조현 외교부 장관은 우크라이나 외교장관으로부터 사과의 취지가 담긴 메시지를 받았다고 밝혔으나 양국 간 갈등을 봉합할 만한 실질적인 진전은 이뤄지지 않은 것으로 보인다. 지난 6일 국회 외교통일위원회 국정감사에서 조 장관은 “우크라이나 측으로부터 사과 표현이 담긴 메시지를 받았지만 저희가 생각하는 수준과 차이가 있다”며 “대사 소환을 검토 중”이라고 밝혔다. 다음날에는 우크라이나 외무부가 양국의 비공개 합의 해석에 차이가 있었다는 입장을 내놨지만 정부는 미흡하다고 판단해 대사 소환을 결정한 것으로 해석된다. 우크라이나의 사과와 후속 조치가 이뤄지지 않을 경우 양국 외교관계는 더욱 경색될 것으로 보인다. 세계일보 취재에 따르면 지난 8월 초 우크라이나는 신임 주한대사 내정자(안드리 니콜라옌코 의원)에 대한 아그레망을 요청했지만, 외교부는 아직 이를 부여하지 않은 상태다. 양국 간 갈등이 장기화될 경우 아그레망 부여를 계속 지연하는 것도 외교적 대응 카드가 될 수 있다. 이 경우 양국 외교관계는 대사대리급으로 유지된다. 드미트로 포노마렌코 대사가 지난해 9월 이임한 이후 주한 우크라이나대사 자리는 1년째 공석이다. 박 대사의 귀국 시점과 소환 기간 등은 아직 알려지지 않았으나 최대한 빠른 시일 내에 불러들인다는 방침이다. 정부는 박 대사 귀국을 계기로 북한 포로 송환 관련 사안을 포함해 대러 유류 수송 문제 등 한·우크라이나 양국 현안을 전반적으로 점검한다는 방침이다. 대사 소환은 강력한 외교적 항의 수단이다. 우리 정부는 2001년 일본의 역사교과서 왜곡에 항의하며 최상룡 당시 주일대사를, 2008년 일본의 독도 영유권 주장에 반발해 권철현 당시 주일대사를 소환했다.
2026.10.08 22:51:38
조현·강신철, 美 매코믹 상원의원 접견…한미 동맹 현안 논의
한국을 방문 중인 미국 공화당 소속 데이비드 매코믹 연방 상원의원이 조현 외교부 장관과 강신철 국방부 장관을 만나 한·미동맹 현안과 역내 안보 정세, 한·미 조선협력 등에 대해 논의했다. 매코믹 의원은 도널드 트럼프 미국 대통령의 측근 중 한명으로 한국과 미국의 조선·해양방산 협력 정책인 ‘마스가(MASGA)프로젝트’의 중심지인 필리조선소가 있는 펜실베이니아주를 지역구로 둔 의원이다. 8일 조현 외교부 장관은 매코믹 의원과 조찬 면담을 갖고 한·미관계와 한반도 평화 등에 관해 의견을 나눴다. 조 장관은 양국 정상이 지난달 22일 한·미 정상회담을 통해 조인트 팩트시트(공동설명자료)의 충실한 이행 의지를 재확인한 만큼 성과를 창출해 나갈 수 있도록 매코믹 의원의 지속적인 관심과 지원을 당부했다. 아울러 “한·미 양국이 대미투자뿐만 아니라 조선, 원자력 및 안보 분야에서의 협력도 강화해 한·미동맹을 더 격상시켜나가기를 바란다”고 전했다. 매코믹 의원은 한국의 대미 투자가 자신의 지역구인 펜실베이니아주를 비롯한 미국 내 일자리 창출과 제조업 재건, 미국 해양안보 강화에도 기여하고 있다고 높이 평가했다. 같은 날 강신철 국방부 장관과도 면담을 가진 매코믹 의원은 “한·미가 기술혁신과 방위산업 기반을 함께 구축하는 전략적 파트너로 도약해야 한다”며 무인·자율체계 등 첨단 분야에서의 협력 발전 방안에 대해서 의견을 나눴다. 강 장관은 “우리 군이 국방역량의 지속적 강화를 통해 보다 많은 책임과 역할을 맡을 것”이라며 “앞으로도 미 의회가 한·미동맹의 굳건한 지지자 역할을 해 달라”고 당부했다. 전날 매코믹 의원은 한화오션 거제사업장을 찾아 선박 건조 인프라와 생산 역량을 확인하고 울산급 배치-Ⅲ(충남급) 호위함 ‘평택함’에 승선하기도 했다.
2026.10.08 17:04:45
강신철 “北에 정전협정 위반 통지 추진” [2026 국정감사]
강신철 국방부장관은 군사분계선(MDL) 남쪽에서 발생한 북한군 지뢰 폭발 사건과 관련해 유엔군사령부와 공동조사를 통해 정전협정 위반을 공식화하고 이를 북한에 통지하는 방안을 추진하겠다고 밝혔다. 강 장관은 7일 국회 국방위원회 국방부 국정감사에 참석해 북한의 국경선 요새화 대응에 대해 “유엔사와 공조된 대응을 추진해 대북 통지를 하고 정전협정 위반행위 중단과 원상복구를 강력히 촉구하겠다”고 설명했다. 강 장관은 또 “비무장지대(DMZ) 작전 주도권 확보를 위한 감시 및 대응태세를 강화하고 MDL 침범 시 작전수행 절차에 따라 단호하게 대응하겠다”고 강조했다. 정전협장 위반 여부를 판단하는 유엔사와 공조해 정전협정 위반 판단을 이끌어내겠다는 것이다. 강 장관은 “폭발사고가 발생한 육군 25사단 관할 이외에도 지뢰 매설이 의심되는 지역이 있느냐”는 국민의힘 유용원 의원의 질문에 “여러 곳이 있다”며 “유엔사와 함께 공동조사를 해 확실하게 한 이후 필요한 조치를 계속해 나갈 예정”이라고 했다. DMZ 폭발 원인에 대한 책임을 부인한 북한 외무성의 발표를 두고는 “그들도 우리의 대응에 상당히 당황했을 것”이라고 평가했다. 최근 북한군의 상습적인 월선이 이뤄지는 21사단 지역에 대해 강 장관은 “(북한군이) 자기네 지역이라고 판단을 하고 순찰을 하고 있다고 본다”며 남북과 유엔사의 현장 확인이 필요하다는 견해를 밝혔다. 이 지역에서는 북한군이 MDL 이남 약 10m 지점을 순찰하면서 월선했다가 우리 측 경고사격을 받고 물러나는 일이 매일같이 반복되고 있다. 야당 의원들은 대북방송 재개를 주장했다. 국민의힘 강선영 의원이 북한에 대한 실효적 조치로 ‘대북 확성기 방송’을 언급하자 강 장관은 “가장 강력한 수단이었다면 제가 썼을 것”이라며 부정적 의사를 밝혔다. 강 장관은 같은 당 성일종 의원이 “북한은 적, 주적이라고 하는 것은 논리적인 문제”라는 지난달 자신의 인사청문회 발언을 거론하자 “적을 주적이라고 한다고 대적관이 뛰어나고, 적을 그냥 적이라고 한다고 대적관이 없다고 하는 것은 시대착오적”이라고 답했다. 이날 국정감사에선 한국군 전시작전통제권 전환과 예술·체육 분야 병역특례 등도 거론됐다. 강 장관은 전작권 전환에 대해 “한·미가 크게 이견이 있지 않다”며 “한·미가 긴밀히 협의해 신뢰가 보장된 가운데 전작권 전환이 되도록 하겠다”고 밝혔다. 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 야구·축구대표팀 일부 선수가 촉발한 예술·체육분야 병역특례 문제에 대해 강 장관은 “병역특례를 점진적으로 축소해서 궁극적으로 폐지하는 것이 목표”라고 말했다. 국방부는 3군 사관학교를 통합한 국군사관학교 설립을 구체화하고자 ‘국군사관학교 설치법’을 조기 제정하고 ‘국군사관학교창설추진단’도 신설하겠다고 밝혔다.
2026.10.07 18:15:00