서울 홈플러스 강서점. 물건을 담아 나르던 쇼핑카트가 서로 몸을 맞대고 늘어서 있다. 카트는 저지선이 됐다. 문 닫은 입점매장 앞에는 카트가 벽처럼 섰다. 사람들에게 필요한 물건을 담아 나르던 매개체가, 이제 사람과 물건 사이를 가로막는 벽이 돼 있었다. 임시휴업 중인 마트는 불이 꺼져 있었다. 진열대는 비었고 사람도 없었다. “매장 내 사진·영상 촬영은 금지돼 있습니다.” 빈 매장 안을 가득채운 것은 반복적으로 퍼지는 안내방송 멘트 뿐이었다. 들을 사람도 없는 방송은 텅 빈 매대를 향했다. 지하주차장도 사정은 같았다. 주차를 마치고 올라온 사람들이 임시휴업 안내문 앞에서 한숨을 쉬었다. 어떤 이는 그대로 차로 돌아갔다. 어떤 이는 혹시나 하고 들어갔다가 발길을 돌렸다. 카트에 담을 것이 없었다. 이날 서울회생법원 회생4부(정준영 법원장)는 홈플러스 회생절차 폐지 결정을 취소하고 회생계획안 가결 기간을 9월 4일까지 연장했다. 지난 3일 폐지 결정을 내린 지 18일 만이다. 앞서 법원은 홈플러스가 최소 운영자금 2000억원을 마련하지 못했다며 폐지를 결정했고, 메리츠금융그룹이 긴급운영자금(DIP) 대출을 의결하자 홈플러스는 20일 즉시항고했다. 홈플러스는 대출이 실행되는 대로 영업을 재개하겠다고 밝혔다. 카트가 다시 물건을 담을지는 9월 4일까지 정해진다. 그때까지 빈 카트는 닫힌 문 앞에 서 있다.

21일 서울 중구 커뮤니티하우스 마실에서 모델들이 오하요유업의 디저트 아이스크림 ‘오하요 브륄레 밀크’를 들어보이고 있다. 오는 22일 출시되는 이 상품은 프랑스 디저트 크림 브륄레를 아이스크림 형태로 구현한 상품으로, 지난 2017년 일본에서 출시된 이후 큰 인기를 끌었고, 2022년에는 일본 아이스크림 그랑프리에서 프리미엄 부문 1위를 기록했다.

비가 내리자 평화시장이 비닐을 입었다. 매대 위 옷가지도, 수레에 실린 짐도, 골목의 공용 전화기도, 세워 둔 오토바이 안장도 비닐 한 겹씩을 걸쳤다. 서울 1962년 문을 연 시장이다. 60년 넘게 일해 온 골목에서 상인들은 서두르지 않았다. 늘 하던 일이라는 듯 비닐을 덮었다. 이들에게 비닐은 비 오는 날 걸치는 한 겹 외투였다. 점포마다 매대를 덮을 만큼의 비닐이 있다. 우비 차림의 오토바이 기사들은 큰 비닐을 싣고 다니다 적재물 위에 덮고 빗속을 달렸다. 음식을 나르는 식당 직원들은 랩으로 밀봉한 쟁반을 머리에 이고 빗길을 걸었다. 시장에서 일하는 김(71)씨는 “비 오는 날에는 한 번 일할 거를 두세 번 일하게 되니까 힘들다”며 “꺼내 놨던 물건을 비 맞지 않는 곳으로 옮겨야 하고, 그치면 다시 꺼내 놔야 하고, 비가 올락 말락 하는 날에는 진이 다 빠진다”고 말했다. 공용 전화기의 비닐은 비 오는 날이면 누가 먼저랄 것도 없이 덮어 둔다고 했다. 오래 쓴 전화기가 젖을까 하는 우려였다. 전화기에 비닐을 덮어 둔 하(78)씨는 “점포마다 비닐을 많이 챙겨 두지는 않지만, 오랜 세월 해 왔기 때문에 당연히 있어야 한다는 걸 안다”며 “떨어질 즈음이면 생필품 사듯이 쟁여 둔다”고 말했다. 비가 그치면 비닐은 걷힌다. 걷힌 자리에 물건이 다시 나온다. 비닐은 접혀 매대 아래로 들어간다. 퀘퀘묵은 냄새를 쌓으며 다음 비를 기다린다.

19일 서울 중구 남산골한옥마을에서 ‘2026 남산골 여름나기’ 여름다과 체험 행사가 열린 가운데 참가자들이 제철 과일을 활용해 파르페를 만들고 있다.

서울 도심 한옥에서 선조들의 여름나기를 체험하는 프로그램이 시민들의 호응을 얻고 있다. 19일 서울 중구 남산골한옥마을 옥인동 가옥. 참가자들이 마루에 둘러앉아 유리컵에 복분자를 쌓아 올렸다. 완성된 파르페 앞에는 휴대폰이 먼저 다가왔다. 저마다 자신이 만든 다과를 사진에 담은 뒤에야 숟가락을 들었다. 유리컵은 금세 바닥을 보였다. 할머니 세대의 입맛을 찾는 젊은 층을 일컫는 ‘할매니얼’(할매+밀레니얼) 열풍이 약과와 개성주악을 지나 한옥 마당까지 닿은 풍경이다. 이날 열린 2026 ‘여름다과’ 행사에는 사전에 프로그램을 신청한 시민 15명이 참가했다. 자녀와 함께 온 가족도, 지인과 나란히 앉은 이들도 있었다. 여름다과는 제철 과일과 곡물로 음식을 만들어 더위를 나던 선조들의 생활 문화를 직접 체험해 보는 행사다. 참가자들은 여름 과일 파르페와 함께 증편·원소병 등 전통 다과를 만들고, 동심결 매듭을 활용한 풍경 만들기 공예도 체험했다. 주말마다 주제 과일이 바뀌어 다양한 체험이 가능하다. 이번 주말은 복분자, 오는 25∼26일은 복숭아, 8월 1∼2일은 살구다. 행사는 8월 8일까지 매주 주말 남산골한옥마을 옥인동 가옥에서 진행된다.

장맛비가 주춤한 사이 찾아온 찜통더위에 시민들이 물가와 도서관으로 모여들었다. 19일 오후 서울 광진구 뚝섬한강공원 수영장, 시민들이 물속에 몸을 담근 채 더위를 식혔다. 아이들의 웃음 소리와 물장구 소리가 수영장을 가득 채웠다. 인근 한강공원 산책로에서는 쿨링포그가 뿜어내는 물안개 아래에서 시민들이 발걸음을 멈추고 열기를 식혔다. 서울시에 따르면, 지난달 19일부터 이달 14일까지 26일간 뚝섬 수영장을 찾은 시민은 5만819명으로 지난해 같은 기간보다 29% 늘었다. 같은 날 서울도서관 생각마루에도 더위를 피해 책을 찾은 시민들이 자리를 채웠다. 시민들은 책장을 넘기며 도심의 더위를 잊었다. 17일부터 전북과 경북을 중심으로 내린 강한 장맛비가 다소 주춤하면서 전국에는 고온다습한 무더위가 이어지고 있다. 기상청에 따르면 다음 주(20~26일)에도 정체전선이 한반도 주변에서 남북으로 오르내리며 전국 곳곳에 비가 내리겠다. 낮 최고기온은 36도까지 오르겠다. 20일에는 중부지방을 중심으로 전국에 비가 내리겠다. 예상 강수량은 충청권 50~100㎜, 경기남부 30~80㎜, 서울·인천·경기북부 20~60㎜ 등이다. 21일에도 제주도를 제외한 전국 곳곳에 비가 오겠고, 낮 최고기온은 28~36도로 예보됐다. 특히 19~21일에는 돌풍과 천둥·번개를 동반한 매우 강하고 많은 비가 내리는 곳이 있겠다. 기상청은 "저지대 침수와 하천 범람, 급류 및 교통안전에 각별히 유의해야 한다"고 당부했다.

전국민주노동조합총연맹 조합원 1만여명이 15일 서울 종로구 동화면세점 앞에서 열린 ‘7·15 총파업대회’에서 원청교섭 실현과 홈플러스 사태 해결을 촉구하며 청와대 방향으로 행진하고 있다. 이번 총파업은 지난 3월 시행된 ‘노란봉투법’에 따라 원청의 사용자 책임을 인정하고 하청 노동자와 직접 교섭에 나설 것을 요구하기 위해 마련됐다.

집회의 준비물은 구호만이 아니다. 한여름 아스팔트 위에서 반나절을 버티는 일은 결국 더위와의 싸움이다. 15일 서울 광화문 일대에서 열린 ‘원청교섭 원년, 초기업교섭 돌파! 모든 노동자의 노동기본권 쟁취! 민주노총 7·15 총파업대회’에는, 그 몸을 지키는 물건들이 있었다. 가장 철저한 쪽은 민주연합노조였다. 대오가 앉기 전에 물건이 먼저 도착했다. 3000원짜리 도트무늬 접이식 의자. 상자에는 크기 약 25×22×19㎝, 하중 약 50㎏이라고 적혀 있었다. 의자는 12개들이 상자 단위로 실려 와 도로에 쌓였다. 생수는 얼린 채 묶음째 보도블록에 깔렸다. 민주연합노조 관계자는 "여름 집회는 목청보다 얼음물이 먼저 마른다"고 말했다. 준비가 거기까지 닿지 못한 대오는 일인용 발포 방석을 폈다. 손에 서너 장씩 쥐고 자리를 찾는 이들이 있었다. 의자와 방석의 높이 차이는 20㎝ 남짓이다. 같은 도로 위에서도 앉는 자리의 사정은 노조마다 달랐다.더위와 싸우는 장비는 손마다 달랐다. 접이식 의자와 손선풍기를 한 손에 겹쳐 쥔 사람이 있었고, 만화 캐릭터 얼굴을 한 손선풍기도 있었다. 얼굴 절반을 덮는 썬캡 아래로 입술만 내놓은 참가자가 앉아 있었다. 부채에는 '처우개선'과 '국가책임'이 적혀 있었다. 부치는 손이 바쁠수록 구호도 함께 흔들렸다. 그리고 우산을 모자처럼 머리에 쓴 사람이 있었다. 손이 자유로워진 그는 두 손을 무릎에 얹고 무대를 바라봤다. 구호는 하늘로 올라갔고, 물건들은 바닥에 남아 몸을 버티게 했다. 그날 광화문에는, 구호보다 손에 오래 남을 여름의 채비가 있었다.

워커힐 호텔앤리조트(대표 현몽주, 이하 워커힐)가 63년간 축적해온 브랜드의 역사와 철학, 미래 방향성을 고객과 함께 나누는 브랜드 경험 공간 ‘워커힐 스토리 라운지(Walkerhill Story Lounge)’를 비스타 워커힐 서울 로비에 새롭게 조성했다. 단순한 전시 공간을 넘어 브랜드 자산과 이야기를 고객이 직접 보고, 듣고, 느끼며 체험할 수 있도록 기획됐으며, 소파 전문 브랜드 자코모(JAKOMO)와 협업해 편안한 휴식과 브랜드 경험을 동시에 제공한다. 워커힐 스토리 라운지는 워커힐의 시작, 워커힐의 공간, 감각으로 만나는 워커힐, 문화·예술의 아이콘, 워커힐 함께 만든 인연, 기획 전시 공간 등 총 6개의 테마 존으로 구성됐다. 개관 당시 설계 도면과 호텔 소장품, AI 기반 영상, 워커힐 쇼와 미식 헤리티지, 임직원들의 기록물, 월튼 워커 장군 관련 전시 등 다양한 콘텐츠를 통해 대한민국 최초의 리조트형 호텔로 출발한 워커힐의 역사와 문화·예술, 공간, 사람들의 이야기를 입체적으로 조명한다. 기획 전시 공간에서는 GPT-4o 기반 AI 라운지를 비롯해 계절별 프로모션과 주요 프로젝트를 선보이며 헤리티지를 기반으로 미래 고객 경험을 제안하는 현재 진행형의 워커힐을 소개한다. 사진=워커힐 제공

13일 서울 영등포구 한 쪽방촌 방 안에서 선풍기를 틀고 부채질하고 있는 주민을 열화상카메라로 촬영한 모습. 밝은 부분이 온도가 높은데, 섭씨 32.5도인 방 내부보다 주민의 얼굴과 손발, 선풍기 모터 부분이 더 밝게 나타났다.