가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

김용출 기자의 최신기사

[세계타워] 한 소설가의 ‘불멸의 신성가족’ 추적기
‘아니, 무슨 단체이기에 매년 거액의 혈세가 투입되고, 어떤 중요한 일을 하기에 공무원이 무려 14명이나 편제돼 있단 말인가.’ 자칭 ‘부장급 소설가’ 이기호씨가 올 초부터 대한민국예술원을 알아보기 시작한 건 다 문학 때문이었다. 강원도 원주에서 태어난 그가 2000년대를 대표하는 작가군의 한 명으로 주목받은 것도, 대학 교수가 된 것도, 문학의 은혜 아니었던가. 명색이 문예창작과 교수란 사람이 문학예산 정도는 알아야 할 것 같아서 예산을 들여다봤다가 그만 예술원을 덜컥, 주목하게 됐다. 1999년 ‘현대문학’에 단편소설이 당선돼 22년째 ‘문학밥’을 먹어온 그조차 어떤 일을 하는지 알지 못하는 예술원에 무려 30여억원이 책정돼 쓰여지고 있어서다. 도대체 어떤 단체이길래? 과거 기사도 찾아보고, 논문과 자료도 들여다보며, 문단 선후배에게 묻기도 하면서 그는 깜짝 놀랐다. 아니, 대명천지 2021년 대한민국에서 아직도 이런 ‘특수예우기관’이 존재한다는 말인가. 그러니까, 예술원의 근거가 되는 ‘대한민국예술원법’은 전시 중인 1952년 ‘문화보호법’으로 시작됐다. 전쟁 와중에도 문화예술을 위한 정부의 노력이 가상하군, 하고 막 감탄하려는 찰나, 법이 반공우익 문화예술인의 반공문예 활동에 대한 포상 차원으로 제정됐다는 걸 알게 됐다. 지금이야 대학교수 출신들의 ‘친교집단’ 비슷하게 변형된 듯도 하지만. 하는 일은 가관이었다. 주요 사업이 예술원 회원들의 회비 및 수당 지급이라니. 이상해서 살펴보니 예술원 회원 각자에게 매달 180만원, 연간 2100여만원씩, 모두 4억6000여만원을 지급하고 있었다. 미국이나 독일, 프랑스 등은 예술원 회원에게 정액수당을 주기는커녕 오히려 회원들이 회비를 내서 단체를 운영하고 젊은 예술가들을 지원해 준다는데. 물론 이름도 희한한 ‘아르코청년예술가지원’ 사업이란 게 있긴 했다. 근데, 예산은 꾸준히 줄어 올해 문학부문 청년예술가 7명에 지원된 예산은 고작 4000만원이 전부였다. 사실상 면피인 듯했다. 더 기막힌 건 예술원 회원 자격과 폐쇄적인 선정 과정. ‘예술 경력이 30년 이상이며 예술 발전에 공적이 현저한 사람’(대한민국예술원법 제4조)이라고 규정했는데, 공적이 현저한 걸 기존 회원이 판단한다는 거였다. 그건 그들과 친하지 않으면 안 된다는 뜻 아닌가. 더구나 2019년엔 회원 임기를 4년에서 ‘평~생 동안’으로 개정해 버렸다니. 소설가와 대학교수를 양념 반 프라이드 반처럼 병행 중인 그였지만 ‘불멸의 신성가족’이 된 예술원이 부끄러웠다. 그리하여 그는 잡지 ‘악스트’ 제37호에 단편소설 ‘예술원에 드리는 보고-도래할 위협에 대한 선제적 대응 방안(문학 분과를 중심으로)’을 발표하고, 청와대 국민청원도 했다. 총대 메는 것을 싫어하고, 더구나 앞에 나서는 건 통 체질에 맞지 않던 그가 이런 행동에 나선 건 어떤 ‘염치’ 같은 것이었다. 가난과 악전고투 속에 전업 작가의 길을 걷는 동료와 후배들에 대한 작은 경의의 표현 같은. 인연도 있는데, 소설 쓰기도 바쁜데, 라는 기성세대가 되는 비밀의 문에 갇히지 않겠다는. 안 되면 말지, 했는데, 웬걸. 김유담, 김판수, 나해철, 오길영, 이순원, 이시영 등 선후배 작가들이 응원 글이나 댓글, ‘좋아요’를 폭풍처럼 보내오는 건 뭔가. 아이씨, 이건 쉽게 물러나지 말라는 건가. 신종 코로나바이러스는 좀처럼 잦아들지 않는데, 날은 점점 더워오는데, 아이들과 옥수수전이나 부쳐 먹고 싶은데.
2021.07.28 23:08:03
구상솟대문학상 한승완 시인 이원형어워드엔 한부열 작가
한국장애예술인협회(방귀희 회장)는 30주년을 맞은 ‘2021구상솟대문학상’에 한승완(왼쪽 사진) 시인의 ‘벚꽃백신’을, ‘제4회 이원형어워드’에 한부열 작가를 각각 선정했다고 28일 발표했다. ‘솟대문학상’ 수상자에게는 상패와 상금 300만원이 수여되고, 잡지 ‘E美(이미)지’와 ‘솟대평론’에 각각 소개된다. 이원형어워드 수상자 역시 상패와 상금 200만원이 수여되고 ‘E美지’에 소개된다.
2021.07.28 23:00:00
국가무형문화재 ‘韓紙匠’ 3명 늘었다
문화재청은 우리나라 전통 종이인 한지(韓紙)를 만드는 기술을 보유한 장인인 국가무형문화재 ‘한지장’ 보유자로 김삼식씨, 신현세씨, 안치용씨 3명을 인정한다고 28일 밝혔다. 65년 넘게 한지를 제작한 장인인 김삼식씨는 한지 재료인 닥나무와 닥풀(황촉규)을 직접 재배하고, 현대적 도구와 설비로 제품을 만들어 왔다. 1961년 한지 세계에 입문한 신현세씨는 고문헌 등 문화재 보수와 복원에 쓰는 한지, 경전을 필사하는 사경용 종이를 특화해 제작했다. 그가 만든 한지는 이탈리아에서 문화재 복원에 사용되기도 했다. 안치용씨는 2013년 별세한 류행영 국가무형문화재 한지장 보유자에게 한지 제작 기술을 배웠다. 숙련도와 전통성 유지 측면에서 높은 평가를 받았다. 한지의 주재료는 닥나무 껍질이며, 제조 공정은 닥나무 채취부터 종이를 부드럽게 하는 도침까지 약 20개에 이른다. 조선 후기 문인 신위는 ‘종이는 천 년을 가고 비단은 오백 년을 간다’고 했는데, 한지는 닥나무 섬유를 손상하지 않고 만들어 질기고 보존성이 좋다고 알려졌다. ‘무구정광대다라니경’, ‘신라백지묵서 대방광불화엄경’ 등이 한지 우수성을 입증하는 유물로 꼽힌다. 국가무형문화재 한지장 보유자는 기존에 홍춘수(79)씨뿐이었는데, 3명이 늘면서 4명이 됐다.
2021.07.28 22:00:00
남원 대가야 고분서 칼집 장신구 출토
전북 남원지역에 위치한 대가야계 무덤떼인 사적 ‘남원 유곡리와 두락리 고분군’의 대형 고분에서 도굴 이후 남은 화살촉, 무기 장신구, 항아리 등이 추가로 발견됐다. 국립완주문화재연구소는 남원 유곡리와 두락리 고분군 30호분에서 발굴조사를 진행해 화살촉 다발과 깃발꽂이, 칼집 끝 장신구를 수습했다고 28일 밝혔다. 조성 시기가 5세기 말∼6세기 초로 추정되는 고분군 30호분의 내부는 매장주체부와 부장품을 넣은 별도 공간인 부장곽(副葬槨)으로 구성됐다. 시신을 넣는 매장주체부는 도굴이 심하게 이뤄져 있었지만 화살촉 다발과 토기조각이 일부 출토됐고, 바닥에서는 깃발꽂이와 신라·가야 고분에서 많이 나오는 칼집 끝 장신구 ‘초미금구’(사진)가 발견됐다. 국립완주문화재연구소 관계자는 “피장자는 유력자이자 무사 계급에 속하는 사람일 가능성이 있다”고 말했다.
2021.07.28 21:10:46
“십자군 원정은 교회 권력 확장 위한 전쟁”
신의 전쟁/카렌 암스트롱/정영목 옮김/교양인/3만4000원 “형제, 즉 동방의 기독교인을 무슬림의 압제와 억압으로부터 해방하라, 성지로 가서 예루살렘을 해방해야 한다.” 1095년 11월27일, 프랑스의 남부 클레르몽에서 열린 ‘평화 공의회’에서 교황 우르바누스 2세는 샤를마뉴의 후예인 프랑크족에게 제1차 십자군 소집을 제안했다. 우르바누스는 성지 예루살렘을 되찾자고 신앙적으로 호소했지만, 사실 그의 꿍꿍이는 다른 데 있었다. 기독교 세계의 방어를 핑계로 당시 세를 넓혀가던 왕과 제후를 견제하는 한편, 교회 권력을 동방 세계로 확장하고 싶었던 것이다. 왕과 기사 계급 역시 주판알을 튕기며 십자군에 가세했다. 이들은 전사로서의 명예욕, 소유지를 넓혀 부자가 되겠다는 경제적 욕심으로 원정에 응했다. 영국의 종교학자 카렌 암스트롱은 최근 한국어로 출간된 저서 ‘신의 전쟁(Fields of Blood)’에서 종교적 폭력의 상징이 된 십자군 원정은 교황 우르바누스 2세가 교회 권력을 확장하기 위해 벌인 전쟁이었다며 순수한 종교 전쟁이 아니라고 분석한다. 종교적 폭력으로 널리 알려진 ‘종교재판’ 역시 에스파냐의 페르난도, 이사벨 부부가 정치·경제적 이유에서 벌인 끔찍한 일이었고, 16~17세기의 종교전쟁도 너무나 정치적인 전쟁이었다고 분석한다. 암스트롱은 대신 주요 종교의 기원을 확인하고, 유대교와 기독교, 이슬람교 등 세 종교에서 두드려졌던 폭력과 문명, 국가 간 관계를 꼼꼼하게 살핀다. 이를 통해 종교가 국가와 손을 맞잡으며 폭력을 뒷받침하는 도구로 작용했다고 분석한다. 근대 이후 종교가 민족주의와 만나 빚어낸 폭력, 이슬람 테러리즘에 대한 오해 등도 짚는다.
2021.07.17 03:00:00
추락하는 한국경제… ‘제로성장 시대’ 해법을 모색하다
모방과 창조/김세직/브라이트/1만8000원 한국 경제는 1960년대 초반부터 30년간 ‘단기적 변동 요인들을 제거한 성장률’, 즉 경제의 진짜 실력을 나타내는 ‘장기 성장률’이 매년 8~9% 성장하는 ‘성장의 황금시대’를 구가했다. 1인당 GDP도 1960년대 초에 비해 30년 만에 16배나 증가했다. 가히 경제성장의 ‘마이클 조던’이라고 불릴 만했다. 하지만 견고하던 장기성장률은 1990년대부터 2020년까지 꾸준히 하락해 5년마다 1%포인트씩 떨어졌다. 1990년대 7%대이던 장기 성장률은 이명박정부 때 3%대, 박근혜정부 때 2%대로 하락한 데 이어 문재인정부에선 1%대로 떨어졌다. 저자인 서울대 경제학부 김세직 교수는 책 ‘모방과 창조’에서 한국 경제에 ‘5년 1% 하락의 법칙’이 계속 작동하면 향후 장기성장률이 0%대의 ‘제로성장 시대’에 접어들 것이라고 경고한다. 그러면서 디스토피아적 상황을 피하기 위해선 추락의 원인을 찾아 대전환을 이뤄내야 한다고 주장한다. 저자는 1990년대 이후 한국 경제에 짙게 드리운 ‘5년 1% 하락의 법칙’이 1997년 외환위기나 2008년 글로벌 금융위기 등 여러 경제위기와 상관없이, 보수 또는 진보 정권으로 교체에 상관없이 관철되어 온, 한국의 거시경제의 중요한 경험적 법칙이라고 규정했다. 확장적 재정정책이나 저금리정책 같은 경기 부양책도 ‘5년 1% 하락의 법칙’을 막지 못했다는 것이다. 저자는 그러면서 한국 경제가 제로성장 시대로 빠져들면 윤흥길의 단편소설 ‘아홉 켤레의 구두로 남은 사내’의 주인공 권씨가 느꼈을 절망과 불행이 가상 인물이 아닌 우리 주변의 실존 인물들에게서도 발생할 것이라고 우려한다. 잘못된 정책에 희생돼 가난에 빠진 뒤 다니던 출판사 직장마저 잃어버린 뒤 처자식 부양을 위해 공사판 막일을 전전해야 했던 권씨, 집을 뺏길 위기에 처하자 자신도 모르게 선두에서 시위하다가 전과자가 된 가장, 부인의 병원비를 구하기 위해 강도가 되었지만 마음 약한 천성으로 그것마저 미수에 그친 남편, 자존심 같은 반짝이는 구두 아홉 켤레나 남겨놓고 사라진 불행한 사내…. 저자는 한국 경제가 1960년대부터 30여년간 고도성장을 구가할 수 있었던 것은 선진 기술과 지식을 베껴 성장하는 모방형 인적자본을 통한 것이었다며 이제는 창조적 인적자본을 주요한 성장 엔진으로 삼아야 한다고 강조한다. 즉 한국 경제는 1990년대 이후에도 인적자본에 막대한 투자가 이뤄졌지만 창조적 인적자본이 아닌 모방적 인적자본 축적에 그치고 창조적 인적자본을 축적하지 못해 ‘잃어버린 30년’을 맞았다는 것이다. 저자는 특허의 벽이나 구글링, AI 등 4차 산업혁명으로 더 이상 모방적 인적자본을 통한 고도성장을 기대할 수 없다며 창조적 인적자본을 축적하고 창조형 자본주의 체제로 전환해야 한다고 강조했다. 그는 그러면서 제로 성장을 넘어서기 위해서는 세금 정책의 개편, 교육의 코페르니쿠스적 전환, 근로 현장의 개혁 등을 담아서 창조적 자본주의 체제를 구축해야 한다고 강조한다.
2021.07.17 03:00:00
대한민국 현대사 ‘물줄기’ 바꾼 70년간 치러진 47회 선거 조명
선거로 읽는 한국 정치사/김현성/웅진지식하우스/1만7000원 ‘정치는 생물’이라는 말처럼, 한국 정치의 역동성을 잘 보여주는 대표적인 것이 바로 선거다. 특히 내년 상반기에는 대한민국 미래를 결정할 두 개의 중요한 선거가 예정돼 있다. 제20대 대통령 선거와 제8회 전국동시 지방선거. 두 선거의 향방에 따라 대한민국호의 경로와 궤적은 크게 달라질 것이다. 그것은 이미 선거의 역사가 증명한다. 그러니까, 1948년 5월 제헌의회 총선 이래 2020년 4월 제21대 총선까지 70여년간 대한민국에서 치러진 47회의 선거(대선 19차례와 총선 21차례, 전국단위 지방선거 7차례)는 고비마다 한국 현대사의 물줄기를 바꿔왔다. 선거는 권력을 쥐기 위한 치열한 싸움이었고, 때로는 독재자의 권력 유지에 악용된 수단이었으며, 민주주의를 열망했던 이들에겐 최후의 무기이기도 했다. 사회 변화는 결국 선거를 통해 싹텄다. 주요 정치적 격변은 그 직전 선거에서 이미 시작되고 있었다. 1960년 3·15부정선거와 4·19혁명, 이승만 대통령의 하야는 이미 4년 전인 1956년 제3대 대선에서 그 씨앗이 잉태되고 있었다. 즉 대통령이야 이승만이 자명한 상황에서, “못살겠다 갈아보자”라는 국민 열망은 야당 후보를 부통령으로 선택했다. 1979년 부마항쟁과 박정희 정권의 붕괴는 한 해 전인 1978년 제10대 총선에서 선명 야당을 표방한 신민당의 총선 득표율이 집권 공화당을 앞서면서 예고됐고, 민주화를 이룬 1987년 항쟁과 직선제 개헌 역시 2년 전인 1985년 제12대 총선에서 집권 여당이 신생 야당에 밀리면서 기반이 쌓여갔다. 서울 서초구 선거관리위원회 김현성 주무관이 펴낸 신간 ‘선거로 읽는 한국 정치사’는 지금까지 치러진 주요 선거가 한국 사회를 어떻게 바꿔왔는지 돌아본다. 거시적 흐름과 함께 선거를 둘러싼 주요 질문을 던지며 해답을 찾기도 하고, 구호와 투표소 풍경 등 선거를 둘러싼 다양한 에피소드도 담겼다.
2021.07.17 03:00:00
푸틴 "코로나19 백신 생산·공급에 대한 장애 제거 지지"
러시아는 코로나19 백신 생산 및 공급에 대한 각종 장애물을 제거하는 것을 지지한다고 블라디미르 푸틴 대통령이 16일(현지시간) 밝혔다. 타스 통신에 따르면 푸틴 대통령은 이날 화상으로 열린 아시아태평양경제협력체(APEC) 특별정상회의에서 “앞으로도 아시아태평양지역에서 백신 생산을 위한 새로운 시설을 창설하고, 백신 생산과 공급을 방해하는 행정적 장애를 비롯한 모든 장애를 제거하기 위해 함께 노력하는 것이 중요하다”고 강조했다. 푸틴은 이어 코로나19와의 투쟁에서 백신 접종 규모를 늘리는 것이 일차적인 과제라고 역설했다. 그는 “얼마나 빨리 글로벌 경제를 되살리고, 새로운 전염병 유행과 연관된 위험을 최소화하며 사회 분야에서의 부정적 경향을 극복할지는 전 세계적 백신 접종 속도에 달려 있다”고 말했다. 푸틴 대통령은 러시아가 4개 종류의 안전하고 신뢰할 수 있는 코로나19 백신을 자체 개발해 접종에 사용하고 있다며 자국의 백신 개발 성과를 홍보하기도 했다.
2021.07.17 01:07:09
바이든 행정부 "홍콩 상황 악화"...홍콩 내 美 기업에 경보
조 바이든 미국 행정부가 국가보안법 제정 이후 홍콩의 상황이 악화했다며 현지에서 사업하는 미국 기업에 경보를 발령했다. CNBC 등 현지 언론에 따르면, 바이든 행정부는 16일(현지시간) 미국 기업의 홍콩 내 활동 위험성을 경고하는 경보를 발령했다. 경보는 국무부와 재무부, 국토안보부 등이 공동으로 발령했다. 자국 기업이 홍콩 내 활동을 임의로 감시당하거나, 국제적 제재로 인해 중국으로부터 보복을 당할 수 있다는 내용 등이 포함됐다. 바이든 대통령은 앞서 전날 앙겔라 메르켈 독일 총리와의 공동 기자회견 자리에서 “홍콩의 상황은 악화하고 있다”며 경보 발령을 예고한 바 있다. 바이든 대통령은 보안법 제정 이후 홍콩을 두고 “중국 정부는 홍콩을 어떻게 대우할지에 관한 약속을 지키지 않고 있다”고 비판했다. 도널드 트럼프 전 대통령 역시 재임 기간이던 지난해 보안법 제정·시행 이후 홍콩을 ‘공산당 운영 도시’라고 칭하며 특별 지위 종료를 발표한 바 있다.
2021.07.17 00:42:57
시진핑 “코로나19 백신 지식재산권 유예 위해 노력할 것”
시진핑(習近平) 중국 국가주석이 16일 화상으로 열린 아시아태평양경제협력체(APEC) 특별정상회의에서 코로나19 백신의 지식재산권 유예를 위해 노력할 것이라고 말했다. 중국 관영 신화통신에 따르면, 시 주석은 “중국은 코로나19 백신의 지식재산권 유예를 지지하며, 각국과 함께 세계무역기구(WTO) 등 국제기구들이 조속한 결정을 내리도록 추진할 것”이라고 말했다. 중국은 백신 공급망을 안정적이고 안전하게 유지하는 협력 체제에 적극적으로 참여할 것이라고 시 주석은 밝혔다. 시 주석은 코로나19 대응을 위한 국제 협력을 강화해야 한다고 촉구했다. 또 단결과 협력으로 코로나19의 영향을 극복하고 세계 경제의 회복을 이뤄야 한다고 강조했다. 그는 중국이 개발도상국에 5억 도스(1회 접종분)의 백신을 제공했으며 3년 이내에 30억 달러의 국제 원조로 개발도상국의 방역과 경제 회복을 도울 것이라고 했다.
2021.07.17 00:22:24