최태원(65) SK그룹 회장이 노소영(65) 아트센터 나비 관장에게 재산분할금 9440억원을 지급해야 한다는 파기환송심 판결이 나오자 주요 외신들도 관련 소식을 긴급 타전하며 높은 관심을 보였다. 미국 CNN은 이날 “테크 업계 거물의 전 부인이 10년간 이어진 ‘세기의 이혼’ 소송에서 인공지능(AI) 붐에 따른 더 큰 몫을 확보하는 데는 실패했다”고 보도했다. CNN은 이번 소송이 한국 사회의 전국적인 관심을 받아온 사건이라고 소개하며, 법원이 최 회장에게 노 관장에게 9440억원의 재산분할금을 지급하라고 판결했지만, 이는 노 관장이 청구했던 금액에는 미치지 못한다고 전했다. 또 최 회장이 공개적으로 이혼 의사를 밝힌 2015년 당시 약 3만3000원이었던 SK하이닉스 주가가 이후 크게 상승하며 세계에서 가장 가치 있는 반도체 기업 중 하나로 성장한 점도 함께 조명했다. 로이터통신은 판결 직후 속보를 통해 결과를 전하며 “이번 이혼 소송은 한국 2위 대기업을 이끄는 억만장자의 지분 문제에 대한 관심을 불러일으켰다”고 해설했다. AFP통신은 최 회장이 언론을 통해 파경 사실을 공개한 2015년 이후 SK그룹 주가는 3배 이상 상승했다는 점을 언급하며, 부부의 별거 이후 늘어난 기업 가치를 재산분할에 반영해야 하는지가 이번 소송의 핵심 쟁점 가운데 하나였다고 분석했다. 블룸버그통신은 “이번 판결이 확정될 경우 한국 역사상 가장 큰 규모의 이혼 소송이 될 것”이라고 보도했다. 이어 블룸버그 억만장자 지수를 인용해 최 회장의 순자산이 약 56억 달러(약 8조1800억원) 수준이라고 전했다. 블룸버그는 아울러 “이번 판결은 한국 최대 기업 중 한 곳을 세우는 데 기여한 배우자의 가치를 어떻게 평가할 수 있는지가 핵심 쟁점이었다”고 해설했다. 아울러 노 관장이 당초 최 회장 보유 SK 그룹 주식의 40% 이상을 요구해 SK 지배구조에 영향을 미칠 수 있다는 관측이 나왔으나, 이후 현금 지급을 요구하는 방식으로 청구 내용을 변경했다고 전했다.

윤단비 감독의 ‘첫세계’가 9월10일 개막하는 제51회 토론토국제영화제(TIFF) 경쟁 부문인 ‘플랫폼’ 섹션에 초청됐다고 배급사 엣나인필름이 22일 밝혔다. 플랫폼은 토론토영화제의 유일한 경쟁 섹션이다. 한국 영화로는 지난해 윤가은 감독의 ‘세계의 주인’에 이어 두 번째로 이 부문에 이름을 올렸다. ‘첫세계’는 육로로 연결되지 않은 섬에 사는 17살 소녀 ‘진’(심수빈)의 여름을 그린 영화다. 어린 시절 헤어졌던 또래 소년 ‘두재’(김어진)가 할머니의 장례를 위해 섬으로 돌아오면서 두 사람은 재회하고, 진은 처음 마주하는 낯선 욕망을 경험한다. 윤 감독은 “첫사랑은 하나의 세계가 끝나고 다른 세계가 시작되는 순간”이라며 “이 영화가 관객 각자가 통과해 온 저마다의 ‘첫세계’를 다시 떠올리게 하길 바란다”고 말했다. ‘첫세계’는 윤 감독의 두 번째 장편 영화다. 그는 장편 데뷔작 ‘남매의 여름밤’(2020)으로 부산국제영화제 4관왕을 차지한 것을 시작으로 로테르담국제영화제 밝은미래상, 뉴욕아시안영화제 최우수작품상 등을 수상한 바 있다. 주인공 ‘진’은 영화 ‘지우러 가는 길’, 드라마 ‘은밀한 감사’, ‘기리고’, ‘참교육’ 등에 출연한 배우 심수빈이 연기했다. 모델 출신 김어진은 이번 작품으로 스크린에 데뷔한다. ‘첫사랑’은 9월10일부터 20일까지 열리는 토론토영화제에서 월드 프리미어로 공개되며, 국내에서는 내년 개봉한다.

넷플릭스가 세계 시장에서 K드라마의 가능성을 증명한 첫 장르는 ‘조선 좀비’ 사극이었다. 2019년 첫 공개 된 ‘킹덤’은 조선시대와 좀비라는 이질적 조합으로 글로벌 흥행에 성공했고, 이는 넷플릭스의 대규모 한국 콘텐츠 투자로 이어졌다. 그로부터 7년, 이번에는 좀비 대신 원귀(寃鬼)와 악귀가 조선 궁궐을 배회한다. “궁은 왜 그 자리에 지어졌을까? 명당이라서 지었다고들 하지만, 오히려 사람들의 욕망과 원한을 가장 자극하는 존재가 가장 깊은 곳에 있었기 때문에 궁이 세워진 건 아닐까, 권소라·서재원 작가와 함께 상상해 봤죠.” 21일 서울 종로구 삼청동에서 만난 최정규 감독의 말이다. 17일 공개된 넷플릭스 시리즈 ‘동궁’(연출 최정규)은 조선 왕실을 무대로 한 작품. 세자들이 잇따라 의문의 죽음을 맞고, 궁에는 “연못 귀신이 왕의 핏줄을 끊으려 한다”는 소문이 퍼진다. 왕(조승우)은 귀(鬼)의 세계를 오가는 능력을 지닌 구천(남주혁)을 궁으로 불러들이고, 귀신의 소리를 듣는다는 이유로 내쳤던 딸, 옹주 생강(노윤서)을 구천의 곁에 붙인다. 두 사람은 귀신의 정체를 추적하는 과정에서 왕실의 추악한 비밀과 마주한다. 원귀를 만들어낸 것은 결국 왕실 사람들의 권력을 향한 집착과 질투였다. 그렇기에 귀신을 퇴치하는 과정은 왕실이 감춰 온 죄와 업보를 파헤치는 과정이 된다. 자연히 작품은 오컬트와 미스터리, 궁중 정치극이 결합한 복합 장르로 전개된다. ‘동궁’에서 가장 눈에 띄는 것은 귀의 세계를 구현하는 공간 연출이다. 귀의 세계는 현실과 같은 장소이지만 공간은 기울어져 있으며, 중력이 다르게 작용하는 것처럼 보인다. 화려한 시각효과에 의존하기보다 미술과 촬영으로 현실과 귀의 세계의 차이를 구현했다. 최 감독은 “가능한 한 실제 세트와 오브제를 먼저 제작한 뒤 VFX로 보정하고 변형했다”며 “같은 공간도 현실과 귀의 세계, 두 벌의 세트로 만들었다. 귀의 세계는 바닥과 기둥, 천장까지 의도적으로 기울이고 왜곡했다”고 설명했다. 현실과 이면세계를 오가는 설정은 글로벌 판타지 장르에서 익숙한 문법이다. ‘동궁’이 공개 직후부터 넷플릭스 시리즈 ‘기묘한 이야기’, 영화 ‘콘스탄틴’과 비교되는 이유다. 그러나 ‘동궁’은 이 문법을 한국 설화와 기담으로 다시 번역한다. 드라마 ‘손 the guest’, ‘불가살’을 집필한 권소라·서재원 작가가 구축한 세계관에는 귀매와 원귀, 몸주신, 복숭아나무, 벼락 맞은 나뭇가지, 양기와 음기 등 한국 설화와 민간신앙의 코드가 촘촘하게 녹아 있다. 서양 판타지의 악마나 괴물 대신 한과 원망이 응축된 존재들이 공포의 중심에 놓인다는 점이 차별점이다. 남주혁과 노윤서는 귀의 세계를 추적하는 버디로 극을 이끈다. 그러나 작품의 중심을 잡는 것은 권력을 지키기 위해 간악한 선택을 거듭하고, 이를 은폐하며 업보를 쌓아가는 왕과 대비(장영남)이다. 조승우는 속내를 드러내지 않는 왕의 복잡한 내면을 뛰어난 강약조절로 표현했고, 장영남은 권력욕과 질투가 광기로 빛나는 대비를 강렬하게 그려냈다. 두 배우의 대립은 궁중에 감도는 불안과 긴장감을 한층 끌어올린다. 최 감독은 조승우를 “(연출자에게)꿈 같은 배우”라고 표현했다. 이어 “해석하기도, 연기하기도 정말 어려운 캐릭터였다”며 “배우에게 감사할 뿐”이라고 덧붙였다. 장영남에 대해서는 “대비는 분량은 많지 않지만 작품의 모멘텀을 붙잡아가는 캐릭터”라며 “이 인물의 신념을 보여주기 위해 극도로 높은 에너지를 요구했다”고 설명했다. 최 감독은 MBC ‘마의’, ‘화정’, ‘옥중화’ 등 정통 사극을 만든 경험이 있다. 이번 작품에서도 그 경험을 바탕으로 경복궁을 비롯해 경주 옥산서원, 전주 경기전, 남원 광한루원 등을 오가며 조선의 공간을 화면에 담았다. 그는 “한국의 궁궐과 오래된 공간, 우리만이 보여줄 수 있는 아름다움을 담고 싶었다”고 설명했다. 귀여운 외모로 화제를 모으는 귀매 ‘꺼먹살이’ 역시 한국적 이미지를 담았다. 그는 “이름처럼 어두운 색을 기본으로 하되 석상이나 흙인형 같은 토속적이면서도 한국적인 느낌을 질감에 살렸다”고 말했다. 최 감독은 “작가님들이 짠 세계관이 워낙 촘촘하고 정밀하다”며 “이를 어떻게 다 표현할까가 연출자로서 숙제였다”고 말했다. 작품은 시즌2에서 풀어낼 수 있는 이야기의 여운도 남기며 마무리된다. 시즌2 가능성을 묻자 그는 “이번 작품에 최선을 다하자는 생각뿐이었기에 시즌2에 보여줄 것을 염두에 두고 일부러 남겨 놓은 것은 없다”면서도 “(시즌2 제의가 온다면) 너무 감사한 일”이라며 웃엇다.

1979년 촬영된 한 장의 가족사진으로 영화는 시작한다. 아버지와 어머니, 누나, 그리고 어린 후지노 도모아키 감독. 사진 속 가족은 단란하고 행복해 보인다. 화면은 곧 흑백으로 바뀌고, 한 여성의 절규가 한참 이어진다. “너 어떻게 그런 짓을 하니. 왜 그렇게 못됐어.” 어머니가 누나를 향해 내지르는 고성이다. 이어 감독은 말한다. “누나가 조현병이 된 이유를 밝히려는 것도, 어떤 병인지 설명하려는 것도 아니다.” 그리고 타이틀 화면이 떠오른다. ‘어떻게 해야 했을까?’ 후지노 감독의 ‘어떻게 해야 했을까?’(29일 개봉)는 조현병을 앓는 누나와 이를 함께 겪어낸 가족의 20여년을 기록한 다큐멘터리 영화다. 카메라는 받아들이기 어려운 현실에 처한 한 가족이 질병을 받아들인 방식과 그 과정에서 쌓인 침묵과 갈등, 후회를 담아낸다. 학창시절 누나는 활달한 수재였다. 부모는 독일 유학까지 다녀온 의사이자 연구자였다. 안정된 환경의 엘리트 가정에서 자란 누나는 의사를 꿈꿨다. 입시는 순탄치 않았고, 네 번째 도전 끝에 의대에 합격했다. 그러나 의대 재학 중이던 1983년, 24세의 누나에게 첫 발작이 찾아왔다. 혼란 속에서 구급차에 실려 정신과로 옮겨졌지만, 다음 날 아버지는 딸을 집으로 데려온다. “전혀 문제없다.” 부모는 병원 대신 집을 택했다. 누나가 집 밖을 나가 소동을 일으키는 일이 반복되자 현관에는 자물쇠가 채워졌다. 부모는 딸을 보호하려 했지만, 결국 딸을 세상과 단절시켰다. 감독이 가족을 촬영하기 시작한 것은 2001년, 그의 나이 31세 때였다. 대학 졸업 후 고향을 떠나 타지에서 직장생활을 하던 그는 누나의 상태를 기록해 둘 필요가 있다고 생각해 캠코더를 들었다. 처음부터 영화를 만들 계획은 아니었다. 언젠가 정신과의사를 만나면 보여줄 자료를 남기려 했던 것이다. 초기 영상은 투박한 홈비디오 화면이다. 시간이 흐르며 촬영 장비가 바뀌며 화질이 개선되고, 화면 속 가족도 늙어간다. 어머니는 치매 증상을 보이다 2011년 먼저 세상을 떠났다. 꼿꼿했던 아버지는 영화 마지막 장면에선 휠체어를 탄 96세 노인이 되어 있다. 카메라는 2008년, 마침내 부모가 누나의 정신과진료를 받아들이는 모습을 보여준다. 첫 발작 이후 25년이 흐른 뒤였다. 감독은 “부모님을 설득해 누나를 병원으로 데려갈 수 있었고, 치료를 받은 뒤 남매다운 대화를 나눌 수 있게 되었다”고 밝혔다. 누나는 2021년 암으로 세상을 떠났다. 이후 감독은 오래된 영상을 꺼내 편집하기 시작했다. 2022년 야마가타 국제다큐멘터리영화제 제작 워크숍에서 편집본을 선보였고, 이를 계기로 영화 제작이 본격화됐다. 완성된 작품은 일본에서 2024년 개봉해 예상 밖의 반향을 일으켰다. 처음에는 전국 단 4개 상영관에서 개봉했지만, 입소문을 타며 개봉 8주 만에 전국 100여곳으로 확대됐다. 독립 다큐멘터리로서는 이례적으로 장기 흥행했고, 감독은 다큐멘터리를 바탕으로 동명의 책도 출간했다. 후지노 감독은 “우리 가족의 지난 25년은 조현병 대응의 실패 사례”라고 말했다. 더 일찍 현대의료의 도움을 받았어야 한다는 후회 때문이다. 그럼에도 영화는 부모를 단순한 가해자로 규정하지 않는다. 1983년은 정신질환에 대한 사회적 편견이 지금보다 훨씬 심했고, 치료법도 훨씬 후진적이던 시대였다. 정신병원 치료에 대한 두려움, 딸의 병력이 미래에 미칠 영향에 대한 걱정, 가족이 감당해야 했을 수치심과 불안이 부모의 선택에 작용했을 것이라고 감독은 씁쓸하게 짐작한다. 영화는 누군가를 심판하려 들지 않는다. 다만 묻는다. 사랑하는 사람의 고통 앞에서 우리라면 무엇을 할 수 있었을까. ‘어떻게 해야 했을까?’라는 질문은 스크린 밖으로 이어진다.

1979년 촬영된 한 장의 가족사진으로 영화는 시작한다. 아버지와 어머니, 누나, 그리고 어린 후지노 도모아키 감독. 사진 속 가족은 단란하고 행복해 보인다. 화면은 곧 흑백으로 바뀌고, 한 여성의 절규가 한참 이어진다. “너 어떻게 그런 짓을 하니. 왜 그렇게 못됐어.” 어머니가 누나를 향해 내지르는 고성이다. 이어 감독은 말한다. “누나가 조현병이 된 이유를 밝히려는 것도, 어떤 병인지 설명하려는 것도 아니다.” 그리고 타이틀 화면이 떠오른다. ‘어떻게 해야 했을까?’ 후지노 감독의 ‘어떻게 해야 했을까?’(29일 개봉)는 조현병을 앓는 누나와 이를 함께 겪어낸 가족의 20여년을 기록한 다큐멘터리 영화다. 한 환자의 병력을 추적하는 영화가 아니다. 정신과의사의 설명도, 조현병에 대한 해설도 등장하지 않는다. 대신 카메라는 받아들이기 어려운 현실 앞에서 한 가족이 질병을 받아들인 방식과 그 과정에서 쌓인 침묵, 갈등, 후회를 담아낸다. 학창시절 누나는 활달한 수재였다. 부모는 독일 유학까지 다녀온 의사이자 연구자였다. 안정된 환경의 엘리트 가정에서 자란 누나는 의사를 꿈꿨다. 입시는 순탄치 않았고, 네 번째 도전 끝에 의대에 합격했다. 그러나 의대 재학 중이던 1983년, 24세의 누나에게 첫 발작이 찾아왔다. 혼란 속에서 구급차에 실려 정신과로 옮겨졌지만, 다음 날 아버지는 딸을 집으로 데려온다. “전혀 문제없다.” 부모는 병원 대신 집을 택했다. 누나가 집 밖을 나가 소동을 일으키는 일이 반복되자 현관에는 자물쇠가 채워졌다. 부모는 딸을 보호하려 했지만, 결국 딸을 세상과 단절시켰다. 누나가 발작을 일으킬 때 집 안에는 고성이 울리는 모습이 이 영화에 기록됐다. 감독이 가족을 촬영하기 시작한 것은 2001년, 그의 나이 31세 때였다. 대학 졸업 후 고향을 떠나 타지에서 직장생활을 하던 그는 누나의 상태를 기록해 둘 필요가 있다고 생각해 캠코더를 들었다. 처음부터 영화를 만들 계획은 아니었다. 언젠가 정신과의사를 만나면 보여줄 자료를 남기려 했던 것이다. 초기 영상은 투박한 홈비디오 화면이다. 시간이 흐르며 촬영 장비가 바뀌며 화질이 개선되고, 화면 속 가족도 늙어간다. 어머니는 치매 증상을 보이다 2011년 먼저 세상을 떠났다. 꼿꼿했던 아버지는 영화 마지막 장면에선 휠체어를 탄 96세 노인이 되어 있다. 카메라는 2008년, 마침내 부모가 누나의 정신과진료를 받아들이는 모습을 보여준다. 첫 발작 이후 25년이 흐른 뒤였다. 감독은 “부모님을 설득해 누나를 병원으로 데려갈 수 있었고, 치료를 받은 뒤 남매다운 대화를 나눌 수 있게 되었다”고 밝혔다. 누나는 2021년 암으로 세상을 떠났다. 이후 감독은 오래된 영상을 꺼내 편집하기 시작했다. 2022년 야마가타 국제다큐멘터리영화제 제작 워크숍에서 편집본을 선보였고, 이를 계기로 영화 제작이 본격화됐다. 완성된 작품은 일본에서 2024년 개봉해 예상 밖의 반향을 일으켰다. 처음에는 전국 단 4개 상영관에서 개봉했지만, 입소문을 타며 개봉 8주 만에 전국 100여곳으로 확대됐다. 독립 다큐멘터리로서는 이례적으로 장기 흥행했고, 감독은 다큐멘터리를 바탕으로 동명의 책도 출간했다. 후지노 감독은 “우리 가족의 지난 25년은 조현병 대응의 실패 사례”라고 표현한다. 더 일찍 현대의료의 도움을 받았어야 한다는 후회 때문이다. 그럼에도 영화는 부모를 단순한 가해자로 대하지 않는다. 1983년은 정신질환에 대한 사회적 편견이 지금보다 훨씬 심했고, 치료법도 훨씬 후진적이던 시대였다. 정신병원 치료에 대한 두려움, 딸의 병력이 미래에 미칠 영향에 대한 걱정, 가족 안에서 감당해야 했던 수치심과 불안이 부모의 선택에 작용했을 것이라고 감독은 씁쓸하게 짐작한다. 영화는 누군가를 심판하지 않는다. 다만 묻는다. 사랑하는 사람의 고통 앞에서 우리라면 무엇을 할 수 있었을까. ‘어떻게 해야 했을까?’라는 질문은 스크린 밖으로 이어진다.

이창동 감독의 ‘가능한 사랑’과 연상호 감독의 ‘실낙원’이 9월 열리는 제51회 토론토국제영화제(TIFF) 스페셜 프레젠테이션 부문에 나란히 초청됐다. 토론토영화제는 20일(현지시간) 스페셜 프레젠테이션 초청작을 공개했다. 토론토영화제는 북미 최대 규모 영화제로, 스페셜 프레젠테이션은 주요 감독들의 신작과 국제적으로 주목받는 작품을 소개하는 비경쟁 부문이다. ‘기생충’(2019), ‘헤어질 결심’(2022) 등이 이 부문에 초청된 바 있다. ‘가능한 사랑’은 이창동 감독이 ‘버닝’ 이후 8년 만에 내놓는 장편 영화다. 해고노동자와 그의 아내, 다큐멘터리 감독과 그의 남편이 다큐멘터리 제작 과정에서 만나면서 벌어지는 이야기를 다룬다. 전도연, 설경구, 조인성, 조여정이 출연한다. 이창동 감독은 2018년 43회 토론토영화제에 심사위원으로 참여한 바 있다. 연상호 감독의 ‘실낙원’은 9년 전 캠핑스쿨 버스 실종 사건으로 아들을 잃은 어머니 류소영(김현주)에게 죽은 줄 알았던 아들이 돌아오면서 시작되는 심리 스릴러다. 국내에서는 10월 개봉 예정이다. 연상호 감독은 지난해 ‘얼굴’에 이어 2년 연속 토론토영화제 스페셜 프레젠테이션 부문에 초청됐다. 두 작품은 토론토영화제에서 북미 프리미어로 상영된다. 한편 1974년 광복절 기념식에서 벌어진 영부인 저격 사건을 소재로 한 허진호 감독의 ‘암살자(들)’은 앞서 이 영화제 갈라 프레젠테이션 부문에 공식 초청됐다. 유해진, 박해일, 이민호가 출연한다. 제51회 토론토영화제는 9월 10일부터 20일까지 캐나다 토론토에서 열린다.

텅 빈 고속도로에서 말과 자동차가 질주하고, 그 뒤를 괴수가 맹렬히 추격한다. 15일 개봉한 나홍진 감독의 영화 ‘호프’가 선보인 것 것은 ‘지금껏 어디서도 본 적 없는 액션’이다. 이 낯선 속도감과 장대한 화면을 카메라에 담은 이는 ‘곡성’(2016)에 이어 나 감독과 두 번째로 호흡을 맞춘 홍경표(63) 촬영감독이다. 홍 감독을 18일 화상으로 만났다. 충남 예산에서 송강호·구교환 주연 영화 ‘정원사들’(남동협 감독)의 막바지 촬영을 하던 중, 비로 인해 생긴 이틀간의 휴식 시간을 활용해 인터뷰에 응했다. ―‘호프’는 ‘하얼빈’(2024, 우민호 감독) 다음 작업이었다. 나홍진 감독 작품에 연달아 참여하게 됐다. “‘하얼빈’ 촬영이 2023년 3월 말에 끝났고, 3일 정도 뒤 바로 ‘호프’ 작업에 들어갔다. 시나리오는 훨씬 전에 받았고, 나홍진 감독이 내가 끝나기를 기다리고 있었다.” ―처음 시나리오를 읽었을 때 어떤 느낌이었나. “충격이었다. ‘곡성’ 초반부와 비슷한 느낌이 있으면서도 템포는 빠르고, 뒤로 가서는 엄청난 규모로 이야기가 확장된다.” ―긴 촬영과 해외 로케이션 등 쉽지 않은 작업이었다. 그럼에도 참여한 이유는. “‘곡성’을 함께했기 때문에 나 감독의 작업 방식을 알고 있었고, 이 작품은 잘할 수 있다는 자신감이 있었다. 결과적으로 ‘호프’ 작업은 너무 즐거웠다.” ―루마니아 촬영지는 나 감독과 직접 헌팅했다. “‘곡성’ 때 산 로케이션도 그랬지만, 이런 장소는 감독과 촬영감독이 직접 찾을 수밖에 없다. 아파트나 카페 같은 공간은 연출부가 찾을 수 있지만 숲의 분위기는 천차만별이라 직접 봐야 한다. 결국 나 감독과 둘이 루마니아 숲에 갔다. 후보지를 정해놓고 보름 정도 돌아다녔다.” ―최종 촬영지가 된 숲은 어떻게 발견했나. “다른 산들을 보다가 그쪽으로 갔는데 분위기가 괜찮았다. 다른 쪽을 볼까 하고 내려가는 중에 나 감독이 갑자기 차를 세우더니 ‘저쪽으로 가보자’고 했다. 더 깊이 걸어 들어갔는데, 이상할 정도로 대규모로 나무들이 쓰러져 있는 공간이 나왔다. 영화에서 우주선이 떨어진 장소로 등장하는 곳이다. 나 감독의 이상한 ‘촉’으로 거기를 찾아낸 거다. 그곳을 시작점으로 레테자트 국립공원을 구간별로 나눠 훑었다.” ―‘호프’의 분위기와 부합한다고 판단한 이유는. “해발 1300m 정도 되는 곳이었다. 방갈로 같은 캠프에서 지내며 촬영지까지 매일 한 시간 반씩 올라가서 촬영했다. 습기가 많고 이끼도 무성했다. 오후에는 해가 쨍하지만, 숲이 워낙 울창해서 빛이 잘 들어오지 않았다. 그게 중요했다. ‘호프’에는 밤 장면이 없다. 나 감독은 ‘숲을 밤 장면처럼 느끼게 촬영하고 싶다’고 했다. 그래서 나무가 아주 많은 숲을 찾았다. ‘곡성’ 때는 밤 촬영 때문에 정말 고생했다. 나 감독이 ‘호프’ 시나리오를 처음 줄 때도 ‘밤 장면과 비 장면이 없습니다’라고 했다. (웃음) 그런데 그 두 개가 없는 대신 다른 난도가 폭발적으로 올라갔다.” ―어떤 점이 어려웠나. “숲에서 사람도 달리고, 말도 달리고, 괴물도 달린다. 평범한 카메라로는 그 속도를 따라갈 수 없다. 그래서 특수장비가 필요했고, 장비를 가진 팀을 찾았다. XM2라는 팀인데, ‘미션 임파서블’, ‘007’ 시리즈 등을 찍은 드론팀이다. 그들이 가진 바이크와 케이블캠 같은 장비를 숲에 설치하고 테스트하며 촬영했다.” ―포스터에도 등장한, 백마를 탄 어촌계 사내가 ‘성기’(조인성)를 낚아채는 장면도 그렇게 탄생했나. “정말 어렵게 준비한 장면이다. 위험한 촬영이기도 했다. 조금만 잘못 하면 말에 밟힐 수 있으니까. 모든 타이밍이 정확해야 했다. 와이드 렌즈로 촬영해서 화면에서는 (피사체와) 거리가 있어 보이지만 실제 카메라는 훨씬 가까이 있었다. 스콜피오를 장착하고 돌면서 (움직이는 말을) 따라가며 촬영했다. 그런데 놀랍게도 첫 테이크에 완성됐다. 하나라도 놓치면 안 되는 장면이었는데 너무 잘 찍혀서 그 순간 나 감독을 비롯해 현장 스태프 모두에게서 박수가 터져 나왔다.” ―크리처물은 처음이다. 기존 작업과 달랐던 점은 무엇인가. “크리처가 있는 것처럼 공간을 만들어 촬영해야 했다. 현장에서는 머리가 큰 크리처 탈을 쓴 스턴트 배우가 움직이면서 실제 크기와 동선을 맞췄다. 그 높이와 움직임을 기준으로 공간과 배경을 촬영했다. 스토리보드대로 정확하게 찍는 것도 중요했다. 크리처가 등장하는 영화에서는 한 컷도 허투루 찍을 수 없다. 모든 장면이 크리처와 연결돼야 하니까.” ―질주하는 액션은 ‘호프’의 짜릿한 볼거리다. “나 감독과 처음부터 이야기한 것은, 지금껏 본 적 없는 액션 시퀀스를 만들고 싶다는 것이었다. 관객에게 새로운 경험을 주고 싶었다. 말이 달리는 액션도, 자동차 액션도 기존과 다른 방식으로 보여주고 싶어서 나 감독과 함께 앵글과 속도를 고심했다. 카 액션 때는 차량 위에서도 카메라가 움직일 수 있도록 리깅 작업을 진행했고, 영화에 동원된 스텔라 차량만 7대였다.” ―‘호프’의 공간과 속도감을 구현하기 위해 카메라와 렌즈 선택도 중요했을 것 같다. “카메라는 아리 알렉사 미니, 렌즈는 세계적으로 몇 개 없는 DNA 렌즈였다. 아리에서 렌탈용으로 만든 프로토타입 빈티지 렌즈다. 여러 렌즈를 테스트했는데 이 렌즈가 공간감과 거리감을 표현하는 데 가장 적합했다. 와이드 렌즈인데 멀리 있는 피사체가 더 가까이, 사람 눈에 근접한 것으로 느껴진다. 앞에 있는 인물과 뒤에서 따라오는 대상을 찍을 때 이 렌즈가 그런 표현에 잘 맞았다. 이 렌즈를 사용한 건 운이 좋았다. 원래는 다른 렌즈를 사용하려고 했는데 성에 차지 않았다. 그런데 미국 작가조합 파업으로 아리에서 이 렌즈를 사용할 수 있다고 급히 연락이 왔다. 촬영 2주 전에 뉴욕에서 다시 테스트했고, 역시 아주 마음에 들어서 최종적으로 선택했다.” ―감독님의 작업에서 자연광은 중요한 요소다. 이번 영화에서는 어떻게 접근했나. “실내 장면을 제외하면 거의 조명 없이 자연광으로 찍었다. 촬영할 때 항상 해의 위치를 본다. 차량을 어디에서 어떻게 움직일지 결정할 때는 해의 방향을 먼저 확인했다. 조명을 쓰지 않고 촬영할 때의 리얼리티를 좋아한다. 물론 그러려면 공간과 시간, 각도가 모두 맞아야 한다. 빛이 절묘한 순간을 노려서 사진을 찍는 것처럼, 어느 공간에 들어가면 어떤 빛이 들어오는지, 어느 방향에서 빛이 가장 좋은지부터 살펴본다.” ―‘호프’는 의상도 강렬하다. 다채로운 의상을 담아내는 재미도 있었을 것 같다. “정말 ‘힙’하다. 나 감독이 사무실에서 의상 테스트를 굉장히 많이 했다. (범석과 성애의) 경찰복도 여러 버전이 있었다. 뉴욕 경찰 스타일인데, 작은 차이를 계속 조정하더라. 성기 무리 다섯 명도 각각의 조화와 컬러를 굉장히 중시하더라. (트럭) 노인 무리, 덕기 무리 등 모든 그룹의 의상을 힙하게 만들려고 했다. 장면마다 꼼꼼하게 체크하더라.” ―‘곡성’ 이후 약 9년 만에 나 감독과 작업했다. 현장에서 느낀 변화가 있었나. “많이 유해졌고 훨씬 푸근해졌다. 현장에서도 웃는 일이 많았다. 영화 분위기의 영향도 있는 것 같다. ‘곡성’ 때는 웃을 장면이 별로 없었다. 이번에는 코미디가 있는 작품이라 웃고 박수칠 일이 많았다. 황석정 배우의 부검 장면은 현장에서는 훨씬 더 웃겼다.(웃음)” 이렇게 완성된 ‘호프’는 개봉 닷새 만에 200만 관객을 동원하는 등 관객들의 큰 관심을 받고 있다. 홍 감독은 “‘호프’라는 프로젝트에 참여한 것은 큰 영광”이라며 “한국 영화사의 한 획을 그을 영화라 생각한다”고 했다. 그는 현재 촬영 중인 ‘정원사들’을 마친 뒤 봉준호 감독의 애니메이션 영화 ‘앨리’ 후반 작업에 합류할 예정이다. ‘기생충’ 신화를 함께 만든 봉 감독과의 재회에도 관심이 쏠린다. 63세의 촬영감독은 여전히 새로운 풍경을 향한 도전에 목말라 있었다. “힘든 촬영일수록 끝냈을 때 쾌감이 크다. ‘하얼빈’ 때 몽골 사막과 호수에서 극한의 추위에서 촬영했을 때도 그랬고 ‘호프’의 루마니아 숲도 마찬가지였다. 다음에는 극지나 오지 촬영을 하고 싶다.”

나홍진 감독의 영화 ‘호프’가 개봉 닷새 만에 관객 200만명을 돌파했다. 올해 개봉작 가운데 가장 빠른 기록이다. 흥행은 거침없지만 관객 반응은 엇갈린다. 열광과 거부를 동시에 불러일으키며 개봉 직후부터 뜨거운 화제의 중심에 섰다. 배급사 플러스엠 엔터테인먼트에 따르면 ‘호프’는 19일 오후 1시쯤 누적 관객 수 200만명을 돌파했다. 올해 개봉작 가운데 가장 빠른 기록이다. 앞서 연상호 감독의 ‘군체’가 개봉 5일 차 저녁 200만을 기록했지만, ‘호프’는 빠르게 200만 고지를 밟았다. 15일 개봉한 ‘호프’는 개봉 3일 만에 100만 관객을 돌파하며 올해 최단 기록을 세운 데 이어, 첫 주말 200만 관객을 넘어섰다. 영화는 비무장지대 인근 가상의 마을 호포항에 정체불명의 외계 생명체가 등장하면서 벌어지는 사건을 그린 크리처물이다. ‘곡성’(2016) 이후 10년 만에 선보이는 나홍진 감독의 신작으로 황정민, 조인성, 정호연과 할리우드 배우 마이클 패스벤더, 알리시아 비칸데르, 테일러 러셀 등이 출연해 제작 단계부터 관심을 모았다. 흥행 속도와 별개로 모두가 호평하는 작품은 아니다. 강렬한 연출과 대담한 시도, 완성도를 높이 평가하는 관객이 있는 반면, 서사 구성과 대사를 두고는 거부감을 드러내는 관객도 적지 않다. 19일 오후 3시 기준 4800여명이 참여한 네이버 실관람객 평점은 10점 만점에 7.11점으로, 9~10점을 준 관객이 53%인 반면 1~2점을 준 관객도 23%에 달했다. 호평과 혹평이 공존하는 양상이다. 4만3000여명이 참여한 왓챠피디아 평점은 3.1(5점 만점), CGV 에그지수는 82％로 ‘호평 일색’과는 거리가 멀다. 관객들은 온라인에서 장면과 설정의 의미를 분석하고 각자의 감상을 공유하며 작품을 둘러싼 토론을 이어가고 있다. 팬과 안티가 동시에 각종 해석과 밈, 논쟁을 만들어내면서 영화의 화제성도 커지는 분위기다. 호평과 혹평은 엇갈리지만, ‘한 번도 본 적 없는 영화’라는 점에서는 관객들의 반응이 모인다.

혼자 죽는 사회/ 송인주/ 김영사/ 1만8800원 고독사는 홀로 죽는 사건이 아니라 혼자 남겨진 시간의 끝이다. 사회복지 연구자인 저자는 국내에 고독사의 정의와 통계조차 제대로 마련되지 않았던 시절부터 이 문제를 추적해왔다. 2016년부터 경찰 변사 기록 2만여건을 검토하고 고독사 현장을 찾아다니며 사람들이 어떻게 고립 속에서 죽음에 이르는지 살펴왔다. 책은 열한 명의 삶과 한 지역의 사례를 통해 고독사의 실체를 보여준다. 사업 실패와 이혼 뒤 혼자 남은 중년 남성, 기초생활수급에서 탈락한 뒤 생활고에 시달린 여성, 코로나19 팬데믹(세계적 대유행) 시기 낯선 도시에서 고립된 노인, 아동보호시설 퇴소 후 홀로 사회에 내던져진 청년…. 사연은 달라도 공통점은 분명하다. 죽음에 앞서 오랜 단절이 있었다는 점이다. 저자는 개인의 선택보다 사회적 조건을 묻는다. 제도의 빈틈을 짚으면서도 먼저 필요한 것은 ‘관계의 안전망’이라고 말한다. 장애인 등록을 권했던 직장 동료, 보호종료 청년에게 필요했던 믿을 만한 어른처럼 누군가를 제도와 공동체에 연결해주는 사람이 삶을 지탱한다는 것이다. 저자가 말하는 연결은 막연한 선의가 아니다. 인적 지지체계 부재를 기본권이 위협받는 상태로 보고, 관계를 적극적으로 이어주는 공적 체계가 필요하다고 주장한다. “이웃, 친구, 동료, 어른으로서의 역할이 실제로 만들어질 수 있도록, 관계를 인위적으로라도 이어주는 서비스가 필요해 보인다.”

12·3 비상계엄 당시 계엄 체계 가동에 가담한 의혹을 받는 강호필 전 육군 지상작전사령관이 구속을 면했다. 14일 법조계에 따르면 서울중앙지법 이종록 내란영장전담 부장판사는 전날 강 전 사령관에 대한 구속 전 피의자 심문(영장실질심사)을 연 뒤 “범죄혐의에 다툼의 여지가 있고, 수사 경과 등에 비춰 증거인멸과 도망의 염려가 있다고 보기 어렵다”며 기각 사유를 설명했다. 앞서 2차 종합특별검사팀(특별검사 권창영)은 10일 강 전 사령관에 대해 내란중요임무종사 혐의로 구속영장을 청구했다. 강 전 사령관은 12·3 비상계엄 선포 이후 지상작전사령부 내부 상황실 구성, 위기조치반과 사령부 전 간부 소집을 지시한 혐의를 받는다. 당시 강 전 사령관이 지휘한 지작사는 윤석열 전 대통령이 비상계엄을 선포한 직후인 2024년 12월 3일 오후 10시 36분쯤 음성 동보 시스템을 통해 위기조치반을 소집한 것으로 나타났다. 종합특검팀은 강 전 사령관이 지작사를 '계엄 대응 체제'로 전환시켜 계엄에 가담했다고 보고 내란 중요임무 종사 혐의를 적용했다. 강 전 사령관은 계엄 실행 전부터 관련 논의에 참여했다는 의혹도 받는다. 여인형 전 국군방첩사령관은 지상작전사령관과 특수전사령관, 수도방위사령관, 방첩사령관을 축약해 ‘ㅈㅌㅅㅂ’이라고 지칭하며 “ㅈㅌㅅㅂ의 공통된 의견임”, “4인은 각오하고 있음”, “적 행동이 먼저임. 전시 또는 경찰력으로 통제 불가 상황이 와야 함” 등 메모를 적었다. 강 전 사령관을 제외한 곽종근 전 특수전사령관, 이진우 전 수도방위사령관, 여인형 전 방첩사령관은 이미 모두 내란중요임무종사 혐의로 재판받고 있다. 앞서 비상계엄 관련 수사를 벌인 조은석 내란특검팀은 지작사가 실제 병력을 투입하거나 구체적 임무를 수행한 정황이 없다고 보고 강 전 사령관을 기소 대상에서 제외했다. 여 전 사령관은 내란특검 조사에서 “강 전 사령관이 작년 여름 전역 지원서까지 들고 와 계엄에 반대했다”고 진술하기도 했다. 강 전 사령관은 이날 영장 심사에서도 제기된 의혹 전반을 부인한 것으로 알려졌다. 비상계엄을 사전에 알지 못했으며 계엄 실행에도 관여한 바 없다는 취지다. 이미 2차례 수사 기한을 연장한 특검팀은 오는 24일 수사 기간 종료를 앞두고 ‘3차 연장’을 위한 법 개정을 국회에 요청한 상태다. 올 2월 수사를 개시한 종합특검팀은 약 4개월간 15명에 대해 구속영장을 청구했고, 이 중 6명에 대해서만 영장이 발부됐다.