복잡 사회의 붕괴/조지프 A. 테인터/이대희 옮김/에코리브르/3만5000원 로마제국은 왜 몰락했을까. 마야문명은 어째서 거대한 도시를 뒤로하고 사라졌을까. 문명의 흥망은 수없이 반복됐지만, 그 원인을 설명하는 방식은 대체로 비슷했다. 외적 침입, 기후변화, 정치 부패, 지도자의 무능 같은 요인들이다. 미국 인류학자인 저자가 1988년 출간한 이 책은 이러한 통념에 도전하며 문명 붕괴 연구의 고전으로 자리 잡았다. 1990년대 국내 번역본으로 소개됐던 이 책이 새로운 번역으로 다시 출간됐다. 저자는 문명은 외부 충격 때문에 무너지는 것이 아니라, 문제를 해결하는 과정에서 지나치게 복잡해진 나머지 스스로 붕괴한다고 주장한다. 그는 사회를 하나의 문제 해결 시스템으로 본다. 인구가 늘고 경제가 성장하면 새로운 문제가 생긴다. 사회는 이를 해결하기 위해 더 많은 행정 조직과 법률, 전문가 집단, 군사력, 인프라를 구축한다. 초기에는 이러한 복잡성이 효과를 낸다. 그러나 시간이 지나며 양상이 달라진다. 새로운 관료조직을 추가하는 데 드는 비용은 증가하는 반면 그로부터 얻는 편익은 줄어든다. 경제학의 한계 수확 체감 법칙이 사회 전체에 적용되는 것이다. 세금은 치솟고 행정은 비대해지며 사회 유지 비용은 눈덩이처럼 불어난다. 결국 복잡한 체계를 지탱할 에너지와 자원이 부족해지고, 사회는 붕괴하거나 보다 단순한 형태로 축소된다. 저자는 이러한 붕괴를 비극으로 보지 않는다. 붕괴는 복잡 사회에 투자해도 더 이상 이익을 볼 수 없을 때 자연스럽게 일어나는 효율화의 과정일 뿐이다. 어떤 집단에게는 재앙이지만, 다른 집단에게는 과도한 부담에서 벗어나는 과정이다. 로마제국의 몰락 이후 거대한 행정체계는 사라졌지만, 지역 공동체들은 오히려 더 낮은 비용으로 생존할 수 있었다. 마지막 장에서 저자는 당대의 산업사회가 붕괴 경로를 따를지 논했다. 초연결된 글로벌 공급망, 비대해진 행정체계, 끝없이 늘어나는 규제와 부채, 에너지 문제까지. 오늘의 세계는 저자가 말한 ‘복잡성의 함정’에 한층 더 가까워 보인다. 책은 문명의 흥망을 설명하는 고전이면서 동시에 현대 사회를 바라보는 강력한 렌즈를 제공한다.

◆선거보도 “정책 중심 분석 강점”… 공정성·추적 보도 주문 위원들은 6·3 지방선거를 앞두고 세계일보가 단순 지지율 경쟁보다 정책과 공약, 여론조사 방법론 분석에 비교적 많은 지면을 할애한 점을 높이 평가했다. 이민규 위원장=“단순히 누가 앞서고 누가 뒤처진다는 경마식 보도보다 정책을 분석하고 설명하려는 노력이 돋보였다. 특히 26일자 ‘6·3 지선 매니페스토 2018∼2026 10대 공약 분석’은 세계일보만의 차별성을 보여준 기사였다. 같은 날 실린 ‘ARS는 ‘접전’, 전화면접은 ‘與 우위’… 헷갈리는 여론조사 왜?’ 역시 주목할 만했다. 격전지 여론조사 결과를 단순 전달하는 데 그치지 않고 조사 방식의 차이를 분석해 독자들에게 이해를 도왔다는 점에서 높은 가치를 부여할 만하다. 다만 후보 발언을 거르지 않고 바로 전달하는 이른바 ‘따옴표 저널리즘’이 적지 않아 편집 과정에서 더욱 신중한 접근이 필요해 보인다. 또 서울·부산·대구 등 일부 지역 판세에 보도가 집중되는 경향이 있어 다른 지역에 대한 보완 보도가 필요하다.” 윤지로 위원=“일부 기사 전개는 오해를 불러일으킬 소지가 있었다. 13일자 ‘‘감사의 정원’ 개방… 평화의 가치 되새기다’ 기사에서는 서울 광화문광장 ‘받들어 총’ 모양 조형물을 둘러싼 논란과 관련해 ‘(기자가) 실제로 보니 그렇게 위압적이진 않았다’고 서술했다. 사진 설명과 기사 흐름을 고려하면 오세훈 후보(현 서울시장)에 우호적이라는 인상을 줄 수 있었을 것 같다. 또 ARS와 전화면접 방식의 차이는 최근 선거마다 제기된 문제인데, 이번 기사도 기존 논의의 연장선에 머물렀다. 여론조사 방식별 정확도 비교나 보정 방식 등 보다 심층적인 분석이 있었다면 하는 아쉬움이 남는다. 20일자 ‘‘박빙’ 서울·부산, 적극투표층선 與우위… 보수층 투표율 ‘관건’’ 기사에서는 그래픽에 화살표를 사용해 서로 다른 여론조사가 하나의 추이처럼 보이게 했다. 제작상 실수로 보인다. 선거 기사에서 숫자와 그래픽은 특히 세심한 확인이 필요하다.” 조영준 위원=“후보별 공약을 나열해 단순 비교하는 데 그치지 말고 실현 가능성과 지방정부 권한 범위까지 함께 설명했다면 유권자의 판단에 더 도움이 됐을 것이다.” 안진걸 위원=“청년세대 지방선거 입후보 현황을 분석한 ‘자금·조직·계파의 높은 벽… 끊어진 ‘청년정치 사다리’’(26일자)는 매우 시의적절한 기사였다. 특히 광역·기초단체장 선거에서 청년 후보가 주는 문제를 잘 짚었다. 유럽과 북미에서 30대 총리까지 나오는데, 우리나라는 20·30대 기초단체장조차 배출하지 못하고 있다. 다만 광역·기초의원 선거에는 청년 참여가 꾸준히 늘고 있다는 점도 함께 제시해 청년 정치 참여 확대의 희망을 보여줬다. 앞으로도 청년세대의 정치 참여 현황과 과제를 꾸준히 다뤄주길 바란다.” 이 위원장=“당선 이후 후보별 공약 이행 상황을 데이터베이스화해 추적 보도하는 애프터서비스, 한 마디로 ‘AS 저널리즘’을 세계일보만의 브랜드로 정착시키는 방안을 제안한다.” ◆‘자살예방법, 국가의 책무’… “공들인 기획, 현상 넘어 해법까지 갔어야” 위원들은 지난달 11∼15일 보도된 탐사기획 ‘자살예방법, 국가의 책무’에 대해 많은 시간과 노력이 투입된 완성도 높은 기획이라고 평가하면서도 보다 뚜렷한 정책 제언이 필요했다고 지적했다. 윤 위원=“기사와 모바일 페이지까지 상당한 공을 들인 기획이라는 점이 느껴졌다. 다만 사연 중심 서사는 몰입감이 있었지만 결국 어떤 정책적 메시지를 전달하려는지는 흐릿했다. 이를테면 자살예방법이 있음에도 여전히 자살유발정보 유통 문제가 이어진다는 지적이 담겼는데, 그 원인과 제도적 보완책까지 제시했다면 좋았겠다. 자살 시도자 사례관리자 처우 문제를 다룬 3화 역시 이들의 일자리가 불안정하고 관련 예산이 부족하다는 지적이 담겼지만 왜 해당 직무가 필수적인지에 대한 설득력이 부족했다.” 김용상 위원=“시리즈 첫머리에 ‘자살예방법은 자살 위험이 높은 사람을 발견한 국민에게 구조에 나설 의무를 지운다’고 설명했는데, 구체적으로 어떤 의무가 어느 수준까지 요구되는지, 보다 명확한 설명이 필요했다. 선한 사마리아인 법을 둘러싼 해외 사례처럼 논쟁적 요소가 있는데, 이 시리즈에 상당한 지면이 할애됐음에도 이 부분은 충분히 해소되지 않아 아쉬움이 남았다.” 조영준 위원=“현상 설명도 중요하지만, 구조적 문제를 더 깊게 다뤘다면 좋았겠다. 연령별 자살 원인과 사회가 놓치고 있는 점을 더 깊이 들여다봤더라면 어땠을까. 이를 바탕으로 정부와 국민이 무엇을 해야 하는지까지 연결했다면 기존 자살 관련 탐사보도와 차별화됐을 것이다.” 윤 위원=“시리즈에서 다소 부족하다고 느꼈던 부분이 사설과 기자 칼럼으로 보완된 점은 긍정적이다. 특히 15일자 현장메모(‘아픈 현실 드러내야 해결책 보인다’)는 자살 관련 논의 자체를 못하게 막는 자살 보도 준칙의 문제점을 지적하며 새로운 문제의식을 제기했고, 매우 설득력이 있었다.” 이 위원장=“해당 칼럼은 이번 기획의 백미라고 평가할 만하다. 기획 전체를 보아도 법적 사각지대를 폭로하고 자살 유가족에 대한 정서적 공감을 끌어내는 훌륭한 보도였다. 다만 국가 책임을 강조할 때 입법과 예산 문제를 정교하게 후속 보도로 이어갔다면 기사의 사회적 파급력이 훨씬 컸을 것이다.” ◆‘운동장을 빼앗긴 아이들’… “탄탄한 구성, ‘민원사회’ 공론화 필요” 지난달 18∼20일 보도된 ‘운동장을 빼앗긴 아이들’ 시리즈 역시 시의적절한 기획이라는 평가를 받았다. 윤 위원=“제목만 보고는 익숙한 이야기일 것이라 생각했는데 기대 이상으로 알찬 기획이었다. 아이들이 뛰어놀지 못하는 현실을 건강 문제와 연결하고 대안까지 제시한 구성이 탄탄했다.” 안 위원=“‘줄넘기도 학원行… 체육 사교육비 5년 새 2배 껑충’(18일자) 기사에서 보듯 학생과 학부모가 겪는 이중·삼중의 부담이 잘 드러났다. 지속적인 후속 점검이 필요한 사안이다.” 김 위원=“아이들이 체육 시간에 웃고 뛸 권리를 보장하기 위한 아동 소음 면책법에 대한 논의가 소개됐다. 이러한 법적 해결책을 제시하는 한편 경찰·교육청 등 관계 기관의 민원 대응 방식 변화 필요성까지 짚은 점이 인상적이었다.” 조영준 위원=“근본적으로는 학교가 민원을 떠안는 구조 자체를 돌아볼 필요가 있다. 교사가 수많은 민원에 일일이 대응해야 하는 현실이 과연 정상적인지에 대한 사회적 논의가 필요하다. 이미 사회적 이슈로 떠오른 사안인 만큼, 세계일보가 이 문제를 더 적극적으로 공론화하기를 기대한다.” 조영석 위원=“‘아이들에게 맘껏 뛰놀 공간을 만들어줘야 한다’는 내용을 담은 20일자 사설은 아쉬움이 남는다. 3회 기획이 마무리되는 날 실렸지만 기획 내용을 요약·반복하는 데 머문 측면이 있다. 보다 새로운 문제의식이나 기획 기사에 힘을 실을 만한 추가 논점을 제시했다면 좋았을 것이다.” 이 위원장=“기획이 3회로 끝나서 아쉽지만, 우리 사회의 고질적 민원 문제를 해결하는 교두보가 됐으면 하는 바람이다.” ◆오피니언 면 정비 필요… 그래픽·제목 오류, 기사와 광고 경계도 지적 김 위원=“한국에 사는 외국인들이 필자로 참여하는 오피니언면 ‘한국에 살며’ 코너는 제3자의 시각에서 우리 사회를 바라본다는 기획 의도가 좋다. 다만 일부 글은 다른 칼럼에 비해 통찰력이 부족한 경우가 있다. 보다 경쟁력 있는 외국인 필진을 확보한다면 좋겠다.” 조영석 위원=“15일자 오피니언면에는 ‘조경란의 얇은 소설’과 ‘강영숙의 이매진’이 함께 실렸다. 유명 소설가 두 명의 칼럼이 같은 날 배치된 건데, 자원의 중복이라는 느낌이다. 직군을 다양하게 안배하면 지면이 더욱 풍성해질 것이다. 또 환경부의 ‘우려먹기식’ 탈(脫)플라스틱 대책을 꼬집은 8일자 윤 위원의 ‘기후의 미래’ 칼럼은 특히 인상적이었다. 관련 사안을 사회부에서 집중적으로 취재해 좋은 칼럼을 보강하는 좋은 기사로 확장한다면 의미가 있겠다.” 위원들은 지면 구성과 기사 완성도 측면의 개선점도 제시했다. 조영석 위원=“22일자 피플면에 곽상언 의원 인터뷰가 실렸는데, ‘노무현 정신’을 이용해 자기 정치적 이익을 꾀하는 인물로 유시민 작가를 직격하는 발언이 나왔다. 피플면보다 정치면에 게재하는 것이 적절했을 수 있다. 또 그래픽이나 사진 캡션의 오탈자가 자주 눈에 띈다. 세심한 교정이 필요하다.” 조영준 위원=“19일자 ‘탄소 대신 예산만 준 ‘기후대응기금’’은 기사 제목과 내용의 정합성을 고민해볼 필요가 있다. 지자체들의 기후대응기금이 부족하다는 내용인데, 제목은 예산을 충분히 줬는데 그 예산을 잘못 썼다는 지적으로 읽힐 수 있다. 또 삼성전자 성과급 관련 기사 가운데 20일자 ‘데스크의 눈’ 칼럼(‘삼성전자 파업이 던진 질문’)은 양극화가 극심해지는 사회에 시의적절한 화두를 던졌다. 다만 25일자(‘746만원 vs 269만원… 반도체 호황 속 ‘임금 양극화’ 더 커졌다’)와 27일자(‘반도체는 최대 6억 vs 비반도체는 600만원… 성과급 내홍 확산’) 기사처럼 단순 비교에만 중심을 둔 보도는 아쉬움이 남는다. 문화면 음식 코너인 ‘유한나가 만난 셰프들’, ‘김동기 셰프의 한 그릇’은 내용이 흥미롭지만, 특정 업체 홍보 기사인가 하는 의문을 남긴다. 음식 문화 자체에 초점을 맞추거나, 광고성 콘텐츠라면 이를 명확하게 표기할 필요가 있다.” 이 위원장=“세계일보가 생성형 인공지능(AI) 기술 확산에 발맞춰 AI 저널리즘 활용 준칙을 마련했다는 기사가 25일자에 게재됐다. 언론계의 선도적 시도를 알리는 기사였지만 2면 하단의 작은 박스, 단색 텍스트 위주로 빽빽하게 배치되어 시각적 주목도는 다소 떨어졌다. 독자들의 눈길을 끌기에는 아쉬움이 남는 지면 편집이다.”

나홍진 감독의 신작 ‘호프’(포스터)가 칸 영화제에서의 화제성을 바탕으로 한국영화 해외 선판매 사상 최고액 기록을 경신했다. 배급사 플러스엠 엔터테인먼트는 전 세계 200여 개 국가·권역에 배급 계약을 체결하며 선판매만으로 순제작비의 절반가량을 회수했다고 29일 밝혔다. 23일 폐막한 제79회 칸 영화제 경쟁 부문에서 처음 공개된 ‘호프’는 영화제 기간 내내 뜨거운 관심을 받으며, 필름마켓에서도 가장 주목받은 작품 중 하나로 꼽혔다. 이에 힘입어 한국영화 해외 판매와 관련해 기존 파트너십을 맺어온 주요 국가·권역과의 계약이 모두 성사됐고, ‘완판’에 해당하는 성과를 거뒀다. 해외 배급에는 글로벌 주요 배급사들이 대거 참여한다. 북미를 포함한 영미권 파트너로는 네온(NEON)이 확정됐다. 무비(MUBI)는 스페인·이탈리아·독일·오스트리아·스위스·튀르키예 및 라틴아메리카 지역 배급을 담당한다. 포커스 피쳐스·UPI 프랑스는 프랑스와 베네룩스 3국, 남아프리카공화국 등지 배급권을 확보했다. 소니 픽쳐스 글로벌 월드와이드 애퀴지션스는 포르투갈·스칸디나비아·아이슬란드·이스라엘·중동 권역 배급을 맡았다. 이 밖에도 일본 가가(GAGA), 홍콩 골든 신(Golden Scene), 태국 시네상(Shinesaeng), 인도 스타 엔터테인먼트(Star Entertainment) 등 아시아 주요 배급사들이 파트너로 참여한다. 이번 계약은 미니멈 개런티(MG) 방식으로 체결됐으며, 향후 지역별 개봉 성과에 따라 추가 수익이 배분된다.

극장 입구에서 포토카드 한장을 받았다. 영화 ‘와일드 씽’(6월 3일 개봉) 시사회장에 들어서며 손에 쥔 것은 배우 오정세의 극 중 캐릭터 ‘최성곤’ 포토카드였다. 중단발 생머리, 한쪽 눈을 가린 앞머리, 순백색 상의, 아련한 듯 몽롱한 눈빛. 기름진 버터 조각을 손에 쥔 듯한 기분에 “뭘 이런 걸 다” 싶었지만, 영화를 보고 나온 뒤에는 결국 포토카드를 지갑 속 깊숙이 보관하게 됐다. 극 중 최성곤의 노래를 흥얼거리면서. “니가 좋아 / 니가 예뻐서 좋아 / 니가 착해서 좋아 / 니가 좋아 죽겠어…” 단순하고 유치한 가사가 이상하게 귀에 맴돈다. 영화 속 20년 전 최성곤은 한 시대를 풍미한 ‘발라드 왕자’다. 무대 위에서 촉촉한 눈빛으로 관객을 바라보며 노래하는 모습, 거기에 곁들이는 능청스러운 손 율동은 1990년대 말~2000년대 초 음악방송의 정서를 절묘하게 복원한다. 그러나 최성곤은 비운의 인물이다. 음악 프로그램에서 무려 38주 연속 2위를 기록했지만, 끝내 라이벌 그룹 ‘트라이앵글’을 넘지 못한 채 ‘39주 연속 2위’라는 희한한 기록만 남긴다. 이후 불미스러운 사건에 휘말려 스포츠신문을 장식하고 연예계를 떠난다. 20년 후 등장한 최성곤의 모습은 충격적이다. 화려한 조명 아래 마이크를 잡던 남자는 사라지고, 짙은 숲 속에서 사냥총을 멘 채 야생을 떠도는 사냥꾼이 남아 있다. 거친 곱슬머리와 덥수룩한 수염, 볕에 그을린 얼굴까지. 더는 ‘발라드 왕자’의 흔적은 없다. 여심을 흔들던 스타에서 자연인이 된 그의 삶에는 묘한 비애가 감돈다. 오정세가 연기하는 최성곤은 관객이 아무리 기분이 가라앉은 상태로 극장에 들어가더라도 적어도 두세 번은 배를 잡고 웃게 만드는 힘이 있다. 과장과 절제의 경계를 자유롭게 오가며, 우스꽝스럽지만 응원하고 싶어지는 인간의 얼굴을 만들어낸다. ‘와일드 씽’을 연출한 손재곤 감독은 28일 인터뷰에서 “오정세와 경력을 비슷한 시기에 시작해 서로 오래 봐왔는데, 이번 작품에서는 존재감이 달라졌다는 걸 느꼈다”고 했다. 단순히 인기가 많아졌다거나 나이가 들었다는 차원이 아니라는 설명이 이어졌다. “‘그의 연기’를 한다는 느낌을 받았다. 매 장면마다 엄청난 고민과 아이디어를 쏟아붓더라. 많은 작품을 하는데 작품마다 저렇게 에너지를 쏟는다고 생각하니 걱정이 되기도 했다.” 실제 영화 속 많은 장면은 오정세의 아이디어가 더해지며 훨씬 살아났다고 했다. 손 감독은 “오정세가 매 장면마다 아이디어를 추가했고, 그 아이디어를 받아들여 효과가 극대화된 장면이 많았다”고 밝혔다. 오정세는 24일 종영한 JTBC 드라마 ‘모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다’에서 지질하지만 미워하기 힘든 영화감독 박경세 역으로 호평받은 데 이어, 22일 시작한 MBC 새 금토극 ‘오십프로’에서는 북한 특수 공작원 출신 봉제순 역으로 또 다른 얼굴을 보여주고 있다. 말 그대로 쉼 없는 행보다. 그렇게 다작을 이어가고 있음에도 ‘오정세 같다’는 느낌보다 박경세와 최성곤, 봉제순이라는 각기 다른 인물이 또렷하게 남는다. 결국 인정할 수밖에 없다. “오정세, 니가 좋아”

유튜브와 온라인 커뮤니티에서 확산된 괴담을 영화화한 공포 영화 ‘백룸’이 이례적인 흥행 조짐을 보이며 미국 박스오피스를 흔들고 있다. 28일(현지시간) 미국 연예매체 데드라인에 따르면, 29일 북미에서 개봉하는 ‘백룸’은 개봉 전 유료 시사회에서 약 900만 달러(약 135억7000만원)의 수익을 올렸다. 데드라인은 “개봉 첫 주말에 손익분기점 넘어설 가능성이 크다”고 전했다. ‘백룸’은 인터넷 서브컬처에서 출발한 지식재산권(IP)이 극장용 장편 영화로 확장된 사례다. 특히 2005년생 유튜버 출신의 20세 감독 케인 파슨스의 영화 데뷔작이라는 점에서 주목받고 있다. 영화의 출발점은 파슨스가 10대 시절이던 2022년 제작한 약 9분 분량의 유튜브 영상 ‘더 백룸즈(파운드 푸티지)’다. 끝없이 이어지는 노란 복도를 담은 이 영상은 공개 두 달 만에 약 1800만 조회수를 기록하며 화제를 모았다. 이후 파슨스는 장르 영화의 명가 A24와 계약을 맺고 영화 제작에 착수했다. 인터넷 괴담 ‘백룸’ 세계관은 현실에서 벽을 잘못 통과하면 끝없이 이어지는 노란 방의 미로에 갇힌다는 설정이다. ‘윙’ 하는 낡은 형광등 소리와 텅 빈 사무실 같은 공간, 출구도 사람도 없는 비현실적 분위기가 특징이다. 이 세계관은 온라인 크리에이터들의 각종 2차 창작을 통해 서브컬처로 자리 잡았다. 영화는 이 세계관을 장편 서사로 발전시켰다. 건축가 클라크(추이텔 에지오포)가 지하 공간 너머의 미지 영역을 발견한 뒤 실종되고, 그를 담당하던 정신과 의사 메리(레나테 레인스베)가 추적을 위해 백룸에 발을 들이며 벌어지는 이야기를 그린다. 제작진은 끝없이 확장되는 ‘백룸’의 밀폐 구조와 낯선 공간 감각을 구현하기 위해 약 843평 규모 세트장을 지은 것으로 알려졌다. 영화는 젊은 관객층을 중심으로 한 강력한 서브컬처 팬덤을 기반으로 개봉 전부터 수요를 끌어올린 사례로 평가된다. 데드라인은 “‘백룸’이 특히 25세 이하 남녀 관객층에서 매우 높은 관심을 얻고 있다”고 보도했다. 국내 반응도 뜨겁다. 27일 세계 최초로 개봉한 한국에서는 ‘군체’에 이어 흥행 순위 2위에 오르며 관심을 모으고 있다.

여름 성수기를 앞두고 6월 극장가에 할리우드 대작들이 잇따라 개봉을 확정하며 본격적인 흥행 경쟁에 돌입한다. 스티븐 스필버그의 신작 SF 스릴러 ‘디스클로저 데이’와 픽사 대표 애니메이션 시리즈 ‘토이 스토리 5’가 각각 6월 중순 관객과 만날 채비를 마쳤다. 두 작품은 외계 생명체를 둘러싼 거대한 음모와 스마트 기기 시대 속 장난감의 존재론적 위기를 각각 전면에 내세우며 상반된 화두를 던진다. ◆외계 존재 둘러싼 음모와 은폐 79세 노장 스티븐 스필버그 감독은 ‘디스클로저 데이’(6월10일 개봉)에서 다시 한 번 ‘외계와의 접촉’이라는 익숙한 테마로 회귀한다. 다만 초기 대표작인 ‘미지와의 조우’(1977) ‘E.T.’(1982)에서 보여준 감정 중심의 환상성 대신, 이번 작품에서는 정보 권력과 국가 시스템이 교차하는 현실적 서스펜스에 무게를 싣는다. 정부 음모, 진실 은폐, 내부 고발, 외계 존재라는 요소가 복합적으로 얽히며 긴장감을 형성한다. 작품의 중심에는 세 인물이 있다. 생방송 중 정체불명의 언어를 쏟아내며 세계를 혼란에 빠뜨리는 전직 저널리스트 ‘마가렛 페어차일드’는 에밀리 블런트가 연기한다. 사건의 핵심을 쥔 사이버 보안 전문가 ‘다니엘 켈너’는 조시 오코넬이 맡았으며, 콜린 퍼스는 진실을 은폐하려는 권력의 얼굴 ‘노아 스캔런’으로 등장한다. 영화는 “우리가 혼자가 아니라는 사실을 알게 된다면 당신은 두려워할까?”라는 질문을 중심으로 정치적 서스펜스를 교차시킨다. 해외 시사회 이후 업계 반응은 뜨겁다. “스필버그 최고의 작품”(인디와이어, 짐 헴필), “스필버그가 날린 또 한 번 거대한 홈런”(콜라이더, 스티븐 와인트라우브)이라는 평가와 함께, “에밀리 블런트의 가장 놀라운 연기”(더랩, 드류 테일러)라는 호평이 이어지고 있다. ◆스마트 태블릿에 밀린 우디·버즈 ‘토이 스토리 5’(6월 17일 개봉)는 6년 만에 돌아오는 시리즈 속편이다. 연출과 각본에는 ‘토이 스토리’ 1~3편의 핵심 서사를 구축한 앤드루 스탠턴이 참여해 정서적 계보를 잇는다. 이번 이야기의 핵심 변수는 스마트 태블릿 ‘릴리패드’의 등장이다. 채팅, 검색, 게임 기능까지 갖춘 이 기기는 ‘보니’의 관심을 장난감으로부터 완전히 빼앗으며, 단순한 전자기기를 넘어 보니의 새로운 친구로 자리 잡는다. 우디와 버즈, 제시를 비롯한 장난감들은 존재 이유를 위협받는 처지에 놓인다. 우디와 버즈, 제시 목소리 연기는 각각 톰 행크스와 팀 알렌, 조안 쿠삭이 다시 맡아 반가움을 더한다. 스마트 태블릿 ‘릴리패드’는 한국계 배우 그레타 리가 목소리 연기를 맡았음, 코난 오브라이언도 새 캐릭터로 합류한다. 이번 작품은 디지털 기기가 일상을 장악한 시대에 놀이의 의미가 어디로 이동하는고 있는가 하는 질문을 던질 전망이다. 장난감의 시대는 끝났는가, 혹은 형태를 바꿔 진화하고 있는가. 픽사는 감정과 기술의 충돌을 통해 시리즈의 정체성을 동시대적으로 재해석하려는 시도를 이어간다.

김이듬 시인(사진)이 제8회 김종철문학상 수상자로 선정됐다고 문학수첩과 김종철시인기념사업회가 29일 밝혔다. 수상작은 시집 ‘아무도 미워하지 않고 한 계절이 지나갔다’(민음사). 심사위원단은 “이번 시집이 보여주고 있는 시적 원숙함과 삶의 치열함이 조응하며 자연스러운 감동을 전해주고 있다”고 평했다. 김 시인은 2001년 ‘포에지’를 통해 작품 활동을 시작했다. 시집으로 ‘히스테리아’, ‘투명한 것과 없는 것’, ‘누구나 밤엔 명작을 쓰잖아요’ 등이 있다. 김춘수시문학상, 샤롯데문학상, 이형기문학상 등을 받았다. 그는 “제게는 언어의 집이 몇 채 있다. 그 집들이 비록 누추하며 미완성이기는 하지만, 저 말고 아름다운 이들이 들어가 주인 되어 살아준다면 춤추는 집이 완성되리라 믿는다”고 수상소감을 전했다. 제3회 김종철시학상 평론상과 논문상에는 이희우 평론가와 전철희 대진대 강사가 선정됐다. 평론상 수상작은 ‘유행에 대한 단상―신이인과 백가경의 시에서 패션과 기믹의 활용’, 논문상 수상작은 ‘김종철 초기시에 나타난 죽음의식 연구’다. 상금은 김종철문학상 1000만원, 김종철시학상 각 부문 500만원이다. 시상식은 7월 10일 열린다. 김종철문학상과 김종철시학상은 고(故) 김종철(1947∼2014) 시인의 문학정신을 기려 제정됐다.

나홍진 감독의 ‘신작’ 호프가 칸 영화제에서의 화제성을 바탕으로 한국영화 해외 선판매 사상 최고액 기록을 경신했다. 전 세계 200여 개 국가·권역에 배급 계약을 체결하며 선판매만으로 순제작비의 절반가량을 회수했다. 배급사 플러스엠 엔터테인먼트는 29일 보도자료를 통해 이러한 사실을 발표했다. 23일 폐막한 제79회 칸 영화제 경쟁 부문에서 처음 공개된 ‘호프’는 영화제 기간 내내 뜨거운 관심을 받았으며, 필름마켓에서도 가장 주목받은 작품 중 하나로 꼽혔다. 이에 힘입어 한국영화 해외 판매와 관련해 기존 파트너십을 맺어온 주요 국가·권역과의 계약이 모두 성사됐고, ‘완판’에 해당하는 성과를 거뒀다. 해외 배급에는 글로벌 주요 배급사들이 대거 참여한다. 북미를 포함한 영미권 파트너로는 네온(NEON)이 확정됐다. 무비(MUBI)는 스페인·이탈리아·독일·오스트리아·스위스·튀르키예 및 라틴아메리카 지역 배급을 담당한다. 포커스 피쳐스·UPI 프랑스는 프랑스와 베네룩스 3국, 남아프리카공화국 등지 배급권을 확보했다. 소니 픽쳐스 글로벌 월드와이드 애퀴지션스는 포르투갈·스칸디나비아·아이슬란드·이스라엘·중동 권역 배급을 맡았다. 이 밖에도 일본 가가(GAGA), 홍콩 골든 씬(Golden Scene), 태국 시네상(Shinesaeng), 인도 스타 엔터테인먼트(Star Entertainment), 인도네시아의 프라이마 시네마(PT Prima Cinema Multimedia) 등 아시아 주요 배급사들이 파트너로 참여한다. 이번 계약은 미니멈 개런티(MG) 방식으로 체결됐으며, 향후 지역별 개봉 성과에 따라 추가 수익이 배분되는 형태다. 플러스엠 엔터테인먼트 관계자는 “해외 흥행 성과에 따른 추가 수익을 고려하면 안정적인 수익 구조가 완성된 셈”이라며 “국내 흥행과 부가판권 사업까지 더해지면 기대 이상의 수익 창출이 가능할 것”이라고 예상했다. ‘호프’는 비무장지대 인근 호포항 출장소장 ‘범석’(황정민)이 마을에서 호랑이가 출몰했다는 소식을 듣고 벌어지는 사건을 그린 작품이다. 올여름 국내 개봉을 시작으로 9월 북미 시장을 비롯해 순차적으로 전 세계에 개봉할 예정이다.

한국 상업영화의 대표 흥행 프랜차이즈로 자리 잡은 ‘범죄도시’가 다섯 번째 작품 제작에 돌입했다. 에이비오엔터테인먼트는 ‘범죄도시5’가 24일 촬영을 시작했다고 27일 밝혔다. ‘범죄도시5’는 광역수사대 팀장으로 승진한 ‘마석도’가 신종 범죄 조직을 추적하는 이야기를 그린다. 시리즈의 간판인 배우 마동석은 마석도 역을 맡는 동시에 각본과 제작에도 참여했다. 배우 김재영은 윤계상·손석구·이준혁·김무열의 뒤를 잇는 새 빌런 ‘이강태’ 역을 맡았다. 이와 함께 서현우가 광수대 형사 역으로, 백현진이 광수대장 역으로 합류했다. 이학주는 범죄 조직의 조력자 역할을 맡는다. 전편 ‘범죄도시4’를 연출한 허명행 감독이 이번에도 메가폰을 잡는다. 무술감독 출신인 그는 시리즈 특유의 타격감 있는 액션 스타일을 구축해왔다. 2017년 첫선을 보인 ‘범죄도시’ 시리즈는 누적 관객 4000만명을 돌파하며 한국 영화계를 대표하는 장수 시리즈로 자리매김했다. 1편은 688만명, 2편 1269만명, 3편 1068만명, 4편은 1150만명의 관객을 동원했다.

23일(현지시간) 폐막한 제79회 칸 국제영화제에서 가장 인상적이었던 건 특정 영화 한 편의 성취가 아니라 어느 나라가 더 지속 가능한 영화 생태계를 만들고 있는가였다. 일본과 인도네시아는 서로 다른 방식으로 그 답을 보여줬다. 올해 칸에서 일본은 유독 강했다. 경쟁 부문에만 세 편을 올렸다. 일본 감독 세 명이 동시에 경쟁 부문에 진출한 건 25년 만이다. 그중 하마구치 류스케의 ‘올 오브 어 서든’은 극찬 속에 여우주연상을 거머쥐었다. 구로사와 기요시는 칸 프리미어에서 사무라이 대하사극을 선보였고, 젊은 여성 감독 소데 유키코는 ‘주목할 만한 시선’으로 칸에 처음 입성했다. 경쟁과 비경쟁, 노장과 중견이 고르게 포진한 무대였다. 특정 거장 한 명에 기대지 않는 두꺼운 감독층이 다시금 확인된 셈이다. 영화제와 나란히 열리는 칸 필름마켓에선 일본의 존재감이 더 뚜렷했다. 일본은 올해 처음 필름마켓 주빈국을 맡아 마켓 중심부에 대형 부스를 차렸다. 영화·애니메이션 등 일본 콘텐츠 산업을 집중적으로 소개하는 행사와 네트워킹 프로그램이 연일 이어졌다. 영화 한두 편이 아니라 산업 전체를 세일즈한 것이다. 인도네시아의 접근은 달랐다. 일본이 이미 구축한 산업을 넓히는 단계라면, 인도네시아는 성장의 판 자체를 짜고 있었다. 국제 공동제작·인재 육성 프로그램 ‘넥스트 스텝 스튜디오 인도네시아’를 중심으로 젊은 영화인들이 프로젝트를 피칭했다. 인도네시아 문화부와 자카르타 주정부, 대사관, 프랑스 문화원까지 힘을 모은 프로젝트였다. 관련 행사에서 만난 문화부 관계자는 “5년 내 인도네시아 영화를 주요 국제영화제의 상시 손님으로 만들고, 글로벌 배급망으로 들어가겠다”고 했다. 영화를 자국 산업에 가두지 않고 국제 자본·교육·공동제작 네트워크와 연결된 글로벌 시스템으로 보며 세계 속 입지를 구축하는 모습이었다. 한국 영화도 성과를 냈다. 나홍진 감독의 ‘호프’는 필름마켓에서 뜨거운 관심을 받으며 200여개국 ‘완판’을 기록했다. 한국 영화 사상 최고 수준 해외 판매 성과라는 설명이다. 다만 그 외 마켓 분위기는 조용했다. 새로운 이름, 새로운 흐름이 떠오른다는 인상은 약했다. 올해 칸에서 거듭 확인된 거대한 흐름은 국제 공동제작의 일상화다. 황금종려상 수상작 ‘피오르’는 루마니아 감독이 노르웨이를 배경으로 연출했고, 루마니아·프랑스·노르웨이·스웨덴·덴마크 자본이 결합했다. 하마구치 작품 역시 일본 감독이 프랑스어권 배우들을 기용해 일본·프랑스·독일·벨기에가 함께 만들었다. 지금 칸에서 환영받는 상당수 영화는 단일 국가 시스템 밖에서 탄생한다. 영화진흥위원회도 올해 처음 국제 공동제작 시범사업을 시작해 4개 작품에 16억원 지원을 최근 결정했다. 늦었지만 필요한 움직임이다. 물론 공동제작이 한국 영화의 만능 해법은 아니다. 다만 분명한 건 있다. 지금 한국 영화에 필요한 건 경색된 국내 투자 회복만이 아니다. 좁아진 내수시장 안에서 버티는 산업이 아니라, 외부와 연결되며 외연을 넓히는 구조가 필요하다. 올해 칸은 그 방향을 보여주고 있었다.