가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

이규희 기자의 최신기사

“교육의 짝꿍 단어는 ‘희생’ 아닌 ‘행복’입니다” [차 한잔 나누며]
“여전히 우리는 ‘교육’을 ‘희생’과 지나치게 연결지어 생각하곤 합니다. 아이도 부모도 학업을 위해 엄청난 희생과 노력을 하지만 많은 가정에서 교육 문제로 고통과 상처가 생기죠. 이제는 교육과 희생을 디커플링(탈동조화)할 때라고 생각해요. 교육의 짝꿍이 되어야 할 단어는 ‘행복’입니다.” 조지은(49) 옥스퍼드대 한국언어학 교수는 2001년 서울대 언어학과 석사학위를 마치고 영국 유학을 떠나 24년째 영국에 산다. 인생의 절반을 한국, 나머지 절반을 영국에서 보내며 언어 습득과 이중언어, 인공지능(AI) 언어학과 한류 등을 연구해온 그는 자신의 전문 분야인 영어 교육 관련 대중서를 여러 권 발간해 국내 독자와 만나왔다. 그런 그가 서울 강남의 가상 아파트 단지를 배경으로, 과도한 교육열과 허세를 풍자적으로 그려낸 장편소설 ‘서울 엄마들’을 이달 발표했다. 지난 21일 서울 용산구 세계일보 사옥에서 만난 조 교수는 “중요한 주제이지만 강의나 논픽션으로 심각하게 풀면 재미가 없는 이야기를 어떻게 많은 사람이 관심 갖도록 할 수 있을까 고민하다 첫 소설을 썼다”고 말했다. 소설은 강남 내에서도 최고 수준의 엘리트 교육을 추구하는 이들이 모여 사는 ‘대지동 금묘아파트’가 배경이다. 경력단절여성 ‘선아’, 워킹맘 변호사 ‘진아’, 학벌 세탁한 돼지엄마 ‘미아’. 출신도 경제 사정도 다르지만 높은 교육열만은 같은 80년대 초반생 세 엄마와 그 가정을 중심으로 이야기가 전개된다. 세 가정의 아이들은 금묘아파트 상가 내 산후조리원부터 영어유치원(영유), 학원으로 이어지는 ‘토털케어 시스템’을 통과하며 숨가쁘게 ‘관리’된다. 늘상 학업 스트레스에 눌려 있는 아이들도, 다른 집 아이들과의 비교에 얽매여 발을 동동 구르는 부모들도, 모두가 불행한 처지다. 조 교수는 이 책의 첫 번째 목표로 ‘재미’를 꼽았다. “제가 (한국 교육 상황에 대해) ‘이렇게 합시다, 해야 합니다’ 하는 목소리를 내는 건 맞지 않다고 생각했어요. 저는 이곳이 아니라 영국에 있으니 그럴 위치가 아니고 자격도 없습니다. 다만 책의 ‘웃픈’ 이야기들을 읽으며 독자들이 감정을 해소하고, 한편으로 한 번쯤 ‘우리가 정말 이렇게까지 해야 하는 건가’를 잠시 멈춰 생각해 보는 계기가 됐으면 좋겠습니다.” 소설에선 막 아이를 낳고 금묘조리원에 입소한 엄마들이 ‘브론즈-실버-골드-프리미엄 골드’ 단계로 나뉘는 금묘 영유에 보낼 준비를 하는 장면이 나온다. 금묘아파트에선 이런 말이 상식으로 통한다. “생각이 있는 부모들이라면, 영어는 초등 입학 전에 떼줘야지요. 그래야 나머지 공부 선행을 하기가 쉬워요.” 언어 습득과 이중언어 전문가로서 조 교수는 ‘4세 고시’와 영유를 어떻게 볼까. 그는 “아이가 (영유와) 맞을지 아닐지를 부모가 잘 판단하는 게 가장 중요하지만, 그곳에 간다고 아이의 영어 학습에 관한 모든 점이 해결된다거나 영어를 ‘마스터’할 수 있다는 건 잘못된 사실”이라며 “영어를 뗀다, 끝낸다, 선행(학습)한다는 표현 자체에 모순이 있다”고 단호히 말했다. 이어 “아이들의 (영어) 능력을 측정하는 것은 언어 능력이 아닌 단기 기억을 채점하는 것”이라며 “(영유 입학 레벨 테스트) 결과에 울고 웃을 필요가 없다”고 설명했다. 아이들에게 몰입식 교육을 지나치게 강요할 때 오히려 사고력 확장이 차단되거나, 영어에 대한 압박이 생겨 말하고 싶은 마음을 잃고 입을 다물어버리는 부작용도 관찰된다고 한다. 한국인에게 유난히 자주 나타나는 ‘영어 울렁증’이다. “부모님들은 흔히 ‘애들은 애들이니까 (영어 사용 환경에서) 그저 부딪히게 두면 잘할 거야’라고 생각하십니다. 그러나 영어 울렁증 연구를 해보면 아이들이 더 많은 상처를 받아요. 한국에서는 어린 나이에 영어를 접하게 해야 한다는 시기의 문제에 굉장히 집착하지만, 중요한 건 시기가 좀 늦더라고 즐거운 마음으로 영어를 만나게 할 방법입니다.” 한류 연구 권위자이기도 한 조 교수는 “한류 덕분에 한국인이 한국인으로 사는 게 너무 자랑스러운 시대를 살고 있는데, 교육 부분에서만큼은 여전히 어려운 상황”이라며 “영국 어린이들이 한국에 환상을 품고 한국어를 공부하고 있을 만큼 한국이 문화적 리더가 됐다. 앞으로 한류의 좋은 모델을 이어가기 위해서라도 교육 문제를 다시 바라볼 기회가 필요하다”고 강조했다. 그는 AI에 따른 지식 습득 패러다임 변화가 교육 현장에 미칠 충격파도 예견했다. “AI가 우리 삶에 너무 가까이 왔고, 교육자는 지식 전달이 아니라 학생들에게 방향을 잡아주고 그들이 끝까지 갈 수 있도록 북돋아주는 공감의 역할로 변화할 것입니다. 학생들에게 날개를 달아주는 성숙한 교육 문화를 만들기 위해 지금부터 하나씩 바꿔 나가면 돼요. 모두가 잠시 멈추고 ‘죽도록 달리는 것만이 능사일까’를 질문하는 데서 시작할 수 있을 겁니다.”
2025.03.23 21:32:21
사람의 흔적 켜켜이 쌓인 책… 희미한 공공의 감각 일깨워
나는 숲속 도서관의 사서입니다/ 아오키 미아코 / 이지수 옮김 / 어크로스 / 1만6800원 일본 나라현 산촌, 70년 된 한 고택에는 사설 도서관 ‘루차 리브로(LUCHA LIBRO)’가 있다. 이곳을 지키는 사서 아오키 미아코는 문학을 전공하고 대학도서관 사서로 일하다 업무와 인간관계 스트레스, 동일본대지진의 충격, 도시생활의 어려움 등으로 정신질환을 얻었다. 자살을 기도해 3개월 넘게 병원 신세를 졌던 저자는 도시생활을 청산하고 ‘언젠가 나만의 도서관을 열겠다’는 오랜 꿈을 실천으로 옮겼다. 자신의 집을 개방해 루차 리브로를 열고 개인 장서를 공유하기 시작했다. 저자의 초대에 많은 이들이 화답했다. 휴일에는 버스조차 닿지 않는 산골마을의 작은 도서관으로 사람들이 모여들었다. 루차 리브로의 책들은 새 책이 아닌 저자가 읽은 책, 심지어 밑줄이 잔뜩 그어져 있고 곳곳에 포스트잇이 붙어 읽은 흔적이 가득한 책들이다. 책을 대출해간 이용자도 포스트잇을 덧붙이기 일쑤다. 책이 훼손되어서는 안 되는 일반 도서관과는 확연히 다르다. 여러 사람의 흔적이 켜켜이 쌓인 책을 함께 읽는다는 행위는 우리 사회에서 점점 희미해지는 ‘공공’의 감각을 일깨운다. 책의 원제는 ‘불완전한 사서’. 아르헨티나 작가 호르헤 루이스 보르헤스의 단편 ‘바벨의 도서관’에서 빌려온 표현이다. 보르헤스는 도서관(책)이라는 완전함에 대비해 사서(인간)의 불완전함과 유한성을 드러내기 위해 사용한 말이지만, 저자는 이 문자 그대로 자신의 취약함을 드러내기 위해 이러한 제목을 붙였다. 그러나 취약함이란 일방적인 돌봄을 필요로 하는 대상을 의미하지 않는다. 정신질환을 앓는 저자는 복용하는 약 탓에 개관 시간이 임박해 눈을 뜰 때도 있고, 도서관을 청소할 때도 혼자 감당할 수 없게 되는 때가 있다. 이럴 때 그가 사회관계망서비스(SNS)에 도움을 청하면 기꺼이 도우려는 사람이 찾아온다. 저자는 이들에게 도움을 받고, 장서를 개방하고 책을 추천하며 함께 문제를 고민하는 것으로 화답한다. 인간은 누구든 도움이 필요한 존재이고, 한편으로는 누구든 도움을 줄 수 있다. 책이라는 매개로 모인 사람들은 서로 도우며 어느새 공동체를 이룬다. 책은 저자가 도서관을 열기부터 책이라는 창문을 통해 새로운 세계를 만난 경험을 따뜻한 필치로 담아낸 에세이다. 오랜 시간 책의 세계에서 살아온 사서답게, 고전과 역사서, SF소설에 이르기까지 풍부한 인용이 읽는 재미를 더한다.
2025.03.22 06:00:00
“‘쉬리’ 속편 제안 많아… 2년째 준비 중”
““쉬리’가 일본에서 특히 성공을 거둬 아직도 속편 제작 제안이 많이 들어옵니다. 어떻게 하면 관객이 실망하지 않을 수 있을까 고민하면서 작가와 함께 (시나리오를) 2년째 만지고 있습니다.” 한국형 블록버스터의 시초로 꼽히는 영화 ‘쉬리’를 연출한 강제규(사진) 감독은 지난 18일 서울 CGV용산아이파크몰에서 열린 재개봉 기념 관객과의 대화(GV)에서 속편 연출 계획이 없느냐는 물음에 이같이 답했다. 1999년 정식 개봉 이후 26년 만에 다시 선보인 ‘쉬리’는 디지털 리마스터링을 거쳐 화질이 깨끗해졌다. ‘쉬리’는 국가 일급비밀정보기관 특수요원들이 남파 북한 간첩과 내부 첩자에 맞서 벌이는 긴장감 가득한 첩보전을 다룬다. 과거 개봉 당시 약 620만명 관객을 동원해 역대 최고 흥행작으로 기록됐다. 그 당시 파격적 수준의 제작비를 들여 대규모 총기 액션과 서울 잠실주경기장 촬영 등 전에 없던 시도를 한 영화다. 한국 영화 사상 최초로 제작비 20억원을 넘긴 영화도 ‘쉬리’(22억원)가 처음이었다. 강 감독은 영화의 클라이맥스인 잠실주경기장 남북 축구경기 장면을 위해 ‘도둑 촬영’까지 했다며 웃었다. “대한축구협회에서 촬영 허가를 해주질 않았어요. 그래서 아는 KBS 기자한테 부탁해서 KBS 스티커를 얻어다가 카메라에 붙이고 (취재하러 온 것처럼) 경기장에 들어갔지요. 한석규씨하고 저는 화장실에 몰래 숨어 있다 나왔고요, 하하. 마치 007작전 같았어요. 거짓말 같은 현실이었지요.” ‘쉬리’는 남북 분단 현실을 전면에 내세운 영화이기도 하다. 강 감독은 중국 칭화대에 머무른 시절 북한 유학생들과 만나면서 북한에 대한 고정관념이 깨지고 북한을 이해하게 된 경험이 ‘쉬리’에 녹아들었다고 했다.
2025.03.19 21:21:29
12·3 ‘서울의 밤’ 지나 우리는 어디로 가는가
12·3 비상계엄은 우리에게 무엇이었고, 무엇이 될 것이며, 무엇으로 남을 것인가. 계엄과 윤석열 대통령 탄핵을 둘러싼 우리 사회의 혼란은 현재 진행형이지만, 휘발과 왜곡에 취약한 기억을 엮어 사회적 기억으로 남기려는 예술의 시도는 이미 시작됐다. 계간 문예지들의 2025년 봄호는 일제히 계엄과 탄핵으로 채워졌다. 적반하장·회피의 정치 논리와 극단적 사회 분열, 음모론이 판치는 가운데 여러 문예지 봄호 특집에는 계엄의 충격파를 기록하고 광장에서 마주한 연대의 가능성을 되새기는 한편, 남은 과제가 무엇일지 헤아려보는 글이 잇따라 실렸다. ◆“계엄의 밤, 나는…” 문학과지성사는 지난 7일 발행한 계간 문예지 ‘문학과사회’ 별책 ‘문학과사회 하이픈’ 2025년 봄호 주제를 ‘탄핵-일지’로 설정했다. 작가와 평론가 등 15명이 비상계엄이 선포된 지난해 12월3일부터 1월 말 윤 대통령 탄핵 반대 세력의 서울 서부지방법원 난동 사태 즈음까지의 기억을 기록으로 남겼다. 증언들은 황당하고 두려웠던 그 밤을 지나 약 두 달간 겪은 것들의 실체가 무엇인지를 붙잡으려 시도한다. 소설가 김이설은 ‘2024년 12월, 2025년 1월의 메모’라는 제목의 글에서 “(계엄이 선포된 직후) 진정제를 두 개나 먹었는데도 눈물이 질금질금 흘렀다. (…) 새벽 1시가 넘어 비상계엄 해제 요구 결의안이 가결되었다. 다행한 일이었는데 석연치 않다. 농락당한 느낌이었다. 모멸감이 몰려오고 수치스러웠다”고 썼다. 서부지법 사태에 관해서는 “혐오를 혐오하는 것은 정당한 것인가에 대해 고민했다. 저들은 우리를 이해하지 않는데 우리에게는 저들을 이해하고 받아들이고 대화하기 위해 애쓰는 과정이 필요한 걸까.”라고 적었다. 소설가 이미상은 윤 대통령이 헌법재판소 탄핵심판 변론 기일에 참석한 1월 어느 날 출근길 지하철에서 한 노인이 ‘어깨빵’을 하고 지나가자, 자동 반사적으로 ‘저 인간도 태극기겠지’하는 지레짐작을 하고 분노가 치솟았던 경험을 회고한다. “서부지법 폭동 사태의 여파였다. 테러는 공포를 조장하는 것이 목표이기에 테러에 대항하려면 내면의 공포를 이겨야 하고, 그것이 가능하려면 분노를 키워 분노로 불안을 밀어내야 한다. (…) 그것이 윤석열이 기어코 해낸 일, 분열이 우리의 생활에 깊이 뿌리박혀 하는 짓이다.” ◆응원봉 든 여성들은 누구인가 지난 1일 발행된 창비 계간 문예지 ‘창작과비평’ 207호 ‘K민주주의의 약진’은 한국의 민주주의가 세계정치사에 새로운 모범이 될 수 있다고 주장한다. 백민정 창작과비평 편집위원(가톨릭대 철학과 교수)은 “내란 폭력의 깊은 어둠을 뒤로하고 촛불혁명의 재출발에 동참했다”며 “이른바 민주주의 선진국으로 불리는 유럽마저 심각한 정치위기에 직면한 가운데 한국 시민의 자기규율과 민주적 연대의 노력은 날로 빛을 더한다”고 말한다. ‘연대로 확장된 광장과 민주주의’에 대해 기고한 젠더 연구자 김소라는 특히 2030(20∼30대) 여성의 활약상을 조명했다. 그는 “절망과 분노를 자아내는 상황에서도 희망과 다른 미래를 꿈꾸게 하는 힘은 비상계엄 선포와 동시에 즉시 국회 앞으로 달려온 시민들의 용기, 형형색색의 응원봉과 기발한 문구의 깃발을 들고 광장에서 탄핵을 촉구하는 시민들의 연대의식이었다”며 “2030 여성들은 탄핵촉구 집회에 대거 참여하며 집회의 풍경을 변화시켰다”고 의미를 부여한다. 실제 많은 언론은 계엄 이후 탄핵 집회 모습을 두고 집회 문화를 이끄는 주축이 2030 여성이었다는 점, K팝이 구호의 반주로 사용되고, 콘서트 응원봉 같은 소품이 시위 현장을 채웠다는 점을 조명했다. 그러나 K팝 팬덤의 당사자는 응원봉 문화를 정치와 엮는 게 그리 단순한 문제가 아니라고 일갈한다. 14일 발행된 계간 문학동네 122호에 실린 소설가(아이돌그룹 NCT의 팬) 이희주가 그 당사자이다. 이희주는 계엄 후 맞은 첫 토요일 국회의사당 앞에서 ‘응원봉을 들고나온 이유’를 묻는 한 기자의 질문에 정치와 팬질이라는 두 가지를 억지로 접붙이는 듯한 기분에 머쓱함을 떨치기 어려웠다고 말한다. 왜 응원봉을 들고 나왔는지 스스로도 답할 수 없었고, 좋아서 한 팬질을 민주주의 수호를 위한 훈련으로 포장하는 것 같다는 반발심도 들었다. 오랜 자기관찰 끝에 작가는 아이돌 가수에 대한 자신의 사적인 감정이 정치적 감정 그 자체였다는 결론에 도달한다. 그가 응원봉을 든 건 지독한 사랑 때문이었다. 그날로 돌아가 다시 기자를 만난다면 그는 이렇게 답했으리라. “이 응원봉을 든 건 NCT WISH 응원봉이기 때문이에요. 거기엔 제가 좋아하는 남자아이가 있고, 저는 걔가 살기 좋은 세상을 만들려고 나온 거거든요.” 응원봉을 들고 광장에 선 여성들의 내부도 결코 균질하지 않다. 소설가 황정은은 ‘日記’(일기)라는 제목으로 문학과사회 하이픈에 기고한 글을 통해 광장에서 겪은 서늘한 일화를 들려준다. 국회에서 윤 대통령 탄핵소추안 투표가 있던 날, 작가 옆자리에서 “탄핵하라, 그것만 하자고!”를 외치던 한 여성이 작가에게 말린 망고와 따뜻한 차를 건넸다. 온정을 나누던 여성은 연단에 선 활동가가 페미니즘과 성소수자를 주제로 발언하자 ‘여기서 저런 얘기를 왜 하느냐’고 목소리 높여 화를 낸다. 작가가 어느 순간 참지 못하고 “여기는 다양한 사람이 모여 있고, 무슨 얘기든 할 수 있는 자리”라고 말하자 여성은 무뚝뚝한 얼굴로 작가를 보더니 고개를 돌려버렸다. ◆계엄 이후의 글쓰기 계엄 이후 겪은 글쓰기의 어려움을 토로한 이들도 있다. 시인 송희지는 문학과사회 하이픈에 쓴 ‘계속 쓰기’에서 지난 12∼1월 산문도, 시와 희곡도 한마디도 쓰지 못했다고 고백한다. 무력함, 분노, 공허함, 염려 등의 감정에 휩싸인 그를 버티게 한 건 연대와 타인의 선의였다. 당연하게 믿어왔던 가치들이 훼손되는 초월적 사태 앞에서 설령 때때로 문학이 무력하게 느껴질지라도 섣불리 무기력해지거나 문학의 힘을 간과하지 않겠다고 선언한다. 그에게 쓰기의 동력을 주는 건 광장에서 목소리를 높이는 사람들의 존재다. “나는 쓸 것이다. 계속.” 조해진에게 계엄 이후의 광장은 “우리가 서로에게서 길을 찾고 발견하는 기적 같은 순간들이 우리 삶의 일부였다는 것”을 일깨운 공간이다. 서울 여의도, 한남동, 남태령에서 누군가 떨리는 목소리로 발언을 시작하면 유쾌한 환호로 호응하던 이들의 말과 행동, 연대야말로 문학 그 자체라고 그는 말한다. 한강 작가가 던진 ‘과거가 현재를 도울 수 있는가’, ‘죽은 자가 산 자를 구할 수 있는가’라는 질문을 받아들고 조해진은 이리 말한다. “어느 날은 시위대 사이에 앉아 하나같이 반짝이는 응원봉을 오래 구경했다. (…) 나는 말해주고 싶었다. 제 한몸 지키는 것에만 몰두해 있는 한때의 대통령에게, 여전히 국민을 우습게 보는 정치인과 반공이라는 껍데기 신념에 갇힌 이들에게. 조심하시라, 그 빛은 양심을 알았던 과거의 죽은 자들에게서 왔으니까. 현재를 가로질러 미래까지 구하게 될 테니까.”(‘문학동네’ 122호, ‘2024(내)란중일기’)
2025.03.19 06:00:00
전주국제영화제서 배창호 감독 특별전 열린다
배창호(74) 감독의 영화 인생을 엿볼 수 있는 특별전이 제26회 전주국제영화제에서 열린다. 전주국제영화제 조직위원회와 한국영상자료원은 올해 전주국제영화제 코리안시네마 섹션 미니 특별전 ‘배창호 특별전: 대중성과 실험성 사이에서’를 공동개최한다고 14일 밝혔다. 특별전에선 다큐멘터리 ‘배창호의 클로즈 업’(2025)이 월드 프리미어로 상영된다. 배 감독이 박장춘 감독과 함께 본인의 삶과 작품세계, 철학을 조명한 작품이다. ‘그해 겨울은 따뜻했네’(1984), ‘황진이’(1986), ‘꿈’(1990) 등 디지털로 복원한 배 감독 연출작 3편도 상영된다. 최초로 4K 디지털 복원된 ‘그해 겨울은 따뜻했네’는 소설가 박완서의 동명 소설 원작을 바탕으로 한국전쟁에서 살아남은 두 자매의 이야기를 그린 영화다. 극단적으로 적은 커트 수와 느린 전개의 실험성이 돋보이는 ‘황진이’도 4K 디지털 버전으로 상영한다. 배우 안성기와 황신혜의 출연작으로 실험성과 대중성을 겸비한 대표작 ‘꿈’은 디지털 버전으로 관객과 만난다. 제26회 전주국제영화제는 4월30일부터 5월9일까지 전주 영화의거리 일대에서 열린다.
2025.03.15 10:38:08
역사에 이름 남긴 예술가들… 타고난 걸까 노력한 걸까
천재와 거장/ 데이비드 W. 갤런슨/ 이준호·강은경 옮김/ 글항아리/ 2만8000원 현대미술 애호가이자 하버드대 출신 경제학자인 데이비드 갤런슨은 미술작품의 경매가를 들여다보다 한 가지 의문을 품었다. 잭슨 폴록, 윌렘 드 쿠닝, 마크 로스코는 경력이 쌓이며 작품의 가치가 오른 반면 재스퍼 존스, 로버트 라우션버그, 앤디 워홀은 아주 어린 나이에 가장 비싼 작품을 완성했다. 이러한 차이는 어디서 오는가? 예술가의 나이와 작품 가격의 차이를 이해하기 위해 갤런슨은 개별 화가의 작업 방식과 예술적 특징, 최고의 작품이 탄생한 시기 등을 조사했다. 그 결과 역사에 이름을 남긴 예술가를 두 유형으로 나눌 수 있다는 결론을 내린다. 어떤 예술가들은 오랜 노력 끝에 인생 후반기에 가장 위대한 업적을 이루는 반면, 어떤 이들은 활동 초기에 자신의 분야에서 대혁신을 일으킨다. 갤런슨은 ‘천재와 거장’에서 전자를 ‘거장’, 후자를 ‘천재’로 분류해 각각을 ‘실험적 혁신가’와 ‘개념적 혁신가’로 분석한다. 이러한 생애주기 차이는 그림 제작방법의 차이를 의미한다. 천재 유형인 개념적 혁신가는 귀납적이 아니라 연역적으로 일한다. 피카소가 대표적이다. 그는 어린 시절부터 작업에 대한 명확한 아이디어와 지향점이 있었고, 그걸 고스란히 캔버스에 펼쳤다. 입체파 대표작인 ‘아비뇽의 처녀들’을 발표할 때 피카소는 불과 26세였다. 끊임없는 실험과 탐구를 통해 생애 마지막에 이르러 역작을 남긴 예술가들도 있다. 세잔이 대표적인 예다. 세잔의 전 인생은 달성하기 어려운 방법을 탐색하고 인식을 표현해 가는 긴 과정이었다. 그의 가장 중요한 그림은 황혼에 접어들어 생애 마지막 몇 년 동안 완성한 작품들이다. 개념적 혁신가가 단거리 주자라면, 실험적 혁신가는 마라토너다. 갤런슨에 따르면 문학이나 영화 같은 다양한 예술 분야에서도 이 두 접근 방식을 적용할 수 있다. 예컨대 26살에 첫 장편영화 ‘시민 케인’(1941)을 만든 오슨 웰스는 개념적 혁신가, 앨프리드 히치콕은 실험적 혁신가에 속한다. 실험적 영화감독은 명확한 내러티브를 갖춘 이야기 전개를 강조하는 반면, 개념적 감독들은 선형적 서술이나 관습적 이야기를 피하며 시각적 이미지보다 영화의 각본을 더 중요시한다.
2025.03.15 06:00:00
IAEA “체르노빌 원전 격납고 잔불 끄고 완전 통제”
우크라이나 북부 체르노빌 원자력발전소 격납고에서 지난달 14일 폭발 사고가 난 이후 좀처럼 잡히지 않던 잔불이 다 꺼졌다고 국제원자력기구(IAEA)가 14일(현지시간) 밝혔다. IAEA에 따르면 폭발 사고가 난 체르노빌 원전 격납고에서 더는 연기가 새어 나오지 않고 있다. 우크라이나 소방 당국이 24시간 비상근무 체제를 가동하며 추가적인 화재 위험을 차단한 끝에 최근까지 열흘 가까이 잔불은 발견되지 않았다. IAEA는 “체르노빌 원전 안전 경보가 ‘비상’에서 ‘통제 상태’로 하향 조정됐다”며 “잔불과 연기까지 모두 끈 뒤 완전한 시설 통제가 이뤄지고 있다”고 밝혔다. 당초 우려됐던 방사능 수치는 정상 범위에서 유지되고 있다. 다만 IAEA는 “드론 공습으로 격납고 기능이 크게 훼손되면서 광범위한 수리가 불가피해졌다”며 “국제사회가 큰 비용을 들여 건설한 격납 시설의 구조물 곳곳을 고치고 기능을 회복하는 게 남은 과제”라고 말했다. 1986년 4월 역사상 최악의 원전 폭발 사고가 났던 체르노빌 원전은 현재 모든 원자로 가동이 멈췄지만 사용 후 핵연료를 냉각 시설에 보관하고 있다. 격납고는 사용 후 핵연료 내 방사성 물질이 방출되지 않도록 차단하고 외부의 충격 등에서 보호하는 역할을 한다. 이 시설은 지난달 14일 드론 공습을 받아 큰 구멍이 뚫렸고 시설 지붕에 화재가 뒤따랐다. 드론 공습 이후에도 시설 주변에 추가 공습경보가 끊이지 않으면서 불을 완전히 끄기까지 2주 넘는 시간이 걸렸다. 드론 공습 주체를 두고는 러시아와 우크라이나가 서로 상대방을 지목하며 책임을 전가하고 있다.
2025.03.14 22:00:00
중·러·이란 “이란 핵문제 관련 불법 제재 풀어야”
중국과 러시아, 이란 외교차관들이 14일 회담을 열어 미국이 이란에 대한 모든 불법적인 일방 제재를 풀어야 한다는 데 의견을 같이했다고 중국중앙TV(CCTV)와 로이터통신 등 외신들이 보도했다. 이번 회담은 마자오쉬 중국 외교부 부부장(차관)이 주재하고, 세르게이 랴브코프 러시아 외무차관, 카젬 가리바바디 이란 외무차관이 참석했다. 회담 이후 3국은 이번 회담에 관련된 공동성명을 발표했다. 공동성명에는 “중국·러시아·이란은 핵 및 제재 문제에 집중해 깊이 있게 의견을 나눴으며, 모든 불법적인 일방적 제재를 종식시킬 필요성에 대해 강조했다”는 내용이 담겼다. 공동성명에는 또 “우리(중·러·이란)는 유엔 안보리 2231호의 중요성을 강조하고, 관련 당사국들이 상황을 악화시키는 행동을 자제하고 외교적 노력을 위해 유리한 분위기와 여건을 조성하기 위해 협력할 것을 촉구한다”는 내용도 들어갔다. 안보리 결의안 2231호는 2015년 체결된 이란 핵 합의(JCPOA·포괄적 공동 행동계획)를 승인하기로 결의한 것으로, 올해 10월이면 만료된다. 마자오쉬 중국 외교부 부부장(차관)은 이날 회담 후 기자회견에서 “관련 당사국은 현 상황의 근본 원인을 제거하고 제재와 압박, 무력 위협을 버리기 위해 노력해야 한다며 이러한 3국 공동성명 내용을 전했다. 중국 외교 사령탑인 왕이 중국공산당 중앙외사판공실 주임 겸 외교부장은 이날 3국 차관 회담 후 러시아·이란 외교차관들과 만나 이란 핵문제 해결을 위한 중국 측 5개 주장을 제시하면서 관련 당사국들이 “서로 협력해 조속히 대화와 협상을 재개하기를 희망한다”고 말했다고 중국 외교부가 밝혔다. 왕 주임이 제시한 내용 가운데에는 이란 핵 문제의 평화적 해결 고수와 불법적 제제 반대, 이란은 핵무기를 개발하지 않고 각국은 이란의 평화적 핵 이용 권리를 존중, 유엔 안전보장이사회의 무리한 개입 반대 등이 포함됐다. 왕 주임은 또 “미국이 정치적으로 진정성을 보여 하루빨리 협상에 복귀해야 한다”고 강조했다. 이번 회담은 이란 핵 문제 관련 대화와 협상을 조속히 재개하기 위해 여건을 조성하려는 중국의 외교적 노력으로 풀이된다. 앞서 마오닝 중국 외교부 대변인은 회의 개최 사실을 전하며 “중국은 유엔 안전보장이사회 상임이사국이자 이란 핵 합의 당사국으로서 이란 핵 문제를 정치·외교적 수단을 통해 적절히 해결하고 국제 핵확산 방지 메커니즘을 유지하며, 중동의 평화와 안정을 촉진해야 한다고 줄곧 주장해왔다”고 말했다. 회담 결과에 대해 로이터는 미국이 이란에 핵 협상을 요구한 가운데 중국과 러시아가 이란 편에 선 것으로 평가했다. 이날 회담은 미국과 이란 간 긴장이 고조되는 가운데 중국이 이란 핵 협상을 조속히 재개하기 위해 외교적 노력을 강화하면서 이뤄졌다. 미국 트럼프 행정부는 이란 핵무기 개발을 막기 위해 이른바 ‘최대 압박 정책’을 추진한다고 선언했다. 트럼프 대통령은 이란과 평화 합의 체결을 희망한다는 서한을 지난 7일 아야톨라 세예드 알리 하메네이 이란 최고지도자에게 보냈지만, 이란은 미국의 제재가 계속되는 상황에서 직접 대화는 없다는 입장을 보였다. 이란은 2015년 우라늄 농축과 핵연료 재처리를 제한하는 대신 서방이 부과한 제재를 해제하는 조건으로 버락 오바마 미국 행정부 및 유럽 등과 JCPOA를 타결했다. 하지만 3년 뒤인 2018년 도널드 트럼프 1기 미국 행정부는 JCPOA를 일방적으로 파기하고 제재를 복원했다.
2025.03.14 19:59:49
김수현 측 “김새론 성인 된 후 교제…7억, 회사가 손실 처리”
배우 김수현이 고(故) 김새론과 교제 사실을 인정했지만, 고인이 미성년자였던 시절부터 연인 관계였다는 의혹에 관해서는 반박했다. 김수현 소속사 골드메달리스트는 14일 공식 입장문을 배포하고 둘이 “김새론이 성인이 된 이후인 2019년 여름부터 2020년 가을까지 교제했다”며 “미성년자 시절의 김새론 씨와 사귀었다는 것은 사실이 아니”라고 주장했다. 또 유튜브 채널 가로세로연구소가 최근 공개한 두 사람의 사진은 모두 김새론이 성인이 된 이후 촬영된 사진이라고 했다. 2018년 6월 김수현이 군 생활의 일상을 상세히 적어 ‘보고싶다’는 등의 내용이 담긴 편지를 당시 만 17세였던 김새론에게 보낸 사실에 대해서는 “김수현은 지인들에게 군에서의 일상에 대해 자세하게 적어 보내곤 했고, 보고싶다는 표현은 가까운 지인들에게 가벼운 의미로 했던 표현”이라고 주장했다. 김수현이 김새론의 음주운전 교통사고 위약금 중 약 7억원을 대신 변제해주고, 김새론이 소속사와의 계약이 만료된 이후 내용증명을 보내 변제를 독촉했다는 의혹에 대해서도 반박했다. 소속사는 “김새론의 채무 문제는 모두 골드메달리스트와 김새론 간의 문제였다”며 “김수현은 김새론에게 돈을 빌려준 적도 없고, 변제를 촉구한 사실도 없다”고 했다. 또한 “(음주 운전 사고 이후) 골드메달리스트는 김새론 씨 개인이 감당할 수 없는 남은 채무 전액을 변제했다”며 김새론이 채무를 더 이상 갚을 능력이 없다고 판단해 그에 대한 채권 전액을 대손금 처리했다고 전했다. 그러면서 김새론에게 보낸 내용증명은 그가 당시 빚을 갚을 능력이 없는 ‘회수불능’ 상태라는 것을 입증하기 위해서였다고 덧붙였다. 내용증명을 받은 김새론이 김수현에게 빚을 갚겠다며 시간을 달라고 부탁하는 문자 메시지를 보낸 것과 관련해서는 “당사를 떠난 상태였던 김새론 씨는 채무에 대한 법률적 지식이 충분치 못한 상태”였다며 골드메달리스트 측은 당시 김수현으로부터 문자를 전달받은 뒤 김새론에게 내용증명의 취지에 관해 설명했다고 해명했다. 유튜브 채널 가로세로연구소는 지난 10일 김새론 유족과의 통화를 인용해 김수현이 2015년 당시 15세였던 김새론과 6년간 교제했다고 주장했다. 그 다음날에는 김수현이 김새론의 볼에 입을 맞추는 사진을, 12일에는 김새론이 내용증명을 받고 김수현에게 문자 메시지로 연락한 사진 등을 공개했다. 골드메달리스트는 13일 “사실관계를 바로잡고 근거 없는 루머에 대응하기 위해 명백한 근거를 바탕으로 다음 주에 입장을 밝히겠다”고 공지했으나, 김수현에 대한 심리적 압박이 지속되고 있다며 하루 만에 입장문을 냈다. 소속사는 “김수현은 가세연의 보도 이후 고인의 갑작스러운 죽음의 원인이 자신에게 있다는 주장들로 인해 극심한 혼란을 겪고 있”다고 호소했다.
2025.03.14 13:57:47
한강 ‘작별하지…’ 일어판 요미우리문학상
한강 작가의 장편소설 ‘작별하지 않는다’ 일본어판 번역가가 일본의 권위 있는 문학상인 요미우리문학상을 받았다. 13일 한국문학번역원에 따르면 번역가이자 시인인 사이토 마리코(65·사진)가 번역원의 지원을 받아 지난해 일본에서 출간한 ‘작별하지 않는다’로 제76회 요미우리문학상 연구·번역 부문을 수상했다. 사이토 마리코는 ‘작별하지 않는다’를 비롯해 한강의 ‘흰’, ‘희랍어 시간’, ‘노랑무늬 영원’, ‘서랍에 저녁을 넣어 두었다’ 등을 일본어로 옮겼다. 또 조남주 소설 ‘82년생 김지영’과 정세랑, 김보영, 천명관 등 30여종의 한국 문학을 번역했다. 요미우리문학상은 요미우리신문사가 제2차 세계대전 이후 문화 부흥에 기여하기 위해 1949년 제정했다. 단일 한국작가의 번역서가 연구·번역 부문에서 수상한 것은 이번이 처음이다.
2025.03.13 20:24:09