가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

최승우 기자의 최신기사

韓 떠난 김지수 “후회 가득 1년…인생 난이도 점점 올라가”
배우 김지수가 2025년 마지막 날 근황과 함께 새해 계획을 전했다. 김지수는 31일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 사진과 함께 장문의 글을 올렸다. 그는 글을 통해 “딱 하루 남은 2025년 마지막 날, 모두 어떠셨냐”라고 물으며 “올해 초 새해에는 마음이 동하는 좋은 작품을 만났으면 좋겠다고 했는데, 작품은커녕 소속사도 붕 뜬 채로 1년을 보내야 했다”고 털어놨다. 이어 “연기밖에 모르고 연기밖에 할 줄 아는 게 후회스럽다는 마음이 있었는데, 그 후회가 점점 더 깊어져갔다”며 “결과적으로 유럽에서 지낸 시간 외에는 너무 속상한 일들만 있었던 한 해였다”고 덧붙였다. 김지수는 2026년을 향한 새로운 계획도 밝혔다. 그는 “애정과 흥미를 가지고 재미있게 할 수 있는 새로운 것을 구상하고 있으며, 이를 구체화하는 목표를 가지고 준비 중”이라며 “이제는 운을 스스로 만들어야 할 필요를 느낀다”고 말했다. 또한 “나이가 들면 삶이 조금은 쉬워질 줄 알았는데, 인생의 난이도는 살수록 올라가는 기분”이라며 “2026년 새해에는 고단한 순간 속에서도 감사와 긍정, 평안함이 가득하길 바란다”고 팬들에게 인사를 전했다. 김지수는 “지금 프라하는 새벽 12시 33분”이라며 “이러니저러니 해도 감사한 마음으로 잠들겠다”고 글을 마무리했다. 김지수는 지난해 11월부터 체코 프라하에서 머물며 휴식기를 보내고 있다.
2025.12.31 16:26:23
‘빨간 우체통’ 역사 속으로…유럽 최초로 편지 없애는 나라
덴마크의 국영 우편 서비스가 400년 넘게 이어져 온 편지 배달 서비스를 공식 종료했다. 디지털화 확산으로 실물 편지 수요가 급감한 데 따른 결정이다. CNN에 따르면 덴마크 국영 우편사 포스트노르드는 30일(현지시각)을 끝으로 국가 차원의 편지 배달 서비스를 중단했다. 이에 따라 관련 인력 약 1500명이 감축되고, 덴마크 전역에 설치돼 있던 빨간색 우체통 1500개도 순차적으로 철거된다. 포스트노르드는 대신 급성장하는 전자상거래 수요에 맞춰 소포 배송 사업에 역량을 집중할 계획이다. 국가 차원에서 우체국의 편지 배달 서비스를 중단한 것은 덴마크가 유럽 최초다. 실제로 덴마크의 연간 편지 발송량은 2000년 약 14억통에서 지난해 1억1000만통으로 줄어 20여년 만에 90% 이상 감소했다. 강력한 디지털 행정 정책도 배경으로 꼽힌다. 덴마크는 만 15세 이상 인구의 97%가 정부 디지털 신원 인증 시스템 ‘미트아이디(MitID)’에 가입했으며, 공공 행정 전반에서 전자 문서와 전자우편 사용이 이미 보편화돼 있다. OECD가 2023년 발표한 디지털 정부 평가에서도 덴마크는 한국에 이어 2위를 기록했다. 안드레아스 브레스바드 포스트노르드 대변인은 “거의 모든 덴마크인이 완전히 디지털화된 환경에 살고 있다”며 “전자상거래와 소포 시장이 전통적인 우편 시장을 훨씬 앞지르고 있는 것이 현실”이라고 말했다. 앞으로 덴마크에서 실물 편지는 상점에 설치된 키오스크를 통해 접수되며, 배송은 민간 업체 다오(DAO)가 유료로 담당한다. 다만 접수와 결제가 모두 디지털 방식으로 이뤄져 노년층 등 디지털 취약 계층이 소외될 수 있다는 우려도 나온다. 이같은 흐름은 덴마크에 국한되지 않는다. 영국은 일반 우편배달 횟수를 줄였고, 프랑스는 우편 이용 감소를 이유로 우표 가격 인상을 예고했다. 독일과 스위스, 미국, 영국 등 주요 국가에서도 지난 20여 년간 우편물 처리량이 최대 70%까지 감소한 것으로 나타났다. 전문가들은 편지가 완전히 사라지기보다는 역할이 변화할 가능성에 주목한다. 디르크 판 미르트 네덜란드 하위헌스 연구소 교수는 “편지는 디지털 매체보다 더 개인적이고 친밀한 메시지를 담는 수단으로 남을 수 있다”며 “지식과 소통의 네트워크는 온라인 형태로 계속 확장되고 있다”고 분석했다.
2025.12.31 15:36:46
“버스 타고 고양이 치료비 걱정”…이수진, 치과 폐업 후 근황
치과의사 겸 인플루언서로 활동해 온 이수진이 치과 폐업 이후 생활고를 겪고 있다고 털어놨다. 이수진은 30일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 “58세를 맞이하는 기분?”이라는 글과 함께 근황을 전했다. 그는 “이 나이에 버스를 타고 다니며 고양이 치료비를 걱정할 줄은 꿈에도 몰랐다”며 경제적으로 어려운 상황에 놓여 있다고 밝혔다. 이어 “열심히 살지 않은 적은 거의 없었다. 지난 세월 무슨 일이 있었는지 모르겠다. 공중부양을 하다 땅속으로 꺼져버린 기분”이라고 심경을 토로했다. 그러면서 “겨우 기어나와 하나님만 바라보고 있다”고 덧붙였다. 이수진은 자신을 응원해주는 사람들에 대한 감사도 전했다. 그는 “여전히 기도해주는 분들이 있다는 사실에 감사하다”며 “오늘 햇살이 예쁜 것에도 감사하게 된다”고 적었다. 또 “건강이 좋지 않아 빨리 끝났으면 했던 순간도 있었지만, 아직 이 땅에 있는 만큼 ‘오늘’과 ‘지금’에 집중하려 한다”며 “내가 할 수 있는 건 기도와 감사뿐”이라고 밝혔다. 서울대학교 치과대학을 졸업한 이수진은 과거 서울 강남에서 치과를 운영하며 방송 출연과 SNS 활동을 통해 ‘몸짱 치과의사’로 이름을 알렸다. 그러나 지난해 치과를 폐업하는 과정에서 치료비 환불 지연 논란이 불거지며 이른바 ‘먹튀 의혹’에 휘말렸다. 이에 이수진은 “스토커의 살해 협박에 시달리다 치과를 폐업하게 됐고, 그 과정에서 환불이 늦어진 것”이라며 의혹을 부인했다. 그는 과거 SNS를 통해 수감 중이던 스토커로부터 협박 편지를 받았고, 해당 인물이 추가로 실형을 선고받았다고 밝힌 바 있다.
2025.12.31 14:05:09
‘故 장제원 아들’ 노엘 “두 손 놓고 자전거 타는 기분”…무슨 뜻?
지난 3월 별세한 고(故) 장제원 전 의원의 아들인 래퍼 노엘(본명 장용준)이 구치소 생활과 부모에 대한 미안한 감정을 고백했다. 노엘은 최근 유튜브 채널 ‘SPNS TV’의 콘텐츠 ‘노엘과 슈즈오프 EP.86’에 출연, 어린 시절부터 겪어온 불안감과 갑작스러운 유명세의 이면을 털어놨다. 그는 “자아가 제대로 형성되지 않았던 시기에 ‘고등래퍼’에 출연했다”며 “팔로워가 1분에 5000명씩 늘어날 때마다 비트코인으로 100억원을 버는 기분이었다”고 회상했다. 이어 “유명해지는 순간 과거와 가족사까지 모두 공개됐다. 현실과 다른 시선에 일일이 해명할 수도 없었다”고 덧붙였다. 노엘은 자신의 삶을 ‘두 손 놓고 자전거를 타는 느낌’에 비유하며, 구치소 경험이 인생의 경계선이 됐다고 했다. 그는 “여기서 한 단계만 더 꼬이면 완전히 나락으로 갈 것 같아 스스로 마지노선을 지키려 노력하고 있다”고 밝혔다. 구치소 생활에 대해서는 “1년 동안 365일 독방에서 지냈다. 난방·냉방이 제대로 되지 않아 사계절을 그대로 견뎌야 했다”고 설명했다. 또한 “아무것도 하지 않다 보니 체중이 58㎏에서 95㎏까지 늘었고, 말을 거의 하지 않아 실어증 비슷한 증상도 겪었다”고 말했다. 부모에 대한 언급도 이어졌다. 노엘은 “구치소로 이송될 때 어머니가 많이 우셨고, 나 역시 독방에 들어가자마자 눈물을 흘렸다”며 “부모님께 미안하다. 많은 사랑과 좋은 환경을 받았지만 한동안 가족과 담을 쌓고 살았다”고 말했다. 노엘은 “유년기를 혼란스럽게 보낸 만큼 이제는 책임감을 갖고 살고 싶다. 음악으로 의미를 전하면서도 에너지는 가족과 미래의 자녀에게 쓰고 싶다”고 다짐을 전했다. 노엘은 2017년 엠넷 ‘고등래퍼’를 통해 얼굴을 알렸으며, 2019년 음주운전 사고로 징역 1년 6개월에 집행유예 2년을 선고받았다. 이후 2021년 무면허 음주운전 및 경찰관 폭행 혐의로 징역 1년을 선고받고 복역한 뒤 2022년 10월 만기 출소했다.
2025.12.31 10:52:28
영서, ‘신세계家’ 애니 집서 하숙…“크리스마스 식사도 해”
혼성그룹 올데이 프로젝트(ALLDAY PROJECT) 멤버 영서가 데뷔 전 연습생 시절을 떠올리며 팀원들과의 각별한 인연을 전했다. 30일 유튜브 채널 ‘TEO 테오’에는 웹 예능 ‘살롱드립’의 연말 특집 영상이 공개됐다. 이날 방송에는 올데이 프로젝트의 베일리, 우찬, 영서가 출연해 연습생 시절과 데뷔 전후의 에피소드를 이야기했다. 진행자 장도연이 “애니 집에서 하숙을 했다는 이야기가 있다”고 묻자, 영서는 “데뷔 전인 작년 겨울쯤 잠깐 얹혀살았다”고 답했다. 이어 가장 기억에 남는 순간으로 “크리스마스 당일에 애니 언니의 부모님, 언니, 동생과 함께 식사했던 것”이라고 덧붙였다. 애니는 신세계그룹 이명희 총괄회장의 외손녀이자 정유경 신세계 회장의 딸로 알려져 있다. 영서는 멤버들과 가까워지기까지의 과정도 밝혔다. 그는 애니의 초대로 집에 모였던 첫 만남을 떠올리며 “애니 언니가 베일리와는 영어로, 나와는 한국어로 번갈아 대화하며 분위기를 이끌어줬다”고 말했다. 이어 “언니가 자리를 비운 뒤 베일리 언니와 둘만 남아 침대 위에 앉아 영어와 한국어로 질의응답을 주고받았다”며 “그때 베일리가 워낙 유명해서 팬심을 고백하기도 했다”고 전했다. 이날 영서는 평소 멤버들에게 디저트를 자주 사는 막내로도 언급됐다. 장도연이 관련 이야기를 꺼내자 영서는 “연습생 때부터 언니, 오빠들이 정말 많이 챙겨줬다. 금액을 생각해보고 계산한 적은 없다”고 말했다. 그는 “기회가 되면 화장실 가는 척하면서 미리 계산해둔다”고 덧붙였다. 이에 우찬이 “아직은 다섯 명을 커버할 여력은 안 된다”고 너스레를 떨자, 영서 역시 “나도 다섯 명 식사는 어렵다”고 말해 웃음을 자아냈다. 한편 애니는 신세계그룹 이명희 총괄회장의 외손녀이자 정유경 신세계 회장의 딸로 알려져 있다.
2025.12.31 09:56:31
황가람 “‘나는 반딧불’로 빚 다 갚아…학자금 대출만 남았다”
가수 황가람이 ‘나는 반딧불’의 히트 이후 달라진 근황을 전했다. 황가람은 30일 방송된 SBS 파워FM ‘두시탈출 컬투쇼’에 가수 헤이즈와 함께 게스트로 출연했다. 황가람은 최근 생애 첫 팬미팅을 개최했다며 “너무 신기했다. 단체로 수련회 간 느낌이었다”고 소감을 전했다. 진행자 김태균이 “‘나는 반딧불’이 올해 내내 음원 차트에서 내려올 생각을 안 한다”고 말하자, 황가람은 “1위를 정말 오래 했다. 노래방 결산에서도 1위더라. 특히 남자들 픽인 것 같다”고 말했다. ‘나는 반딧불’은 멜론 톱100 차트 1위를 기록했고, 써클차트 디지털 종합 부문에서도 상위권에 오르며 2025년을 대표하는 히트곡으로 자리 잡았다. 또한 금영엔터테인먼트는 전국 금영노래방 반주기를 통해 집계된 금영노래방 2025년 연말결산 차트에서 ‘나는 반딧불’이 가장 많이 불린 곡으로 집계됐다고 밝혔다. 황가람은 “그동안 빚을 많이 갚았다. 아르바이트를 했던 반찬가게 이모에게 용돈도 드렸다”며 “학자금 대출과 지인에게 빌린 돈만 남았다”고 밝혔다. 앞서 그는 해당 곡의 저작권자가 아님에도 불구하고, 노래를 부를 기회가 늘어나며 생활이 크게 안정됐다고 말한 바 있다. 한편 ‘나는 반딧불’의 원곡자인 밴드 중식이의 멤버 정중식은 지난 5월 방송에서 “‘나는 반딧불’이 황가람이 부르기 전에는 저작권료가 만원, 20만원씩 들어왔는데 지금은 한 달에 경차 풀옵션 한 대 값은 들어온다”고 밝혔다. 또 “노래가 다른 나라까지 팔려나가는 중이다. 저작권 동의서 써달라는 연락이 계속 온다”라고 덧붙였다.
2025.12.30 16:53:23
“의대 가서 죄송합니다”…‘국민 캐릭터’ 뽀로로 왜 사과했을까
‘국민 캐릭터’ 뽀로로가 의대 입학 논란에 대해 사과해 눈길을 끈다. 최근 EBS 애니메이션 ‘뽀롱뽀롱 뽀로로’ 공식 사회관계망서비스(SNS)에는 ‘죄송해서 죄송합니다’라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 뽀로로는 검은 정장 차림으로 등장해 “내가 너무 귀여워서 죄송하다”며 “매일매일 나만 재미있게 놀아서 죄송하다”고 말문을 열었다. 이어 “‘노는 게 제일 좋다고 했으면서 의대 갔네’라는 말로 의도치 않게 많은 분들의 기분을 상하게 해드린 점 진심으로 죄송하다”고 고개를 숙였다. 이른바 ‘뽀로로 의대 입학 논란’은 2021년 온라인에서 시작됐다. 극장판 ‘뽀로로의 대모험’ 썸네일에서 띄어쓰기 오류로 제목이 ‘뽀로로 의대모험’처럼 보이는 것을 두고, 일부 누리꾼들이 “뽀로로가 의대에 갔다”는 농담을 던지며 일종의 ‘밈’이 만들어진 것. 이후 10여 년 전 출시된 ‘뽀로로 병원놀이’ 장난감 세트, 애니메이션에 등장하는 의사 역할 장면까지 재조명되며 의대 밈은 더욱 확산됐다. 뽀로로 제작사 아이코닉스 측은 이번 영상이 젊은 세대와의 소통을 위한 기획의 일환이라고 설명했다. 제작사 관계자는 “최근 ‘노는 게 제일 좋아’ 프로젝트를 통해 대학생과 사회초년생에게도 뽀로로의 메시지를 전하고자 했다”며 “의대 이슈가 사회적으로 큰 화두가 된 상황에서 풍자적 접근이 예상보다 큰 공감을 얻은 것 같다”고 전했다. 한 대형 병원에서 근무 중인 의료인은 “가볍게 웃고 넘길 밈이지만, 그만큼 의대 논란이 사회 전반에 깊게 퍼져 있다는 방증”이라고 말했다. 대학생들 사이에서도 “왜 뽀로로까지 사과 영상을 찍어야 하는지 생각해보게 된다”는 반응이 나오고 있다.
2025.12.30 15:08:55
김창열 연대생 아들 해병대 간다…“장병들 모두 응원해달라”
그룹 DJ DOC 멤버인 가수 김창열의 아들이 군에 입대했다. 김창열은 지난 29일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 “입대를 축하한다”라는 글과 함께 사진을 공개했다. 사진에는 머리를 짧게 자른 아들 김주환은 김창열이 입대 현장에서 함께 찍은 모습이 담겼다. 김창열은 게시글을 통해 “주환이가 나라의 부름을 받고 입대했다”며 “훈련소에 가 보니 많은 친구들이 함께 입소해 있었다”고 전했다. 이어 “모두 건강하게 훈련을 마칠 수 있도록 응원해 달라”며 해병 1325기 훈련병들을 격려했다. 또한 “대한민국을 지키는 국군 장병들에게 감사드린다”고 덧붙였다. 김창열은 1994년 DJ DOC 1집 ‘슈퍼맨의 비애’로 데뷔했다. 그는 2003년 7세 연하의 장채희 씨와 결혼해 슬하에 아들 주환 군과 딸 주하 양을 두고 있다. 김주환은 2004년 3월생으로 현재 연세대학교에 재학 중이다. 김창열과 김주환은 과거 예능 프로그램 ‘둥지탈출3’, ‘금쪽상담소’ 등 여러 방송에 함께 출연하며 얼굴을 알린 바 있다. 김창열은 최근 한 매체를 통해 아들의 성장에 대해 “잘 큰 것에 나도 놀랐다”고 말하기도 했다. 또한 김주환은 과거에 연기에 관심이 있다고 밝혔다. 이에 대해 김창열은 “여러 가지 꿈을 꾸고 다양한 경험을 했으면 좋겠다”며 “어릴 때 할 수 있는 것들이 있고, 그런 과정에서 노하우가 쌓일 것”이라고 전했다. 또한 “아버지로부터 ‘원하는 일을 하는 것이 잘될 수 있는 길’이라는 말을 들으며 자랐다”며 아들의 선택을 존중했다.
2025.12.30 11:18:57
비욘세, 순자산 1조 넘었다…음악인 억만장자 또 누구?
팝스타 비욘세가 포브스가 집계하는 세계 억만장자 명단에 이름을 올렸다. 29일(현지시간) BBC와 포브스에 따르면 비욘세의 순자산은 10억달러(약 1조4000억원)를 넘은 것으로 집계됐다. 음악인 가운데서는 테일러 스위프트, 리한나, 브루스 스프링스틴, 제이지에 이어 다섯 번째로 억만장자에 포함됐다. 포브스는 이달 초 비욘세의 자산을 약 8억달러로 추산하며 억만장자 진입이 임박했다고 전망한 바 있다. 이후 대규모 투어 수익과 추가 수입이 반영되며 자산 규모가 증가한 것으로 분석됐다. 비욘세는 2023년 월드투어를 통해 약 6억달러의 매출을 기록했다. 비욘세는 7년 만의 단독 투어를 영화로 제작해 직접 배급했다. 해당 공연 영화는 전 세계에서 약 4400만달러의 흥행 수익을 올렸으며, 비욘세는 이 가운데 절반에 가까운 수익을 확보한 것으로 알려졌다. 지난해 발표한 앨범 ‘카우보이 카터(Cowboy Carter)’는 그래미 시상식에서 ‘올해의 앨범상’을 수상했다. 비욘세는 이 부문에 네 차례 후보로 올랐으며, 이번에 처음 수상했다. 앨범과 연계해 진행된 ‘카우보이 카터’ 투어는 티켓 판매로 4억달러 이상, 공연장 굿즈 판매로 5000만달러 이상의 수익을 올린 것으로 추산됐다. 해당 투어에는 비욘세가 과거 활동했던 그룹 데스티니스 차일드 멤버들과 제이지가 게스트로 참여했다. 이 밖에도 비욘세는 넷플릭스가 선보인 첫 크리스마스 미국프로풋볼(NFL) 경기 하프타임쇼 특별 공연과 리바이스 광고 계약 등을 통해 수천만달러의 추가 수입을 올린 것으로 전해졌다. 한편 블룸버그는 자체 억만장자 지수에서 가수 겸 배우 셀레나 고메즈를 자산 13억달러 규모의 억만장자로 분류했지만, 포브스는 고메즈의 자산을 7억달러로 추산하며 억만장자 명단에는 포함하지 않았다.
2025.12.30 09:54:52
“통장에 200만원 있다”는 김장훈…“행복하고 불안 없어”
가수 김장훈이 연말 라디오 방송에서 자신의 재산을 솔직하게 밝혀 눈길을 끌었다. 김장훈은 29일 방송된 KBS CoolFM ‘박명수의 라디오쇼’에 게스트로 출연해 근황과 연말 소회를 전했다. 이날 진행자 박명수가 근황을 묻자 김장훈은 최근 바쁜 일정에 대해 언급하며 “어제도 방송 하나 갔는데, 30분 할 줄 알았는데 세 시간 반을 했다. 노래를 열다섯 곡이나 불렀다”고 말했다. 이어 “젊었을 때 공연하고 헉헉거리면 멋있는데, 우리 나이에 헉헉거리면 호흡곤란이라고 한다”고 덧붙여 웃음을 자아냈다. 그는 “현재 금주와 금연 중이며 다이어트도 병행 중”이라고 전했다. 박명수가 “재산은 어느 정도냐”고 묻자 김장훈은 “보증금 3000만원에 통장에 2~3백만원 정도 있다. 속일 이유가 없다”고 답했다. 박명수가 “기부도 많이 하셨으니 미래 준비를 해야 하지 않겠느냐”고 하자, 김장훈은 “내후년부터 지하철이 공짜다. 국민연금도 많이 부어서 100만원 넘게 나올 거다. 이 정도면 된 거다. 너무 행복하고 불안함이 없다”고 말했다. 김장훈은 지난달 유튜브 채널 ‘하와수’ 출연 당시에도 이같이 언급한 바 있다. 그는 “통장에 돈도 없고 집도 없는데, 어렵지는 않다”고 말했다. 당시 그는 건강이나 노후에 대한 질문에도 “아프면 그냥 가는 거다. 지금 죽어도 호상이다. 뭐가 걱정이냐. 우리 집 개도 죽었다”고 담담하게 답하며 자신의 삶의 태도를 전했다.
2025.12.29 13:41:15