가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

최승우 기자의 최신기사

“나도 카페나 차릴까?” 하다가 망한다…NYT, 韓 카페 과열 조명
뉴욕타임스(NYT)가 한국의 ‘카페 포화상태’ 문제를 집중 조명했다. NYT는 3일(현지시간) ‘한국이 안고 있는 카페 문제(South Korea Has a Coffee Shop Problem)”라는 제목의 기사를 통해 “한국 카페 시장이 세계 최고 수준의 속도로 팽창했으나, 이제는 위험한 포화 상태로 접어들었다”고 분석했다. NYT는 “강남을 걷다 보면 양쪽으로 줄지어 선 카페들이 퍼레이드처럼 보인다”고 표현했다. 실제 한국에는 약 8만개의 카페가 있으며, 서울에만 1만곳이 몰려 있다. 이는 6년 만에 두 배로 확산한 규모로, 인구 대비 카페 밀도는 파리와 맞먹는 수준이다. NYT는 이같은 비정상적인 증가 속도를 한국의 구조적인 문제와 연결해 분석했다. 취업난·경직된 기업 문화가 창업과 결합하면서 ‘나도 내 카페를 하나 열어볼까’ 하는 심리가 폭발했다는 것이다. 여기에 사회관계망서비스(SNS)에서 이른바 ‘핫플’이 만들어지는 과정, 사진이 잘 찍히는 인테리어, 빠른 트렌드 소비 등이 더해지면서 카페 운영으로 쉽게 돈을 벌 수 있을 것처럼 착각하게 하는 ‘카페 창업 환상’이 만연했다고 해석했다. NYT는 “일은 고되고 수익은 낮다”는 한국 카페 사장들의 공통적인 증언을 빌려 현실과 환상의 격차가 크다고 전했다. 하루 13시간 넘게 일해도 월수입은 360만~450만원선이고, 임대 계약 1~2년 만에 폐업하는 곳이 속출한다. 한 창업주는 “카페는 부자가 되는 곳이 아닌, 그저 커피를 마시는 곳”이라고 말했다. 과도한 경쟁, 이상기후로 생산량이 감소하면서 치솟는 원두 가격도 카페 산업의 위기 요인 중 하나다. 여기에 저가 프랜차이즈 확장도 시장을 더 피폐하게 만들었다. 메가커피·빽다방·컴포즈커피 등 이른바 ‘저가 3대장’이 공격적으로 출점하며 개인 카페들은 더욱 생존이 어려워졌다는 지적이다. 실제로 한국에서는 지난해 1만2000개 넘는 카페가 문을 닫았는데, 60년 만에 처음으로 창업 수를 넘어선 수준이다. 전문가들은 한국 카페 시장을 “하루아침에 사라지는 불나방 같은 생태계”라고 표현하기도 했다. 또한 한국 카페 문화의 모순점에도 주목했다. 한국의 협소한 주거 환경 때문에 카페는 단순히 커피를 파는 곳이 아니라 친구를 만나거나 데이트를 하고, 업무나 공부를 하는 등 ‘제2의 생활 공간’이 됐다. 그러나 NYT는 “이런 문화적 의미가 오히려 더 많은 창업을 부추기고 있다”고 분석했다.
2025.12.05 17:50:18
“의자 하나로 단역 자존감 올려주더라”…봉준호 감독 미담 ‘감동’
배우 고규필이 봉준호 감독에 대한 미담을 전해 눈길을 끌었다. 고규필은 지난 3일 유튜브 채널 ‘유튜브 하지영’의 콘텐츠 ‘82talk’에 출연, 진행자 하지영과 봉 감독과의 첫 만남에 대해 언급했다. 고규필은 영화 ‘마더’의 오디션을 봤을 때를 먼저 회상했다. 그는 “4~5시간에 걸쳐 오디션을 봤다. 끝나고도 과연 될까 싶었는데, 나중에 감독님께 직접 캐스팅 제안을 받았다”면서 “세상을 다 가진 것 같았다”고 돌아봤다. 그는 “최종 오디션 때 밥을 먹으러 가는 길인데 비가 쏟아졌다. 감독님이 실례가 안 된다면 우산을 같이 써도 되겠느냐고 하셨다. 그렇게 걸어가다가 ‘규필씨와 작품을 함께 하고 싶은데 어떠시냐’고 물어보셨다”면서 “축하한다는 말 대신 함께 해보자고 제안해주신 그 모습이 정말 멋있었다”고 덧붙였다. 아울러 당시 신인·조·단역 배우들에게는 앉을 자리도 충분히 주어지지 않았던 시절을 떠올리며 “어느 날 촬영장에 갔는데 감독님 자리 뒤에 내 이름이 적힌 의자가 준비돼 있었다”고 말했다. 알고 보니 고규필만을 위한 배려가 아니라 모든 배우의 이름이 적힌 의자가 준비돼 있었다. 그는 “그 의자 하나로 자존감이 확 올라갔다. 나를 배우로 대우해준다는 느낌이 들어서 뭐든 잘할 수 있을 것 같았다”고 전했다. 고규필의 설명을 들은 진행자 하지영은 “장인은 다르구나”라며 감탄했다.
2025.12.05 15:08:38
‘빈속에 일주일 5번’ 송지효 “술 끊을 생각? 전혀 없다”
애주가로 알려진 배우 송지효가 일주일에 5번 공복 상태로 술을 마신다고 밝혔다. 송지효는 4일 자신의 유튜브 채널을 통해 공개된 ‘술 끊을 생각 없죠?’라는 제목의 영상에서 이같이 밝혔다. 영상에서 자신은 ‘소맥파’라고 밝힌 그는 “평소 주량이 어떻게 되냐”는 제작진의 질문에 “맥주 4~5캔인데 요즘 조금 늘었다. 맥주 두 병에 소주 한 병”이라고 대답했다. 그러자 제작진은 ‘송지효 5시까지 공복 후 반찬에 술’, ‘둘이서 소주 8병 마신 적도’, ‘빈속에 술 마신다’ 등등 송지효의 음주 관련 기사를 읽었고, 송지효는 모두 인정했다. 일주일에 몇 번 마시냐는 질문에는 “2주 전까지만 해도 일주일에 5번 마셨다”고 밝혔다. 또한 “IPA나 에일 쪽 말고 깔끔한 라거를 좋아한다”며 확고한 맥주 취향을 이야기했다. 제작진이 “술 끊을 생각은 없으시냐”고 묻자 송지효는 “그렇다. 절대 없다”고 단호하게 말했다. 다만 “오늘 사무실에서 달력을 보면서 약간 현타가 왔다. 계속 이렇게 살 건가 싶었다. (새해에는) 술을 조금 줄여야겠다는 생각은 조금 했다”고 털어놓았다.
2025.12.04 17:58:27
“내가 다 고맙네” 이부진 아들 수능성적에 학부모들 난리…왜?
이부진 호텔신라 사장 장남의 2026학년도 대학수학능력시험(수능) 성적이 화제다. 올해 수능이 영어·국어 모두 난도가 높아 ‘불수능’으로 평가된 가운데, 이 사장의 장남은 사실상 만점에 가까운 성적을 받은 것으로 알려졌다. 진실화해를위한과거사정리위원회의 박선영 위원장은 4일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 “교육에 관심 많은 엄마들의 단톡방에서 이부진 사장이 보름 가까이 키워드”라고 글을 올렸다. 박 위원장은 “이 사장의 아들 임모군이 휘문중 다닐 때도 전교 1등을 놓치지 않았다더니, 올해 수능에서도 1개 틀렸다고 한다”고 밝혔다. 임군은 경기초등학교를 졸업하고 휘문중학교와 휘문고등학교에서 최상위권 성적을 유지해왔다 박 위원장은 최근 교육 트렌드와 대비되는 임군의 학습 환경에 대해서도 언급했다. 그는 “요즘 좀 산다 하는 사람들은 다들 자녀를 영어유치원에 보내는 것부터 시작해서, 무조건 외국으로 보내려고 기를 쓴다”며 “그런데 세상에 부러울 것 없을 삼성가 상속녀의 아들이 초중고 모두 한국에서 보냈다는 사실에 내가 다 고마울 정도”라고 평가했다. 이어 “대학도 국내에서 보낼 거라고 한다. 다들 보내고 싶어하는 의대는 아니다”라고 덧붙였다. 이 사장은 아들의 교육을 위해 2018년 주소지를 서울 용산구 이태원동에서 강남구 대치동으로 옮긴 바 있다. 강남 8학군에서 중·고교를 보내고 최근에는 다시 이태원으로 주소지를 이전한 것으로 알려졌다. 올해 수능 난도를 고려할 때 임군의 성적은 사실상 만점에 가까운 수준으로 평가된다. 한국교육과정평가원에 따르면 올해 수능 만점자는 총 5명(재학생 4명, 졸업생 1명)으로 지난해 11명에서 절반 이하로 줄었다. 오승걸 평가원장은 “국어·영어는 의도와 달리 어렵게 출제된 것으로 나타났다”며 “영어는 절대평가 취지를 충분히 반영하지 못한 점에 대해 유감스럽다”고 밝혔다.
2025.12.04 17:28:31
“무슨 마트도 아니고”…미스 유니버스 우승자, ‘뒷거래 의혹’ 부인
2025년 미스 유니버스 우승자 파티마 보쉬(27)가 최근 불거진 ‘타이틀 거래’ 의혹에 대해 직접 입을 열었다. 보쉬는 2일(현지시간) 미국 ABC ‘나이트라인’ 인터뷰에서 “그들은 증오 캠페인을 벌이고 있다”며 “아버지가 대회와 관련 있다는 말은 사실이 아니다”라고 밝혔다. 보쉬의 아버지는 멕시코 국영 석유기업 페멕스의 임원으로, 일부 인사들이 그가 대회 주최 측과 연관돼 있다는 의혹을 제기해 논란이 커진 바 있다. 논란의 발단은 “상위 30명이 이미 사전에 정해져 있었다”는 전 심사위원 오마르 하르푸쉬의 발언이었다. 그는 “보쉬 가족이 내 투표권에 영향을 주려 했다”고 주장하며 사퇴했다. 이에 조직위원회는 즉각 “대회 심사는 투명하고 감독된 절차로만 운영된다”며 그의 폭로를 전면 부인했다. 보쉬는 “미스 유니버스에서 왕관을 돈으로 살 수 있다는 건 말도 안 된다. 마트에서는 살 수 있을지 몰라도 여기서는 절대 불가능하다”고 강조하며 금전적 개입 의혹을 강하게 부인했다. 또한 “나는 명예나 모델 활동, 결혼을 위해 이 자리에 있는 게 아니다. 앞으로도 다른 사람을 돕는 일을 계속할 것”이라며 “왕관을 내려놓을 생각은 전혀 없다”고 못 박았다. 보쉬는 지난달 21일 태국 방콕에서 열린 제74회 미스 유니버스 대회에서 우승을 차지했다. 그는 본 대회 이전부터 조직위원회 임원과 충돌하며 눈길을 끌었다. 개막 전 예비행사에서 조직위 태국 담당 이사가 그에게 “당신은 멍청이”라고 막말을 하자, 보쉬는 “나를 존중하지 않는다”며 곧바로 현장을 떠났다. 이 상황을 본 전 대회 우승자 빅토리아 키에르 테일비히 등 여러 참가자도 동참해 집단 퇴장 사태로 번졌다. 멕시코에서는 그의 행동을 두고 “모범적인 대응”이라는 찬사가 이어졌고, 클라우디아 셰인바움 대통령도 “여성이 공격에 맞서는 법을 보여준 본보기”라며 지지 의사를 밝혔다. 당시를 떠올린 보쉬는 “솔직히 두려웠지만 침묵할 수 없었다. 어떤 꿈보다도 존엄성이 더 중요했다”고 말했다. 일각에서는 보쉬의 ‘돌발 행동’이 결과에 유리하게 작용한 것이 아니냐는 의견도 나왓다. 이에 대해 그는 “나는 다른 참가자와 똑같이 노력했다”며 “이번 우승은 나 개인뿐 아니라 역사적인 장면”이라고 반박했다.
2025.12.04 15:04:30
선우용여 “딸이 돈 엄청나게 벌어…父 재판에 다 썼는데 원망 안해”
배우 선우용여가 가족이 겪었던 경제적 위기와 그 과정에서 있었던 이야기를 털어놓았다. 3일 유튜브 채널 ‘순풍 선우용여’에는 ‘81세 선우용여 40년 젊어진 전문가들의 미친 스타일링 비법’이라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 패션 화보 촬영 준비 과정을 소개하던 선우용여는 최근 발간한 책 ‘몰라 몰라, 그냥 살아’에 대해 언급하면서, 과거에 남편이 보증을 잘못 서 200억원에 달하는 땅을 잃게 됐다고 밝혔다. 그는 “아들이 우리 땅 뺏긴 이야기는 왜 책에 안 썼냐고 묻더라. 아버지가 15년 동안 재판하다가 돌아가셨는데, 그걸 다시 회상하면 슬프니까 안 썼다”고 털어놨다. 선우용여는 남편의 건강 악화도 당시 스트레스가 큰 원인이었다고 말했다. 그는 남편이 평소 운동을 즐기고 담배와 술도 멀리한 성실한 사람이었다고 강조하며 “오로지 운동만 하던 분인데, 스트레스가 많으니까 술을 마시더라. 그러다 당뇨가 먼저 왔다”고 밝혔다. 이 과정에서 딸(가수 최연제)의 희생에 대해서도 이야기했다. 선우용여는 “우리 딸이 8년 동안 하루에 행사를 7~8개씩 하면서 돈을 어마어마하게 벌었다. 강남에 빌딩 두 개 사고도 남을 만큼이었다. 그 돈을 전부 아버지 재판에 썼다”고 말했다. 그러면서 “딸은 그걸 한 번도 원망한 적이 없다. 아버지가 쓴 거니까 괜찮다고만 한다”면서 “그 아이는 옷이란 걸 제대로 사 입어본 적이 없다. 메이커 하나도 안 입고 중고만 입었다”고 안타까움을 드러냈다.
2025.12.04 13:38:00
“전담 경비원까지 뒀다”…뉴욕 맥도날드, 10대 출입 금지
뉴욕 퀸스의 한 맥도날드 매장이 방과 후마다 반복되는 10대 청소년들의 난동을 견디다 못해 결국 ‘미성년자 출입 제한’이라는 극단적 조치를 시행해 논란이다. 지난달 30일(현지시간) 뉴욕포스트 등 현지 언론에 따르면, 포레스트 힐스 지역의 해당 매장은 지난 5개월간 매일 오후 2~4시에 성인 동반 없는 미성년자의 매장 출입을 전면 금지해왔다. 해당 시간대는 인근 학교 3곳에서 학생 약 2000명이 한꺼번에 쏟아지는 시간대다. 이 시간 동안 청소년들은 온라인 주문 또는 드라이브 스루만 이용 가능하며, 제품은 직원이 직접 매장 밖에서 전달한다. 맥도날드는 이 조치를 시행하는 배경에는 끊이지 않는 난동과 폭력 사건이 있다고 밝혔다. 매장에서는 올해에만 폭행·무질서 행위 등 15건의 경찰 신고가 접수됐다. 가게 앞에서 10대 집단끼리 몸싸움을 벌이는 영상이 찍히기도 했다. 경찰이 도착할 즈음에는 이미 대부분은 달아나서 현장에서 처벌이 이뤄지지 않는 경우가 많다. 매장 측은 질서 유지를 위해 이른바 ‘맥바운서(McBouncer)’라 불리는 보안 요원까지 상시 배치했다. 한 보안 직원은 “요즘 10대들은 사람을 밀치거나 무시하는 행동을 서슴지 않는다”며 “20명 넘는 학생이 일부러 몰려와서 다른 사람들을 괴롭히는 경우도 있다”고 밝혔다. 이에 청소년들은 “정말 끔찍하고 불필요한 조치”라고 반발하고 있다. 반면 성인 고객과 직원들은 대체로 지지하는 분위기다. 한 전직 직원은 “언제 물건이 날아올지 몰라 늘 긴장했는데, 지금은 그 위험이 크게 줄었다”고 말했다. 한편 퀸스와 브루클린 등 인근 지역의 다른 맥도날드 매장에서도 청소년 난동 사건이 이어지고 있으며, 일부 매장은 신분증 확인 절차나 미성년자 단독 입장 금지 정책을 도입한 상태다. 올 2월에는 퀸스 서니스이드 매장에서 10대들 간의 싸움 끝에 14세 소년이 흉기에 찔리는 사건도 발생했다.
2025.12.04 10:06:22
“주민 아니면 들어오지 마”…외부인 벌금 매긴다는 아파트 ‘논란’
서울의 한 아파트에서 단지 내 시설 이용을 제한하고 외부인에게 최대 20만원의 벌금을 부과하겠다는 공문을 주변 단지에 배포해 논란이 일고 있다. 3일 부동산 업계와 인근 단지 생활지원센터에 따르면, 서울 강동구 상일동 대단지 아파트 고덕아르테온은 최근 공문을 통해 중앙보행로(공공보행로)를 제외한 단지 전 구역의 외부인 출입을 금지한다고 공지했다. 공지에는 어린이놀이터·정원 등 금지구역 출입, 단지 내 흡연·쓰레기 투기·반려견 배설물 미수거 등 위반행위에는 1건당 10만원, 전동킥보드·전동자전거·오토바이의 지상 주행에는 20만원의 질서유지부담금을 부과할 수 있다는 등의 내용이 포함됐다. 아파트 측은 입주자대표회의 의결과 입주자 과반 동의를 거쳐 10월 2일부터 규정을 시행했으며, 사유지 내 질서 유지와 시설 보호를 위한 조치라고 설명했다. 외부 통행이 허용되는 구간은 상일동역 5번 출구와 연결된 중앙보행로(‘아랑길’)뿐이다. 아울러 이 구간에서도 정숙·청결·안전 의무 준수를 요구했다. 이에 인근 주민들은 해당 구간이 오래전부터 통학·출근 등에 쓰이던 생활 동선이라며 공공보행 기능을 제한하는 조치에 반발하고 있다. 주민들은 “아파트가 일반 시민에게 벌금을 부과하겠다는 발상 자체가 비정상적”이라며 “보행로를 막지 못하자 벌금으로 압박하는 것 아니냐”고 비판했다. 그러나 고덕아르테온은 외부인 출입으로 소란, 쓰레기 투기, 시설물 훼손 등이 반복됐다며 조치의 필요성을 주장했다. 실제로 올여름 인근 단지 청소년이 단지 지하주차장에 침입해 소화기를 분사한 사건 등이 발생한 것으로 알려졌다. 재건축 승인 당시에는 공공보행로 개방이 조건이었으나, 이후 펜스·보안시설 설치를 추진하다 구청과 인근 단지의 반발에 부딪힌 전례도 있다. 강동구청은 최근 민원이 이어지자 일반인의 통행이 가능하도록 아파트 측에 협조를 요청했다고 밝혔다.
2025.12.03 14:56:14
케데헌 올해 유튜브 인기곡 부문 싹쓸이…최고 인기 크리에이터는?
올해 국내 유튜브에서 가장 많은 조회수를 기록한 음악은 케이팝 데몬 헌터스(K-Pop Demon Hunters·케데헌)의 ‘골든(Golden)’으로 집계됐다. 격투기 선수 출신 방송인 추성훈은 최고 인기 크리에이터로 꼽혔다. 유튜브가 3일 발표한 ‘2025 연말 결산 리스트’에 따르면 케데헌은 인기곡·쇼츠 인기곡 부문을 휩쓴 것으로 확인됐다. 국내 기준 최고 인기곡 1위에 오른 ‘골든’을 비롯해 ‘소다 팝(Soda Pop)’과 ‘유어 아이돌(Your Idol)’은 각각 3위와 10위에 이름을 올렸다. 특히 ‘소다 팝’과 ‘골든’은 쇼츠 최고 인기곡에서도 1·2위를 차지했다. 케데헌을 외에도 우즈(WOODZ)의 ‘드라우닝(Drowning)’(2위), 조째즈의 ‘모르시나요’(4위), 마크툽의 ‘시작의 아이’(6위) 등 유튜브를 기반으로 성장세를 탄 아티스트들의 음악이 상위권을 채웠다. 지드래곤, 아이브, 블랙핑크 등 메이저 K-팝 아티스트들의 곡도 순위에 올랐다. 올해 국내 유튜브에서 가장 많은 관심을 끈 인기 주제(top trending topics) 역시 케데헌이 최상단을 차지했다. 함께 선정된 콘텐츠로는 드라마 ‘폭싹 속았수다’, ‘오징어 게임’ 등 K-콘텐츠를 비롯해 ‘귀멸의 칼날’, ‘진격의 거인’ 같은 일본 애니메이션과 ‘로블록스’, ‘마비노기’ 등 게임 분야가 두드러졌다. 유튜브는 “조회수, 업로드 양, 크리에이터 활동 변화를 종합해 올해 새롭게 급부상했거나 관심이 폭증한 분야를 선정했다”고 설명했다. 최고 인기 크리에이터 부문에서는 추성훈이 1위를 차지했다. 솔직한 일상 콘텐츠가 인기를 얻으며 올해 구독자 증가 폭이 가장 컸다. 코미디언 이수지는 시대 분위기를 반영한 생활 연기로 2위에 올랐고, 미쉐린 스타 셰프 안성재, AI 캐릭터 ‘정서불안 김햄찌’도 상위권에 이름을 올렸다. 유튜브는 “2025 연말 결산 리스트는 국내 이용자들의 관심 흐름과 음악·크리에이터 소비 트렌드가 어떻게 변화하고 있는지를 보여주는 자료”라고 밝혔다.
2025.12.03 11:09:12
“별 생각없이 집어먹던 건데”…치매 막아주는 ‘이 음식’
땅콩이 노화 속도를 늦추는 식품으로 새롭게 주목받고 있다. 노년층이 껍질째 구운 무염 땅콩을 꾸준히 먹을 경우 뇌 혈류와 기억력이 개선된다는 연구 결과가 나와 눈길을 끈다. 최근 네덜란드 마스트리히트대학교 연구팀은 60~75세 건강한 노인 31명을 대상으로 매일 무염·껍질째 구운 땅콩 60g을 섭취하게 하는 무작위 대조 교차시험을 진행한 결과를 공개했다. MRI와 인지 검사 결과 땅콩을 섭취하자 전체 뇌 혈류는 3.6%, 전두엽·측두엽 등 주요 인지 영역에서는 최대 6.6% 증가했다. 언어 기억력은 5.8% 향상된 것으로 나타났다. 뇌 혈류 감소는 인지 저하·치매 등 신경 퇴행성 질환과 연관이 있다. 수축기 혈압이 평균 5mmHg 감소한 점도 고령층의 심혈관 건강에 의미 있는 변화라는 분석이다. 교신저자인 피터 J. 요리스 부교수는 “땅콩의 접근성과 영양가를 고려하면 식단을 통한 뇌 건강 관리 가능성을 보여주는 결과”라고 설명했다. 다만 연구진은 참가자 수가 적고 건강한 노년층만 포함된 만큼 일반화에는 한계가 있다고 밝혔다. 땅콩은 현대 영양학뿐 아니라 전통 의학에서도 ‘윤폐·화위(潤肺·和胃)’ 식품으로 분류돼 왔다. 이는 폐를 촉촉하게 해 마른기침을 완화하고 소화를 돕는다는 뜻이다. 수유 중인 여성에게는 모유 분비를 촉진하는 효과도 있다. 섭취 방식에 따라 효과는 크게 달라진다. 속껍질의 루테올린 성분은 뇌 신경 보호 효과가 뛰어나 껍질째 섭취할 때 효능이 더 높아진다. 스페인 연구팀에 따르면 껍질째 구운 땅콩을 먹은 그룹만 세포 노화 지표가 개선됐다. 반면 가공식품인 땅콩버터를 섭취한 그룹에서는 변화가 거의 없었다. 항산화 성분이 가공 과정에서 소실되기 때문이다. 전문가들은 ▲무염 ▲껍질째 먹기 ▲가공 최소화 원칙을 권하며 하루 권장량은 약 한 줌(28g)이면 충분하다고 조언한다. 단, 땅콩은 아플라톡신(곰팡이 독소) 발생 위험이 있어 습기와 열을 차단해 보관해야 하며, 알레르기가 있는 사람은 섭취를 피해야 한다.
2025.12.02 17:18:56