가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
전체기자 ›
사회부

정세진 기자

oasis@segye.com
수상
  • 2026 한국기자협회 제424회 이달의 기자상
  • 2026 국가인권위·한국기자협회 제15회 인권보도상
  • 2026 제28회 국제앰네스티 언론상
  • 2026 제3회 정신건강의학기자상 단체부문
  • 2025 선관위 7회 인터넷선거보도상(전국)
  • 2025 한국기자협회 제422회 이달의 기자상
  • 2025 제8회 한국데이터저널리즘어워드 혁신상
  • 2025 Q저널리즘상 전문분석 비평
  • 2025 한국조사도보상 신문부문
  • 2022 제5회 한국데이터저널리즘어워드 영 데이터저널리스트 상

정세진 기자의 많이 본 기사

정세진 기자의 최신기사

경희대·서강대, 바이오플라스틱으로 ‘강도 4배’ 고무 개발
경희대와 서강대 공동연구팀이 나무 성분과 미생물이 만든 바이오플라스틱을 활용해 강도와 유연성을 함께 높인 폴리우레탄 고무를 개발했다. 경희대는 화학공학과 이은열 교수 연구팀이 서강대 화공생명공학과 박제영 교수 연구팀과 함께 이 같은 연구 성과를 냈다고 밝혔다. 폴리우레탄 고무는 자동차 부품과 산업용 타이어 등에 쓰이는 탄성 소재다. 폴리우레탄은 주로 석유를 원료로 만든다. 이를 바이오 원료로 대체하려는 연구가 이어져 왔지만, 원료 한 가지만 사용하면 재료가 고르게 섞이지 않거나 뻣뻣해져 성능과 가공성이 떨어지는 한계가 있었다. 연구팀은 나무 성분인 ‘리그닌’과 미생물이 생산하는 생분해성 바이오플라스틱 ‘PHB’를 함께 활용했다. 두 원료를 가공해 폴리우레탄의 분자 구조에 화학적으로 결합하는 방식이다. 리그닌은 강도와 열에 견디는 성능을 높이고, PHB 성분은 재료가 고르게 섞이도록 도와 유연성을 보완한다. 두 원료의 비율을 조절해 만든 소재는 기존 순수 폴리우레탄보다 잡아당기는 힘에 버티는 강도가 약 4배 높았다. 끊어질 때까지 늘어나는 정도를 나타내는 신율은 약 280%였다. 열분해가 시작되는 온도도 기존 159도에서 260도로 높아졌다. 연구팀은 성질이 다른 두 바이오 원료를 분자 단위에서 결합해 강도와 유연성을 동시에 확보했다는 데 의미가 있다고 설명했다. 앞으로 자동차 부품과 의료 장비 등 고성능 탄성 소재가 필요한 분야에서 활용할 수 있을 것으로 기대했다. 이번 연구는 과학기술정보통신부의 ‘C1 가스 리파이너리 밸류업 사업’ 지원으로 진행됐다. 연구 결과는 국제학술지 ‘인터내셔널 저널 오브 바이오로지컬 매크로몰레큘스’ 2026년 10월호에 실렸다.
2026.10.07 20:08:12
“‘암살자(들)’ 역사 왜곡 논란이 오히려 관람 계기 돼”
6일 서울 용산구 아이파크몰 7층 CGV 영화관. 영화 ‘암살자(들)’의 오전 11시25분 상영 시간이 다가오자 관객들이 줄을 서서 직원에게 표를 보여주기 시작했다. 친구와 함께 두 번째 관람에 나선 진모(46)씨는 정치권의 문제 제기가 오히려 첫 관람의 계기가 됐다고 했다. 그는 “이걸 과연 사실 왜곡이라고 할 수 있나. 영화로서 최선을 다했다고 생각했다”며 딸 시험기간이 끝나면 함께 다시 보고 싶다고 했다. 진씨는 작품 자체에 대한 평가가 정치 논쟁에 가려지고 있어 아쉽다고 했다. 최근 정치권 중심으로 ‘암살자(들)’을 둘러싼 논란이 확산하며 출연 배우와 제작진을 겨냥한 항의 집회가 잇따르는 가운데 서울 시내 영화관에서 만난 관객들은 논란의 실체를 직접 확인하거나 배우들의 연기를 보기 위해 왔다고 전했다. 영화 ‘암살자(들)’은 1974년 육영수 여사 피격 사건을 소재로, 사건의 의문과 배후를 추적하는 극영화다. 중앙정보부 윗선의 개입 가능성을 거론하는 대목 등을 두고 역사 왜곡 논란이 불거진 상태다. 관객들 사이에서도 실제 사건을 다룬 만큼 사실과 허구를 구분해야 한다는 의견이 나왔지만 대개 정치권 개입이나 배우 개인을 향한 비난에는 거리를 뒀다. 용산구 아이파크몰 CGV 영화관에서 만난 조재혁(48)씨는 “정치적인 걸 떠나서 난 유해진 배우를 보러 왔다. 연기를 워낙 잘하는 배우니까”라며 “문화를 정치적으로 이용하는 건 불합리하다고 생각한다”고 했다. 같은 날 점심시간 서울 강남구 메가박스 코엑스에서 만난 김강석(58)씨는 영화를 보는 동안 사실과 허구의 경계가 신경 쓰였다고 했다. 그는 “관객에 따라 영화 내용을 사실처럼 받아들일 수도 있으니까 제작할 때 조심할 필요는 있겠다는 생각이 든다”고 말했다. 정치권 인사들이 논쟁을 벌이는 데 대해선 부정적인 시각이 많았다. 김씨는 “개인이 판단하게 둬야지 정치가 개입하는 순간 진흙탕 싸움이 될 뿐”이라고 했다. 영화관 밖에서는 출연 배우를 겨냥한 집회가 이어지고 있다. 이날 오후 2시30분쯤 서울 광화문G타워 앞에서는 “버거킹 불매”, “암살자(들) 사과하라”는 구호가 울려 퍼졌다. 이 집회에 참여한 50여명은 기업들에 유해진의 버거킹 광고계약 철회를 요구했다. 유해진의 버거킹 광고계약은 사실상 9월30일 마무리된 것으로 알려졌다. 보수 성향 교원단체인 한국교원단체총연합회도 성명을 내고 “영화적 상상력의 경계를 흐려 청소년에게 왜곡된 역사 인식을 심어줄 수 있다는 점에서 심각한 우려를 표한다”고 비판했다. 논란 속에서도 관객들의 발길은 이어지고 있다. 영화진흥위원회 영화관입장권 통합전산망 집계에 따르면 ‘암살자(들)’은 2∼5일 나흘 동안 59만여명의 관객을 모아 해당 기간 박스오피스 1위를 차지했다. 보수단체가 4일 유해진 자택 앞에서 상영 중단과 사과를 요구한 가운데 고범석 서울경찰청장은 이날 배우에 대한 위해와 협박에 엄정 대응하겠다고 말했다. 서울 성북경찰서는 유해진의 소속사로부터 요청을 받고 신변안전 조치를 가동했다고 밝혔다. 경찰은 스마트워치를 지급하고 112 시스템 등록과 함께 자택 앞 순찰을 강화했다. 다만 전담 요원까지는 배치되지 않았다. 김헌식 대중문화평론가는 “출연 배우를 겨냥한 시위는 영화에 출연하지 말라는 압박”이라며 “배우의 작품 활동을 통해서 국민들의 문화 향유에 이바지하는 건데 일부가 자기 견해를 바탕으로 가로막는 건 정당하지 않다”고 밝혔다.
2026.10.06 18:50:00
경찰, ‘왜곡 논란’ 영화 ‘암살자(들)' 유해진 신변안전 조치 가동
영화 ‘암살자(들)’의 역사 왜곡 논란으로 출연 배우와 제작사에 대한 항의 집회가 이어지는 가운데 경찰이 주연 배우인 유해진에 대한 신변안전 조치에 나섰다. 서울 성북경찰서는 6일 유해진의 소속사로부터 요청을 받고 신변안전 조치를 가동했다고 밝혔다. 이는 지난 4일부터 유해진의 자택으로 알려진 성북구 단독주택 앞에서 규탄 집회가 열리고 온라인에 협박성 발언이 올라오는 등 신변 위협 우려가 커진 데 따른 조치다. 이날도 보수단체들은 유해진이 광고 모델로 활동 중인 버거킹 본사 앞에서 집회를 열고 “유해진과 버거킹은 공범이다”, “버거킹 불매” 등 구호를 외쳤다. 경찰 관계자는 유해진 신변안전 조치와 관련해 “범죄 피해 우려가 있을 때도 안전조치를 한다”고 설명했다. 관련 규칙에 따르면 신변안전 조치에는 특정시설에서의 보호, 외출·귀가 시 동행, 주거지 순찰강화, 비상연락망 구축 등이 있다. 앞서 고범석 서울경찰청장은 이날 정례 간담회에서 “영화 ‘암살자(들)’ 배우에 대한 위해나 협박과 같은 부분은 당연히 법에 따라 엄정하게 조치를 취할 것”이라고 했다.
2026.10.06 18:25:55
경찰, 금융기관 해킹 정식 수사… 중수청 통보 여부 검토
경찰이 최근 발생한 금융기관 해킹 사건을 정식 수사로 전환하고, 28명 규모의 전담수사팀을 꾸렸다. 중대범죄수사청에 통보할 사안인지 판단하기 위해 금융위원회에 유권해석도 의뢰했다. 경찰청 국가수사본부는 객관적인 사실관계를 확인한 뒤 이번 사건을 정보통신망법 위반 혐의로 입건했다고 6일 밝혔다. 사안의 중대성을 고려해 경찰청 사이버테러수사대를 전담수사팀으로 지정했다. 수사팀은 사이버테러대응과장을 팀장으로 4개 팀, 28명으로 구성됐다. 경찰은 이번 사건이 중수청 통보 대상에 해당하는지도 검토하고 있다. 중수청법에 따르면 다른 수사기관은 수사 과정에서 중대범죄를 인지할 경우 그 사실을 즉시 중수청장에게 통보해야 한다. 사이버범죄 가운데 통보 대상은 ‘국가핵심기반에 대한 해킹 등에 따른 정보통신망법 위반’과 ‘전자금융기반시설에 대한 해킹 등에 따른 전자금융거래법 위반’이다. 경찰은 피해 금융기관이 국가핵심기반에 해당하지 않아 첫 번째 유형의 통보 대상은 아니라고 판단했다. 다만 해킹당한 시스템이 전자금융기반시설에 해당하면 전자금융거래법 위반으로 중수청 통보 대상이 될 수 있다고 보고, 금융위에 해당 여부에 대한 유권해석을 요청했다. 국가핵심기반은 국가 경제와 국민의 안전·건강, 정부 핵심 기능에 중대한 영향을 미칠 수 있는 시설과 정보기술시스템, 자산 등을 말한다. 올해 6월 기준 금융 분야에서는 한국은행 경기IT센터, 한국산업은행, 중소기업은행, 수출입은행 본점·용인IT센터, 금융결제원, 한국거래소, 코스콤, 한국예탁결제원 등 8개 기관의 9개 시설이 지정돼 있다. 국수본은 “국민들의 불안을 잠재울 수 있도록 관계기관과 긴밀히 협력하면서 신속하고 엄정하게 수사를 진행해 나가겠다”고 밝혔다.
2026.10.06 09:22:16
서울·용인서 모르는 행인 쫓아가 ‘묻지마 살해·폭행’
서울과 경기 용인에서 일면식 없는 행인을 뒤따라가 살해하거나 돌로 공격한 용의자가 잇따라 경찰에 붙잡혔다. 경찰은 각 사건의 정확한 범행 동기와 경위를 조사하고 있다. 서울 강북경찰서는 살인 혐의로 20대 남성 A씨를 긴급체포해 조사하고 있다고 5일 밝혔다. A씨는 지난 3일 오후 11시쯤 강북구 번동의 한 다세대주택에서 70대 남성 B씨의 뒤를 따라 주거지까지 찾아가 살해한 혐의를 받는다. 경찰은 B씨와 전날까지 연락한 지인이 ‘B씨와 연락이 닿지 않는다’는 신고를 받고 출동해 4일 오후 7시쯤 주거지에서 숨진 B씨를 발견했다. 이후 폐쇄회로(CC)TV 등을 분석한 결과 A씨가 B씨를 몰래 따라간 것을 파악해 유력한 용의자로 특정하고 이날 오전 1시쯤 긴급체포했다. A씨는 경찰 조사에서 길에서 처음 마주친 B씨와 어깨를 부딪친 데 화가 나 항의하려고 B씨가 거주하는 집까지 찾아갔으며, 이후 목을 졸라 살해했다는 취지로 진술한 것으로 알려졌다. 다만 경찰은 이 진술의 신빙성을 확인할 필요가 있다고 보고 정확한 범행 동기와 경위를 조사하고 있다. A씨는 인근 주민은 아니며, 범행 당시 술에 취한 상태도 아니었던 것으로 알려졌다. 경찰은 A씨에 대한 조사를 마친 뒤 구속영장을 신청할 계획이다. 이날 오전 1시19분 용인시 처인구 역북동 거리에서 아르바이트를 마치고 귀가하던 20대 여대생 D씨를 뒤따라가 돌로 머리를 내리친 50대 남성 C씨가 경찰에 붙잡혔다. 경찰에 따르면 C씨는 귀가하던 D씨를 약 100m 따라간 뒤 범행을 저지른 것으로 조사됐다. 현재 D씨는 머리에 타박상을 입어 치료를 받고 있다. 경찰 조사 결과 두 사람은 일면식도 없는 사이로 범행 전 별다른 시비나 접촉도 없었던 것으로 파악됐다. C씨가 범행에 사용한 돌은 길가에서 주운 것으로 알려졌다. 범행이 발생한 곳은 왕복 8차로 대로변이었다. D씨 비명을 들은 시민들은 현장에서 C씨를 제압한 뒤 경찰에 신고해 현행범으로 체포됐다. C씨는 범행 동기에 대해 “술에 취해 당시 상황이 기억나지 않는다”는 취지로 진술한 것으로 전해졌다. 하지만 경찰은 CCTV 영상 확인 결과 C씨가 사건 당시 인사불성에 이를 정도로 만취한 상태는 아니었던 것으로 보고 있다. C씨는 이번 사건과 별개의 사건으로 이미 체포영장이 발부된 상태였던 것으로 파악됐다. 경찰 관계자는 “C씨는 주거가 일정하지 않은 데다 벌금 및 형사 사건으로 체포영장이 발부돼 있었던 점을 고려해 구속영장을 신청했다”고 했다.
2026.10.06 06:00:00
[사사건건] 뒤따라가 살해·돌로 공격…서울·용인서 잇따라 체포 外
서울과 경기 용인에서 일면식 없는 행인을 뒤따라가 살해하거나 돌로 공격한 용의자가 잇따라 경찰에 붙잡혔다. 어머니가 자신의 말을 들어주지 않는다며 횡단보도에서 어머니를 폭행한 20대 남성은 현행범 체포됐다. ◆70대 뒤따라가 살해한 20대 긴급체포 서울 강북경찰서는 살인 혐의로 20대 남성 A씨를 긴급체포해 조사하고 있다고 5일 밝혔다. A씨는 지난 3일 오후 11시쯤 강북구 번동의 한 다세대주택에서 70대 남성 B씨의 뒤를 따라 주거지까지 찾아가 살해한 혐의를 받는다. 경찰은 B씨와 전날까지 연락한 지인이 ‘B씨와 연락이 닿지 않는다’는 신고를 받고 출동해 4일 오후 7시쯤 주거지에서 숨진 B씨를 발견했다. 이후 폐쇄회로(CC)TV 등을 분석한 결과 A씨가 B씨를 몰래 따라간 것을 파악해 유력한 용의자로 특정하고 이날 오전 1시쯤 긴급체포했다. A씨는 경찰 조사에서 길에서 처음 마주친 B씨와 어깨를 부딪친 데 화가 나 항의하려고 B씨가 거주하는 집까지 찾아갔으며, 이후 목을 졸라 살해했다는 취지로 진술한 것으로 알려졌다. 다만 경찰은 이 진술의 신빙성을 확인할 필요가 있다고 보고 정확한 범행 동기와 경위를 조사하고 있다. 경찰은 A씨에 대한 조사를 마친 뒤 구속영장을 신청할 계획이다. ◆일면식 없는 여성 따라가 돌로 머리 가격 한밤중 아르바이트를 마치고 귀가하던 20대 여대생을 뒤따라가 돌로 머리를 내리친 50대 남성이 경찰에 붙잡혔다. 경기 용인동부경찰서는 특수상해 혐의로 50대 남성 C씨를 현행범으로 체포해 조사하고 있다고 밝혔다. C씨는 이날 오전 1시19분 용인시 처인구 역북동 거리에서 귀가 중이던 20대 여성 D씨의 머리를 돌로 가격한 혐의를 받고 있다. 경찰에 따르면 C씨는 아르바이트를 마치고 집으로 향하던 D씨를 약 100m 따라간 뒤 범행을 저지른 것으로 조사됐다. 현재 D씨는 머리에 타박상을 입어 치료를 받고 있다. 경찰 조사 결과 두 사람은 일면식도 없는 사이로 범행 전 별다른 시비나 접촉도 없었던 것으로 파악됐다. 범행이 발생한 곳은 왕복 8차로 대로변이었다. D씨 비명을 들은 시민들은 현장에서 C씨를 제압한 뒤 경찰에 신고해 현행범으로 체포됐다. C씨는 범행 동기에 대해 “술에 취해 당시 상황이 기억나지 않는다”는 취지로 진술한 것으로 전해졌다. C씨는 이번 사건과 별개의 사건으로 이미 체포영장이 발부된 상태였던 것으로 파악됐다. 경찰 관계자는 “C씨는 주거가 일정하지 않은 데다 벌금 및 형사 사건으로 체포영장이 발부돼 있었던 점을 고려해 구속영장을 신청했다”고 했다. ◆횡단보도서 모친 폭행한 20대 남성 현행범 체포 어머니가 자신의 말을 들어주지 않는다며 어머니의 상체 위에 올라타 폭행한 20대 남성이 경찰에 붙잡혔다. 서울 관악경찰서는 E(27)씨를 존속폭행 혐의로 입건해 조사 중이다. 경찰은 전날 오전 10시20분쯤 남부순환로 낙성대역 인근을 순찰하던 중 도로 앞 횡단보도에서 E씨가 한 중년 여성 위에 올라 타 폭행하고, 주변 시민들이 이를 둘러싸고 있는 모습을 발견했다. 피해 여성은 E씨의 어머니 F(57)씨였다. E씨는 어머니가 자신의 말을 들어주지 않는다는 이유로 어머니를 폭행했다는 취지로 진술한 것으로 전해졌다. 경찰은 E씨를 현행범으로 체포했다. 이후 경찰은 긴급 임시 조치를 취한 후 E씨를 석방했다.
2026.10.06 06:00:00
서태지서 BTS까지… 힙합 30년 돌아보다
세계일보는 힙합을 통해 한국 대중음악과 청년문화를 돌아보는 다큐멘터리 ‘한국힙합 정정보도’(사진)를 11일 본지 유튜브 채널에서 공개한다고 5일 밝혔다. 42분 분량의 이번 다큐멘터리는 1990년대 현진영, 서태지와 아이들로 대표되는 힙합의 등장부터 홍대를 중심으로 성장한 언더그라운드 문화, 힙합 경연 프로그램 ‘쇼미더머니’를 통한 대중화, K팝으로의 확장까지를 따라간다. 한국힙합을 일군 1세대의 기억과 오늘날 힙합으로 자신을 표현하는 청년 세대의 목소리를 함께 담았다. 그 여정은 힙합을 바라보는 우리 사회의 시선이 어떻게 바뀌었는지도 보여준다. 세계일보 1993년 6월27일자 1면 칼럼 ‘설왕설래’는 힙합을 ‘저질 외래풍조’로 규정하고, 서태지와 아이들의 레게머리를 문제 삼은 KBS의 출연정지 결정을 옹호했다. 그로부터 33년 뒤인 올해 3월21일, 세계일보를 비롯한 국내 주요 일간지들은 ‘힙합 아이돌’로 출발한 방탄소년단(BTS)이 3년 9개월 만에 완전체로 연 광화문 컴백 공연을 호외와 특별판으로 전했다. 2013년 데뷔한 BTS는 리더 RM이 언더그라운드 래퍼 출신일 만큼 힙합에 뿌리를 둔 그룹이다. 다큐멘터리에는 1990년대 말 PC통신 동호회 시절부터 활동해온 1세대 래퍼 MC메타(본명 이재현·55), 버벌진트(김진태·46), 포워드(이건돈·47), 마이노스(최민호·43) 등이 출연해 한국힙합이 걸어온 길을 들려준다. 신예 래퍼 노아차(오세관·29), 릴재우(조재우·28), 히피쿤다(김지호·27)는 오늘날 청년들이 품은 고민을 전한다. 대중음악평론가 강일권(48)·김도헌(32)은 비주류 하위문화로 출발한 힙합이 한국 대중음악의 주류로 들어서기까지의 과정을 짚는다. 이번 기획은 세계일보 탐사보도팀이 한국언론진흥재단의 지원을 받아 7개월간 기획·제작했다. 다큐멘터리에 이어 12일부터는 인터랙티브 페이지와 지면 시리즈로도 독자를 만난다. 인터랙티브 페이지의 일러스트는 만화 ‘힙합’의 김수용 작가가 그렸다.
2026.10.05 18:14:12
“유족의 서비스 공백 경험, 정책 설계에 큰 도움” [탐사기획-자살예방법, 살아남은 사람들]
자살로 가족을 잃은 사람의 경험은 통계나 연구가 미처 포착하지 못하는 정책의 빈틈을 드러낸다. 영국에서 자살 유족들이 직접 목소리를 내고, 그 목소리가 지원 체계와 정책을 움직여온 배경이다. 자살 사별과 자살 예방을 연구해온 알렉산드라 피트만(사진) 유니버시티 칼리지 런던(UCL) 교수는 세계자살예방의 날을 하루 앞둔 9월 9일(현지시간) 연구실에서 세계일보와 만나 “유족들의 1인칭 경험을 직접 듣는 것은 정책 결정자들이 문제를 이해하는 데 큰 도움이 된다”고 말했다. 정책 결정자들은 연구자에게 ‘누가 자살 위험이 큰가’, ‘무엇을 해야 하는가’를 묻는다. 하지만 연구에는 시간이 오래 걸리고, 그 결과가 현장에서 무엇을 뜻하는지 판단하기도 쉽지 않다. 반면 유족은 자신이 겪은 지원의 공백을 구체적으로 증언할 수 있다. 연구 설계부터 결과 해석까지 자살 유족 당사자를 참여시켜 온 피트만 교수는 “영국에서는 자살로 가족을 잃은 사람들이 지원이 얼마나 부족한지를 분명하게 말해왔다”고 했다. 영국의 민간 자살 예방·유족 지원단체들은 정부 서비스의 공백에서 출발했다. 피트만 교수는 “정부에서 아무것도 제공하지 않아 ‘우리가 만들지 않으면 아무것도 존재하지 않는다’는 상황에서 만들어진 곳이 많다”고 했다. 이후 당사자와 가족들이 만든 지원이 공공정책과 결합했다. 대표적인 사례가 여러 자살 사별 지원단체를 잇는 ‘서포트 애프터 수어사이드 파트너십’이다. 개별 단체의 목소리를 모아 정부와 소통했고, 잉글랜드 각 지역에서 지방정부가 지역 민간단체에 예산을 지급해 자살 사별 지원을 맡기는 구조가 만들어지는 데 역할을 했다. 피트만 교수는 이러한 지역 민간단체의 지원이 전문 의료기관보다 자살 유족에게 받아들여지기 쉬울 수 있다고 봤다. 사별 자체를 질병처럼 병리화하지 않으면서 필요한 지원을 제공할 수 있기 때문이다. 피트만 교수는 유족이 목소리를 내기 어려워지는 과정도 연구해왔다. 그는 자살을 둘러싼 유족의 논의를 위축시키는 근거로 흔히 쓰이는 ‘자살 전염’이라는 표현에도 문제를 제기했다. 감염병은 병원체가 한 사람에게서 다른 사람에게 옮겨가는 수동적 과정이지만, 자살은 그렇게 단순하지 않다는 것이다. 누군가의 자살을 접한 사람은 죽음뿐 아니라 이후 주변의 반응과 추모, 자신의 처지와 경험을 함께 받아들이고 해석한다. 그렇다고 모든 유족에게 공개적으로 경험을 말하라고 요구해서도 안 된다. 피트만 교수는 “모든 유족이 활동가가 돼야 한다는 뜻은 아니다”라면서도 “ 결국 필요한 것은 유족에게 발언을 요구하는 것이 아니라, 말하기를 선택한 유족의 경험이 침묵 속에 묻히지 않고 정책으로 이어질 통로를 만드는 일이다.
2026.10.01 06:00:00
“혼자는 역부족, 조직화 최우선”… 유족 결집, 제도가 되다 [탐사기획-자살예방법, 살아남은 사람들]
9월11일(현지시간) 영국 남부 해안 도시 워딩의 한 가정집. 청록색 벽 아래 놓인 짙은 갈색 가죽 소파에 앤 펠로이가 앉았다. 머리 위에는 펠로이의 아들 올리버 헤어가 세상을 떠나기 전에 찍은 가족사진이 걸려 있었다. 펠로이는 손바닥으로 소파를 짚으며 “이 소파에서 우리 가족이 함께 앉아 서로 껴안곤 했다”고 말했다. 스물두 살에 자살로 세상을 떠난 둘째 아들 올리버가 자신의 방에서 숨진 뒤 펠로이 부부는 한때 이사를 고민했다. 하지만 떠나지 않았다. 펠로이는 “우리가 도망칠 이유는 없다고 생각했다”고 말했다. 거실을 지나 부엌으로 가자 검은색 아일랜드 식탁 위에도 올리버가 있었다. 푸른 산을 배경으로 웃는 사진 앞에 촛불이 켜져 있었고, 옆에는 친구들과 찍은 사진과 올리버가 세계를 여행하며 남긴 일기를 엮은 책이 놓여 있었다. 펠로이는 올리버를 기억하며 촛불을 24시간 내내 켜놓는다며 “계속 새것으로 갈아줘야 한다”고 했다. 올리버가 세상을 떠난 것은 2017년 2월14일이었다. 역사학을 전공해 유니버시티 칼리지 런던(UCL)을 최우등으로 졸업한 지 6개월 만이었다. 그가 떠난 뒤 집으로 몰려온 것은 스물두 살 안팎의 친구들이었다. 가족도 충격에서 헤어나지 못하던 시기, 친구들은 모금을 하고 추모행사를 열었다. 런던 버몬지에 모인 이들은 올리버의 애칭인 ‘올리’를 기리고 다른 청년들에게는 그가 잃어버린 미래를 지켜주겠다는 뜻을 담아 단체 이름을 ‘올리스 퓨처(Olly’s Future)’라고 지었다. 2020년에는 정식 자살예방 자선단체가 됐다. ◆숨기던 애도를 런던 한가운데로 올리스 퓨처 창립자 펠로이가 세계일보를 만난세계자살예방의 날(9월10일 ) 주간에 일반인을 대상으로 90분짜리 자살예방교육을 진행했다. 이튿날에는 런던의 중심 트래펄가 광장의 세인트 마틴 인 더 필즈 교회에서 올리스 퓨처가 주관하는 자살 사별자 등을 위한 연례행사 ‘타임 투게더(Time Together)’를 준비했다. 2015년 시작된 타임 투게더는 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)이 발생한 2020년을 제외하고 매년 열렸다. 자살로 가족을 잃었거나 자신이 자살 생각을 경험한 사람들이 같은 공간에 앉아 고인과 자신의 이야기를 공개적으로 꺼내는 자리다. 9월12일 행사에서 단상에 오른 한 여성은 18년 전 떠난 언니 린지에 대해 200여명이 모인 자리에서 이야기를 꺼냈다. 그는 시작부터 “오늘은 언니가 어떻게 죽었는지를 이야기하고 싶지 않다. 언니가 어떻게 살았는지를 이야기하고 싶다”고 했다. 언니를 직접 만난 적 없는 조카들에게도 지금까지 ‘린지 이모’ 이야기를 들려준다며 “누군가가 더는 물리적으로 우리 곁에 없다고 해서 가족의 일부이기를 멈추는 것은 아니다”라고 했다. 펠로이는 이런 자리를 만드는 이유를 “보이게 만들지 않으면 절대 바뀌지 않기 때문”이라고 했다. 그에게 애도는 공적인 활동으로 이어졌다. 교사 출신인 펠로이는 기업·병원·학교 등이 구성원을 대상으로 운영하는 이틀짜리 자살예방교육(ASIST)의 강사로 활동했다. 하지만 곧 자살예방교육의 문턱을 체감했다. 직장인이 주중 이틀을 온전히 비우기 어려운 데다 기업이나 병원도 직원들이 교육을 받는 동안 생기는 업무 공백과 대체인력 비용을 감당해야 했다. 2018년 정신건강상담사 로즈와 만나 “사람들이 시간을 낼 수 있는 90분짜리 교육을 만들자”고 펠로이가 제안했다. 그렇게 탄생한 것이 ‘자살에 관해 이야기하기: 10가지 방법’이다. 이 교육은 지금까지 1만명 이상이 수료했다고 올리스 퓨처는 밝혔다. 영국 생추어리 주택협회에서는 펠로이와 로즈가 교육한 직원들이 1만1000명의 동료를 상대로 프로그램을 교육하고 있다. 교육에서 끝나지 않았다. 펠로이는 국회의원들을 만나고 의회 초당파 모임에 참여해 의료·교육 정책에도 목소리를 냈다. 그가 한국의 유족에게 가장 먼저 건넨 조언은 “조직화하라”는 것이었다. 펠로이는 “혼자가 아니라 여러 사람이 뒤에 있어야 한다. ‘상황이 나쁘니 뭔가 해달라’고 해서는 안 되고 무엇을 바꿀지 명확하게 요구하고, 연구와 근거를 갖춘 뒤 결정할 수 있는 사람을 찾아야 한다”고 말했다. ◆세 딸 잃은 아버지들, 교실을 바꿨다 영국에서 유족의 경험이 정책으로 이어진 사례는 올리스 퓨처뿐이 아니다. 2021년, 딸을 자살로 잃은 세 아버지가 서로의 집을 잇는 약 482㎞ 길을 걷기 시작했다. 잉글랜드 컴브리아주 몰런드의 앤디 에어리, 그레이터맨체스터 지역 세일의 마이크 파머, 노퍽주 숄덤의 팀 오언이다. 각각 소피, 베스, 에밀리를 잃은 세 사람은 그전까지 서로 몰랐다. 세 사람을 연결한 것은 청년 자살예방단체 파피루스(PAPYRUS)였다. 이들은 자살은 어느 지역, 어느 가정에나 닥칠 수 있다는 사실을 알리고 파피루스를 위한 기금을 모으기 위해 길을 나섰다. 서로의 집을 잇는 여정에서 만난 또 다른 유족 부모들은 약속이나 한 듯 같은 말을 했다. “자살이 우리 아이에게 닥칠 위험이라고 생각하지 못했다”는 것이다. 자녀를 잃은 뒤에야 청년층 자살의 심각성이나 자살예방단체의 존재를 처음 알았다는 부모도 많았다. 세 아버지는 그 질문을 정부로 가져갔다. 흉기 범죄, 마약, 도로 안전, 극단주의까지 학교에서 가르치는데 왜 자살예방은 직접 다루지 않느냐는 것이었다. 첫 걷기를 마친 뒤 정부에 편지를 보냈고, 2022년 초 웨스트민스터(국회)에서 보건부 장관을 만났다.자살예방단체와 학계 연구자들도 회의장에 함께 데려갔다. 앤디는 2024년 열린 한 회의를 전환점으로 기억했다. 회의가 시작될 때 질문은 “학교에서 자살예방을 가르쳐야 하는가”였다. 회의 중반에는 “그렇다면 어떻게 안전하게 가르칠 것인가”로 바뀌었다. 앤디는 “그 순간 완전히 다른 단계로 넘어왔다는 것을 알았다”고 말했다. 지난해 영국 교육부가 개정한 관계·성·건강교육(RSHE) 법정 지침은 올해 9월1일부터 잉글랜드에서 시행됐다. 새 지침은 중등학교가 자살예방을 안전하게 다룰 방안을 검토하도록 하고, 자살을 직접 다루기 전 정신건강 전문가와 협의하고 교직원에게 근거 기반 교육을 하도록 했다. 고립과 외로움, 괴롭힘을 이야기하고 자신이나 친구가 위기에 놓였을 때 신뢰할 수 있는 성인에게 도움을 요청하는 방법도 가르치도록 한다. 다만 연간 몇 차례 별도 수업을 해야 하는지를 정해놓은 것은 아니다. 영국 정부가 지침을 개정하는 과정에는 교사와 전문가뿐 아니라 자살 유족 가족들과의 별도 간담회도 포함됐다. 정부가 실시한 의견수렴에서는 자살예방 교육안에 응답자의 69%가 동의했다. 한국은 자살예방법 시행령에 따라 학교 등에서 연 1회 이상 자살예방교육을 하도록 하고 있다. 교육은 집합교육뿐 아니라 시청각·인터넷 방식으로도 할 수 있다. 다만 세 아버지도 혼자 움직이지 않았다. 이들을 연결하고 교육·모금 활동을 받쳐온 파피루스, 연구자, 국회의원과 자선단체들이 있었다. 세 아버지를 인터뷰한 바로 다음 날인 9월8일, 파피루스는 재정난 끝에 돌연 운영 종료를 발표했다. 30년간 청년 위기상담 등을 해온 대표 자선단체의 폐쇄에 자살예방단체 사마리탄즈는 “자살예방 분야 전체에 중대한 손실”이라며 다른 단체에 수요가 몰릴 것이라고 우려했다. 소식을 들은 펠로이가 강조한 것도 조직의 힘이었다. 펠로이는 “한 사람이 큰 목소리를 낼 수는 있다. 저도 영향력이 있다는 것을 안다. 하지만 저 역시 팀이 필요하다. 혼자서는 변화를 만들 수 없다”고 말했다. ◆14세 딸의 죽음, 플랫폼 규제의 근거가 되다 14세 딸 몰리 러셀을 잃은 이언 러셀이 정부와 소셜미디어 기업의 책임을 묻게 된 계기는 딸의 휴대전화에 남은 기록이었다. 몰리는 2017년 세상을 떠나기 전 인스타그램과 핀터레스트 등에서 자해·자살·우울 관련 콘텐츠를 반복해서 봤다. 2022년 영국 검시관은 플랫폼의 알고리즘이 몰리가 요청하지 않은 자해·자살 관련 콘텐츠까지 반복적으로 제공했고, 이런 온라인 콘텐츠의 부정적 영향이 그의 죽음에 ‘최소한을 넘는 정도로’ 기여했다고 판단했다. 가족에게는 판정까지도 싸움이었다. 몰리 로즈 재단 정책 담당자 케이티는 세계일보와 만나 검시 절차가 3년 넘게 이어지는 동안 가족들이 플랫폼 기업을 상대로 자료 공개를 지속해서 요구했다고 설명했다. 검시 결과가 나온 뒤 논의는 “한 아이에게 끔찍한 비극이 일어났다”에서 “플랫폼 기업이 통제할 수 있었던 영역에 책임이 있다”는 쪽으로 바뀌었다고 했다. 이언과 가족·친구들이 시작한 캠페인은 이후 온라인 안전 정책을 전문적으로 다루는 ‘몰리 로즈 재단’으로 발전했다. 지인을 하나씩 연결하던 가족 캠페인은 상·하원 의원을 만나고 정부에 정책안을 제안하는 조직으로 변했다. 재단은 자신들의 지속적인 캠페인이 2023년 온라인안전법(Online Safety Act) 통과를 촉진한 요인 가운데 하나였다고 평가한다. 온라인안전법은 자살이나 자해를 조장·홍보하거나 구체적인 방법을 제공하는 콘텐츠를 아동에게 먼저 차단해야 할 유해 콘텐츠로 규정했다. 2025년 7월부터 플랫폼의 아동보호 의무도 본격 시행됐다. 몰리 로즈 재단에는 유족과 당사자의 참여만을 담당하는 직원도 있다. 정책 회의나 언론 활동에 참여할 준비가 돼 있는지, 참여가 오히려 유족에게 해가 되지는 않는지를 먼저 살핀다. 공개 활동을 하기로 했더라도 모든 사생활을 공개할 의무는 없고 언제든 한발 물러날 수 있다는 원칙도 둔다. “가족의 경험이 어디로 가야 하는지를 알려주고, 제 일은 그들을 그 자리에 연결하고 지지하는 것”이라고 케이티는 말했다. 영국에서 만난 세 가족의 방식은 저마다 달랐다. 한 어머니는 아들의 친구들과 교육 프로그램을 만들었고, 세 아버지는 배낭을 메고 길 위에 나섰으며, 한 아버지는 딸의 휴대전화 기록을 들고 플랫폼 기업과 맞섰다. 방식은 달랐지만 목표는 같았다. 자신이 겪은 슬픔이 다른 가족에게 되풀이되지 않도록 하는 데 힘을 쏟고 있었다. 그 과정에서 유족의 경험은 단순한 사연으로만 소비되지 않았다. 유족은 조직을 만들거나 기존 단체와 연결했고, 결정권자를 찾아갔다. 마이크는 세 아버지가 특별한 전문가가 아니라고 거듭 말했다. 그는 “우리는 슈퍼맨 세 명이 아니다. 그냥 나이 든 아빠 세 명이고, 딸을 사랑했던 세 명의 아빠일 뿐”이라고 했다.
2026.10.01 06:00:00
트럼프, 한국전 정전 73주년 맞아 “한미동맹은 인태 평화의 기둥”
도널드 트럼프 미국 대통령이 한국전쟁 정전협정 73주년을 맞아 한미동맹의 중요성을 거듭 강조하며 인도·태평양 지역의 평화와 안정을 위한 양국의 연대를 재확인했다. 28일(현지시간) 백악관에 따르면 트럼프 대통령은 전날 발표한 ‘한국전쟁 참전용사 정전기념일’ 메시지에서 “한국전쟁이 끝난 지 70년이 넘었지만 미국과 대한민국은 공동의 희생으로 단련됐고 자유에 대한 변함없는 사랑으로 굳건한 동맹 아래 하나로 뭉쳐 있다”고 밝혔다. 트럼프 대통령은 “한미동맹은 인도·태평양 전역의 평화와 안정의 기둥”이라며 “아시아의 동맹국들과 함께 세계 평화를 위협하는 악과 억압의 세력에 맞서겠다는 약속”이라고 강조했다. 이어 “공산주의가 자유세계를 장악하는 것을 막기 위해 미국은 무기를 들었으며, ‘자유는 거저 얻어지는 것이 아니다(Freedom is not Free)’라는 진실을 우리는 결코 잊지 않을 것”이라고 말했다. 트럼프 대통령은 한국전쟁 당시 미군과 유엔군의 희생을 기리며 참전용사들에게 감사를 표했다. 그는 “수많은 장병들의 희생으로 대한민국은 자유롭고 독립된 국가로 남을 수 있었다”며 “참전용사들의 용기와 헌신은 영원히 기억될 것”이라고 밝혔다. 다만 이번 기념 메시지에는 과거 재임 당시 언급했던 북한 비핵화 협상, 미군 유해 송환, 판문점 북미 정상회동 등 대북 관련 내용은 포함되지 않았다. 트럼프 대통령은 첫 임기였던 2017년 한국전쟁 정전협정 체결일인 7월27일을 ‘한국전쟁 참전용사 정전기념일(National Korean War Veterans Armistice Day)’로 선포한 이후 2020년까지 매년 기념 메시지를 발표한 바 있다.
2026.07.29 01:05:55