가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -

박태해 기자의 최신기사

김종희 작가 산문집 ‘아버지는 위대한 문장이다’ 출간
김종희 작가가 최근 펴낸 이 책은 한 사람의 아버지를 기억하는 이야기이면서 동시에 산업화와 가난, 가족 부양의 무게를 온몸으로 견뎌야 했던 한국 현대사의 아버지들을 위한 헌사라 할 수 있는 산문집이다. 김종희는 1999년 농민신문 신춘문예를 통해 등단한 후 그간 ‘나는 날마다 신화를 꿈꾼다, ‘돌탑에 이끼가 살아있다’, ‘사랑도 기적처럼 올까’ 등을 통해 인간과 삶에 대한 따뜻한 시선을 보여왔다. 인문학 강사로도 활동 중인 그는 이 책에서 알츠하이머를 앓은 아버지에 대한 기억과 그리움, 가족의 소중한 의미, 그리고 삶의 깊은 흔적을 따뜻하고 진솔하게 보여준다. 책의 중심에는 치매로 기억을 잃어가는 아버지가 있다. 작가는 알츠하이머로 모든 기억이 사라진 아버지를 바라보며 삶의 본질을 되묻는다. 특히 결혼식장에서 자신의 딸조차 알아보지 못하는 아버지의 모습은 독자의 가슴을 먹먹하게 만든다. 한때는 꽃을 따 말려 겨울 목욕물에 띄워주던 다정한 아버지였기에 기억을 잃은 노년의 모습은 더욱 안타깝다. 그러나 작가는 단순히 슬픔에 머물지 않는다. 기억을 잃어가는 아버지를 통해 인간 존재의 존엄과 삶의 의미를 되새긴다. “오직 나의 육신과 나의 정신으로 살아낸다는 일이 얼마나 위대한 것인가"라는 문장은 이 책 전체를 관통하는 핵심 메시지다. 누구나 늙고 쇠약해지지만, 그 과정에서도 인간의 삶은 존엄하다는 사실을 담담하게 증언한다. 책의 특징은 해남 땅끝마을의 창작공간 ‘토문재’에서 탄생했다는 점이다. 작가는 2025년 가을 한 달 동안 토문재에 머물며 자신을 돌아보고 삶을 정리하는 시간을 가졌다. 그래서 책 제목 아래에는 ‘토문재 편지’라는 부제가 붙어 있다. 실제로 책 속 글들은 편지처럼 다정하고 사적인 목소리로 독자에게 다가온다. ‘토문재 편지’ 연작에서는 자연과 사람을 바라보는 작가의 섬세한 감각이 빛난다. 새벽 풀벌레 소리, 안개 낀 바다, 참깨꽃과 녹두밭, 밭을 일구는 노동의 손길까지 모든 풍경이 생생하게 살아난다. 특히 녹두를 따며 건네는 할머니의 말 속에서 공동체와 연대의 의미를 발견하는 장면은 인상적이다. 무엇보다 이 책은 ‘아버지’라는 존재를 새롭게 바라보게 한다. 한국 사회의 아버지는 오랫동안 권위와 침묵의 상징이었다. 하지만 그 이면에는 가족을 위해 자신의 삶을 희생해야 했던 고독과 책임이 있었다. 작가는 아버지의 상처를 이해하고, 그들의 삶을 존중하며, 뒤늦게 감사의 마음을 전한다. 책은 결국 아버지에 관한 이야기이면서 우리 모두의 이야기다. 부모를 떠나보낸 사람에게는 그리움의 책이고, 부모를 모시고 있는 사람에게는 사랑의 책이며, 중년의 독자들에게는 자신을 돌아보게 하는 위로의 책이다. 책 표지는 부산국제영화제 미술감독 최순문 선생이 했으며 보라색 모자 속에 작가의 내면과 우리의 이야기를 따뜻하게 담았다.
2026.06.14 07:23:11
우리는 감정에 투표한다
감정사회/마렌 우르너/마정현 옮김/다람/1만8800원 우리는 흔히 민주주의를 이성의 산물이라고 생각한다. 선거와 정책 결정은 사실과 데이터, 논리적 토론을 통해 이루어져야 한다고 믿는다. 그러나 독일의 신경과학자이자 과학 저널리스트인 마렌 우르너는 ‘감정사회’에서 전혀 다른 이야기를 들려준다. 인간은 순수한 이성에 따라 판단하는 존재가 아니라 감정에 의해 세상을 해석하고 결정하는 존재라는 것이다. 정치적 선택과 사회적 판단 등 중요한 결정은 실제로 감정과 분리될 수 없으며, 오히려 감정에 깊이 의존하고 있다. 따라서 정치의 본류는 본질에서 서로 다른 감정을 조율하고 이를 공동의 가치와 이상으로 연결하는 협치의 과정이 돼야 한다고 역설한다. “우리가 미래를 보다 근사하고 살기 좋은 방향으로 만들려면 근본적으로 관점을 바꿔야 한다. 이를테면 사회·정치적 토론에서 감정은 믿을 수 없으며 믿어서도 안 된다는 통념은, 직설적으로 말하면 헛소리에 가깝다. 감정은 전문적이거나 정치적인 영역에서 분리할 수 있는 사적인 것이 아니다. 오히려 감정은 우리의 공동생활을 형성하며, 나아가 언제 어디서나 존재하는 정치적 공간을 결정짓는다.”(18쪽) 저자의 이러한 주장이 주목받는 이유는 최근 세계 정치의 여러 현상을 설명하는 데 상당한 설득력을 갖기 때문이다. 저자는 독일 사회를 뜨겁게 달군 건물에너지법(GEG), 이른바 ‘난방법’ 논쟁을 대표적 사례로 제시한다. 이 법의 본질은 기후위기에 대응하기 위한 에너지 전환 정책이었다. 그러나 시민들의 관심은 기후 문제보다 “내 집 보일러를 바꿔야 하는가”, “비용은 누가 부담하는가”에 집중됐다. 정책의 과학적 타당성보다 재정적 부담에 대한 불안과 국가가 개인의 삶에 개입한다는 위협감이 여론을 움직였다. 사람들은 숫자와 통계를 두고 논쟁하는 것처럼 보였지만 실제로는 불안이라는 감정에 반응하고 있었다. 기후위기를 바라보는 태도에서도 비슷한 현상이 나타난다. 독일 국민 다수는 기후 중립 사회에는 찬성하지만, 노후 화석연료 보일러를 친환경 설비로 의무 교체하는 정책에는 반대한다. 기후위기 해결이라는 목표에는 동의하지만 자신의 생활방식이 바뀌거나 비용이 발생하는 순간 거부감이 생기는 것이다. 저자는 이를 인지부조화의 사례로 설명한다. 마치 “살은 빼고 싶지만, 운동은 하기 싫다”는 태도와 같다. 논리적으로는 모순이지만 감정적으로는 충분히 이해 가능한 반응이다. 변화가 가져올 불편함과 익숙한 삶을 잃는 것에 대한 두려움이 판단을 지배하기 때문이다. 정치적 양극화 역시 감정의 문제다. 저자는 현대 사회의 논쟁이 단순히 의견 차이나 정책 선택의 문제가 아니라고 말한다. 정치적 입장은 곧 정체성과 연결된다. 따라서 상대방의 반대 의견은 단순한 비판이 아니라 나 자신에 대한 공격처럼 느껴진다. 사람들은 자신의 진영에 소속감을 느끼고, 그 소속감을 지키기 위해 더욱 강하게 상대를 적대시한다. 그 결과 논쟁은 뜨거워지고 감정적 상처는 깊어지며 사회 전체의 의사결정은 오히려 비합리적으로 변한다. 이 같은 현상은 우리 사회에서도 낯설지 않다. 최근 치러진 6·3 지방선거에서도 후보의 정책보다 실언이나 막말이 더 큰 화제가 됐고, 사회관계망서비스(SNS)에서는 사실 확인이 끝나기도 전에 분노가 먼저 확산됐다. 특정 사건이 발생하면 사람들은 사실관계보다 먼저 감정적 진영을 선택한다. 사건 자체보다 ‘우리 편인가, 상대편인가’가 판단의 기준이 되기도 한다. 저자는 그렇다고 해서 감정을 억누르거나 제거해야 한다고 주장하지 않는다. 오히려 감정을 인정하고 이해해야 한다고 말한다. 우리는 흔히 감정을 비이성적인 것으로 여기지만 실제로 감정은 인간 판단의 출발점이다. 문제는 감정 자체가 아니라 그것을 자각하지 못하는 데 있다. 억눌린 감정은 물속에 눌러 놓은 공과 같다. 잠시 가라앉힐 수는 있지만 결국 더 큰 힘으로 떠오른다. 증오와 혐오 역시 대개 불안과 두려움, 상실감 같은 감정을 제대로 이해하지 못한 결과다. 따라서 감정을 다룬다는 것은 감정에 휘둘리는 것이 아니라 지금 내 안에서 무엇이 작동하고 있는지를 알아차리는 과정이다. 저자의 강조점은 ‘감정적 성숙’이다. 이는 감정을 없애는 능력이 아니라 감정을 이해하는 능력이다. 자유로운 결정 역시 아무 감정이 없는 상태에서 이루어지는 것이 아니다. 자기 자신이 무엇을 두려워하는지, 무엇으로 불안을 느끼는지, 어떤 욕구가 판단에 영향을 미치는지를 인식할 때 비로소 장기적으로 더 나은 선택이 가능해진다. 감정을 이해하는 일은 이성을 포기하는 것이 아니라 오히려 더 이성적인 사회로 나아가기 위한 첫걸음이며, 민주주의가 지속하기 위해 필요한 것도 사실과 논리만이 아니다. 자신의 감정을 성찰하고 타인의 감정을 이해하려는 시민적 역량이 중요하다는 점에서 이 책은 우리 사회에 의미 있는 통찰을 제공한다.
2026.06.13 06:00:00
“인간은, 자연의 지배자 아닌 구성원”
히스토리아 비테이/최재천/지식서재/2만4000원 인간은 지구의 주인인가, 아니면 수많은 생명 가운데 하나에 불과한 존재인가. 진화생물학자 최재천 교수의 신작 ‘히스토리아 비테이(Historia Vitae·생명의 역사)’는 이 질문을 꺼내며 독자를 생명의 광대한 세계로 안내한다. 생태와 진화를 탐구하는 사회생물학자의 객관적 시선과 이야기꾼의 따뜻한 감성을 결합해 지구 생명체들의 삶의 방식을 소개하며 “인간은 자연의 지배자가 아니라 구성원”이라는 메시지를 독자에게 전한다. 책 전반에서 중남미 정글의 작은 개미, 제주 바다를 헤엄치는 돌고래, 북극의 얼음 위를 떠도는 곰, 동물원 우리 속 고릴라 등 다양한 생명체들의 이야기가 펼쳐진다. 중남미 열대우림의 잎꾼개미 이야기는 흥미롭다. 개미들은 나뭇잎을 잘라 지하로 옮기지만 잎 자체를 먹지는 않는다. 대신 그 잎을 이용해 곰팡이를 재배하고, 이를 먹이로 삼는다. 인간보다 훨씬 오래전부터 농업을 실천해 온 셈이다. 저자가 이름을 붙인 잎꾼개미는 초고령사회를 맞은 인류에게 지혜를 주는 대표적인 생명체다. 큰 일개미들은 톱날 같은 턱으로 나뭇잎을 썰어 집으로 가져온다. 그러면 작은 일개미들이 그 잎을 더욱 잘게 썰어 그 위에 먹이가 될 버섯을 기른다. 하지만 늙은 일개미는 평생 잎을 써느라 턱이 무뎌져 잎을 써는 데 많은 시간과 노력이 필요하다. 그렇다고 늙은 개미들이 퇴물 취급을 받는 것은 아니다. 이들은 젊은 개미들이 썰어 놓은 잎을 운반하는 비교적 수월한 일을 맡는다. 저자는 이를 소개하며 초고령사회를 맞아 부양의 대상으로만 여겨졌던 고령층에게 어떤 역할을 부여할 수 있을지 생각해 보게 한다. 인간의 탐욕은 돈벌이를 위해 동물을 동물원과 수족관에 가두는 사례에서도 드러난다. 서울대공원에서 돌고래쇼를 하다 제주 바다로 돌아간 남방큰돌고래 ‘제돌이’가 대표적이다. 하루 100㎞ 이상을 헤엄치던 제돌이는 불법 포획돼 수족관 공연에 동원되면서 사냥 능력을 잃고 근육도 크게 퇴화했다. 그러나 시민사회의 노력 끝에 바다로 돌아갈 수 있었다. 제돌이의 방류는 단순한 동물 보호를 넘어 인간이 다른 생명에게 어떤 책임을 져야 하는지를 묻는 사회적 사건이었다. 저자는 제돌이가 다시 무리에 적응해 자유롭게 살아가는 과정을 소개하며 야생의 의미와 생명 존중의 가치를 강조한다. 그러면서 생태학자 폴 에얼릭의 “인류는 자신이 앉아 있는 나뭇가지를 톱질해 자신의 생명 유지 시스템을 망가뜨리려 하고 있다”는 말을 인용해 인간의 행동이 결국 자신의 생존마저 위협하고 있다고 경고한다. 2016년 미국에서 발생한 고릴라 하람베 사건도 소개된다. 동물원 우리에 떨어진 어린아이를 보호하려던 하람베는 결국 사살됐고, 이 사건은 전 세계적인 논쟁을 불러일으켰다. 인간의 안전을 위해 고릴라를 죽이는 것이 불가피했는지, 인간의 생명과 동물의 생명은 어떤 기준으로 비교할 수 있는지에 대한 논의가 이어졌다. 저자는 하람베 사례를 통해 인간 중심주의의 한계를 지적하며 다른 종의 생명 역시 존중받아야 할 존재임을 강조한다. 기후위기의 상징처럼 등장하는 북극곰의 사례는 더욱 뼈아프다. 지구온난화로 해빙이 급속히 줄어들면서 북극곰들은 사냥터를 잃고 있다. 굶주린 채 쓰레기장을 뒤지거나 인간 거주지로 내려오는 모습은 이제 낯설지 않은 뉴스 화면이 됐다. 과거 자연 다큐멘터리 속 위엄 있는 포식자로 등장했던 북극곰은 오늘날 인간이 초래한 환경 파괴의 대표적 피해자가 되어가고 있다. 저자는 북극곰의 위기를 통해 생태계의 균형이 무너지면 결국 인간 역시 안전할 수 없음을 경고한다. 저자는 자연 파괴로 위기를 자초한 인류의 어리석음을 책 전반에 걸쳐 지적한다. 현재 지구에서는 하루에도 수많은 생물 종이 사라지고 있다. 과거 공룡을 멸종시킨 소행성 충돌이나 대규모 화산 활동 같은 자연적 재난이 아니라 인간의 개발과 환경 파괴가 주요 원인이다. 과학자들이 지금을 ‘제6차 대멸종 시대’라고 부르는 이유다. 이전의 대멸종은 자연이 일으켰지만 이번에는 인간이 원인이라는 점에서 더욱 충격적이다. 아이러니한 것은 인간 역시 생태계의 일부라는 사실이다. 인간은 자연을 파괴하면서도 자신만은 안전할 것이라고 믿어왔다. 그러나 코로나19 팬데믹은 그런 착각을 무너뜨렸다. 야생동물 서식지 파괴와 무분별한 개발은 인간과 동물의 접촉을 늘렸고, 이는 새로운 감염병 출현 가능성을 높였다. 자연 파괴가 결국 인간 사회의 재난으로 되돌아온 것이다. 저자는 인간이 자연과 분리된 존재가 아니라는 사실을 과학적으로 설명한다. 잎꾼개미의 협력, 돌고래의 사회성, 북극곰의 생존 투쟁은 모두 인간의 삶과 연결돼 있다. 다른 생명체의 위기는 곧 인간의 위기이며, 생태계의 붕괴는 결국 인간 문명의 붕괴로 이어질 수 있다는 점을 거듭 경고한다. 책은 지구의 탄생부터 호모 사피엔스의 출현에 이르기까지 생명체들의 발자취를 진화론적 관점에서 조망한다. 그리고 그 긴 생명의 역사 속에서 인류가 배워야 할 가장 중요한 생존의 지혜로 ‘공존’을 제시한다. 저자는 오늘날 인류가 기후변화와 생물다양성 감소, 초고령사회, AI의 등장 등 복합적인 위기에 직면해 있다고 진단한다. 그러면서 이러한 시대를 살아남기 위해서는 자연을 지배의 대상으로 바라보는 태도를 버리고 다른 생명체와 더불어 살아가는 존재로 거듭나야 한다고 강조한다. 그는 미래 인간상은 ‘호모 사피엔스(Homo sapiens·현명한 인간)’를 넘어 ‘호모 심비우스(Homo symbius·공생하는 인간)’가 돼야 한다고 역설한다.
2026.06.13 06:00:00
’음주운전 사고' 키움 이용규, 불명예 은퇴
음주운전 사고를 낸 프로야구 이용규 키움 히어로즈 플레잉 코치가 결국 불명예 은퇴했다. 키움 구단은 12일 보도자료를 통해 “이용규 코치는 책임을 통감하며 프로 생활을 마무리하겠다는 뜻을 밝혔고, 구단은 이를 수용했다”고 밝혔다. 구단은 “이용규 코치는 이번 일에 관해 어떠한 변명 없이 잘못을 깊이 반성하고 있다”며 “향후 관계 기관의 조사에 성실히 임하겠다는 입장도 전달했다”고 전했다. 이어 “사고 피해자들에게도 사죄하고 피해 회복을 위한 모든 책임을 다하겠다는 뜻을 밝혔다”고 덧붙였다. 이용규 코치는 이날 오전 6시 25분경 경기도 구리시 아천동의 한 왕복 6차로에서 술을 마신 상태로 자신의 승용차를 운전하다 사고를 냈다. 경찰에 따르면 이 코치는 적색 신호에 직진하다가 맞은편에서 유턴 가능 신호에 따라 유턴하던 승용차를 들이받은 것으로 파악됐다. 이어 충격 여파로 이 코치의 차량은 갓길에 정차 중이던 순찰차 후미를 추가로 들이받은 뒤 멈춰 섰다. 경찰이 사고 직후 측정한 이 코치의 혈중알코올농도는 면허취소 수치였던 것으로 전해졌다. 경기 구리경찰서는 도로교통법상 음주운전 등 혐의로 이 코치를 불구속 입건했다. 이용규 플레잉 코치는 2004년 LG 트윈스에서 데뷔해 KIA 타이거즈, 한화 이글스를 거쳐 2021년 키움으로 이적했다. KBO리그 통산 235경기에 출전해 타율 0.295, 2140개의 안타를 때려내며 리그 최고의 교타자로 활약했다. 2008 베이징 올림픽에서 야구대표팀의 금메달 신화에 힘을 보태는 등 오랜 기간대표팀 테이블 세터로도 활약했다. 지난해 4월 플레잉 코치로 선임됐고, 지난달엔 선수 겸 1군 타격코치를 맡았다. 이 코치는 올 시즌 종료 후 화려하게 선수 생활을 마칠 계획이었으나 부적절한 행위로 불명예 은퇴하게 됐다.
2026.06.12 20:12:49
영국 현대미술 거장 데이비드 호크니 별세
영국의 현대미술 거장 데이비드 호크니가 11일(현지시간) 88세를 일기로 별세했다. 호크니의 홍보 담당자는 “20세기와 21세기 현대미술에서 중요한 인물 중 한 명인 호크니가 89세 생일을 약 한 달 남기고 자택에서 평화롭게 세상을 떠났다”고 12일 밝혔다. 영국을 대표하는 현대미술 화가인 호크니는 20세기 미술 아이콘이다. 1937년 7월 9일 영국 브래드퍼드에서 태어나 런던 왕립예술대를 졸업했으며 미국 캘리포니아주 남부에서 오래 거주했다. 30대가 되기도 전에 세계적으로 이름이 알려졌고 이후로도 다양하고 실험적인 작품 세계로 이름 자체가 하나의 장르처럼 여겨졌다. 초상과 정물, 풍경을 넘나들고 관습적인 일점소실 원근법을 거부했으며 다양한 매체를 탐구한 것으로 평가받는다. 로스앤젤레스(LA) 수영장 풍경을 담은 ‘더 큰 첨벙’을 비롯한 수영장 연작, 유명 패션디자이너 부부를 그린 ‘클라크 부부와 퍼시’ 등 대담한 구도와 색으로 인물과 풍경을 묘사한 작품으로 유명하다.
2026.06.12 20:10:49
거친 세상에 맞선 여인들의 비망록… 박서영 장편소설 ‘여깡시대’
여깡시대/박서영/예서/2만2000원 1980~1990년대 강원도 강릉을 배경으로 소외된 여성들의 처절한 생존과 뜨거운 연대를 그린 박서영 작가의 장편소설이다. 작품은 가난과 폭력, 차별 속에서 스스로를 지켜야 했던 여성 청춘들의 핏빛 우정과 누아르적 서사를 담아내며 독자들에게 강렬한 인상을 남긴다. 25년 전 인터넷 문학 플랫폼 ‘야후 글동네’에 익명 연재되며 화제를 모았던 작품을 개작한 작품이다. 당시 온라인 독자들 사이에서 강한 흡인력과 파격적인 여성 서사로 큰 반향을 일으켰던 작품이 세월을 넘어 새롭게 복원된 셈이다. 소설은 폭력적인 가정과 가난을 피해 거리로 내몰린 선영, 정희, 해숙, 태연, 선희, 예진 등 여섯 소녀의 이야기로 시작된다. 이들은 야만적인 세상 속에서 살아남기 위해 스스로를 ‘여깡(여자 깡패)’이라 부르며 서로의 등을 지켜주는 연대를 만든다. 상처 입고 버려진 존재들이지만, 서로에게는 마지막 가족이 되어주는 관계다. 우여곡절 끝에 강릉의 특급 호텔 그릴에 취업한 이들은 낮에는 단정한 유니폼을 입은 호텔리어로 살아가지만, 밤이면 불량배와 싸우고 폭력적인 현실과 맞서야 하는 이중의 삶을 견딘다. 특히 영리하고 악바리 근성을 지닌 주인공 선영은 어린 나이에 실장 자리에 오르며 능력을 인정받는다. 하지만 의리로 품어준 미혼모 지민의 배신은 이들의 삶을 뒤흔든다. 지민은 호텔 간부 오달수 상무와 손잡고 선영의 자리를 빼앗고, 그 과정에서 여성들을 도구처럼 이용하는 권력 구조의 민낯도 드러난다. 이후 작품은 배신과 복수, 몰락과 파멸로 이어지는 누아르적 전개 속에서 인간 욕망의 어두운 밑바닥을 집요하게 파고든다. 특히 폭우가 쏟아지는 밤 벌어지는 결투 장면은 작품의 백미로 꼽힌다. 선영을 지키기 위해 행동대장 정희가 지민의 목울대에 칼을 꽂는 장면은 잔혹하면서도 비극적인 감정을 극대화한다. 친구를 지키기 위해 살인자가 된 정희는 결국 죄수 번호 9000번을 달고 교도소에 수감되고, 출소 이후에도 비극적인 삶을 이어간다. 소설은 단순한 폭력 서사에 머물지 않는다. 산업화와 성장의 화려함 뒤에 가려졌던 여성 청춘들의 상처와 계급적 소외, 가부장제의 폭력성을 사실적으로 드러낸다. 동시에 세상이 버린 존재들이 서로의 상처를 보듬으며 살아가던 뜨거운 의리와 연대의 감정 역시 강렬하게 묘사한다. 박서영은 “이 소설은 철저히 지어낸 픽션이지만, 등장인물들이 느껴야 했던 두려움과 억압, 살아남기 위한 처절함만큼은 그 시대를 관통한 진짜 감정이었다”고 말했다. 이어 허약했던 어린 시절의 자신과 반대로 어떤 상황에서도 무너지지 않는 강한 여성들을 상상하며 이야기를 써 내려 갔다”고 밝혔다. 세월이 흘러 중년이 된 선영이 병원에서 옛 친구 해숙과 재회하며 과거를 회상하는 마지막 장면은 독자에게 묵직한 여운을 남긴다. ‘여깡시대’는 결국 잔혹한 시대를 통과해야 했던 여성들의 비망록이자, 세상이 외면했던 청춘들에 바치는 슬프고도 뜨거운 헌사라고 할 수 있다. 박서영은 2004년 ‘문학세계’를 통해 등단했고, 같은 해 동서문학상을 받았다. 한국근로자문학상, 미래에셋생명 문학상을 받으며 소설가의 길을 걸어왔다. 대표작으로 단편소설 ‘달빛고요’ ‘욕망의 혀’ 등이 있다.
2026.06.12 11:02:47
‘2026 KoCACA아트페스티벌 in 부산’ 성황리 폐막
한국문화예술회관연합회(회장 소홍삼· 코카카)가 지난 8일부터 4일간 부산 영화의전당에서 개최한 ‘2026 KoCACA아트페스티벌 in 부산’이 11일 성황리에 막을 내렸다. 문예회관 및 예술단체 등 470여 개 기관, 총 1만여 명이 참여한 이번 행사는 아트마켓과 포럼, 문예회관 우수사례 발표대회 등을 통해 공연예술 유통과 교류 협력의 장을 마련했다. 폐막식에서는 문예회관 우수사례 발표대회 수상기관에 대한 시상식이 진행됐다. 올해 발표대회에는 전국 15개 문예회관이 참여하여 문화예술 접근성 확대와 관객 개발, 지역 예술인 육성, 지역 특화 콘텐츠 발굴, 협력 네트워크 구축 등 문예회관의 사회적 가치와 지속가능성을 높이기 위한 다양한 운영 사례를 공유했다. 심사 결과 ▲대상은 (재)인천광역시 부평구문화재단(부평아트센터)이 수상했다. ▲최우수상은 (재)세종시문화관광재단(세종예술의전당)과 (재)춘천인형극제(춘천인형극장)가, ▲우수상은 (재)강북문화재단(강북문화예술회관), (재)구로문화재단(구로아트밸리예술극장), (재)공주문화관광재단(공주문예회관)이 각각 선정됐다. 대상을 수상한 (재)인천광역시 부평구문화재단(부평아트센터)의 ‘청춘부평’ 사례는 노년층 관객의 문화 수요를 반영한 공연을 지역 예술단체와 공동 개발하고, 복지기관과의 협력 체계를 구축해 공공극장의 관객 개발과 공연 제작을 연계한 운영 모델을 제시했다. 소홍삼 코카카 회장은 “이번 아트페스티벌을 통해 지역 곳곳에서 문화예술의 가치를 실현하고 있는 기관들이 서로 연결되고 협력할 때 얼마나 큰 힘을 만들어낼 수 있는지 확인할 수 있었다”며 “함께 나눈 경험과 연대의 가치가 공연예술 현장에서 새로운 도전과 성장의 힘이 되기를 바란다”고 말했다. 한편, 내년 20회를 맞는 KoCACA아트페스티벌은 새로운 프로그램과 구성으로 2027년 6월 첫째 주에 개최될 예정이며, 개최지는 공모를 통해 선정할 계획이다.
2026.06.12 10:50:20
만성통증 시대, 생소한 세포 건강법 ‘PEMF’ 출간
0.1%만 아는 통증해방 무병장수 비법서 PEMF/김남영·문옥곤·박민수·한동하·한진우/두현출판사/2만원 현대인은 어느 시대보다 풍요로운 삶을 누리고 있지만, 역설적으로 만성 통증과 만성질환에 시달리고 있다. 허리 통증과 목 디스크, 관절염, 수면 장애, 만성피로, 스트레스 증후군은 이제 특정 연령층만의 문제가 아니다. 병원 검사에서는 특별한 이상이 발견되지 않지만, 몸은 늘 무겁고 아프다. 건강검진 수치는 정상인데 삶의 질은 떨어지는 이른바 ‘미병(未病)’ 상태의 사람들이 급격히 늘어나고 있다. ‘0.1%만 아는 통증해방 무병장수 비법서 PEMF’는 이러한 현대인의 건강 문제를 새로운 관점에서 바라보는 책으로, 광운대 전자공학과 김남영 교수, 고려대 의과대학 외래교수 박민수 박사, 한방내과 전문의 한동하 박사, 물리치료학 박사 문옥곤 교수, 한의사 한진우 박사가 공동 집필했다. PEMF(Pulsed Electromagnetic Field·펄스 전자기장)는 일정한 주파수의 전자기장을 이용해 세포 기능을 활성화하는 기술이다. 이미 미국과 유럽에서는 골절 치유, 조직 회복, 통증 관리 분야를 중심으로 다양한 연구와 임상 적용이 진행되고 있으며, 최근에는 웰니스 산업과 홈 헬스케어 시장으로 영역이 빠르게 확대되고 있다. 시장조사업체들에 따르면 글로벌 비침습 헬스케어 시장은 고령화와 만성질환 증가, 재택 건강관리 수요 확대에 힘입어 지속적인 성장세를 보인다. 전문가들은 향후 의료기술의 경쟁력이 단순히 질병 치료에 머무르지 않고 세포 수준의 건강관리 능력에 의해 결정될 것으로 전망한다. 책은 이러한 변화의 흐름 속에서 PEMF를 단순한 의료기기가 아닌 세포 건강 플랫폼의 관점에서 설명한다. 저자들은 세포가 정상적으로 에너지를 생산하고 염증을 조절하며 조직을 회복하는 과정이 건강의 핵심이라고 강조한다. 한동하 박사는 면역 분야를 담당하며 알레르기와 자가면역질환을 중심으로 PEMF의 가능성을 소개했다. 그는 “만성질환의 상당수는 결국 세포 기능 이상과 만성염증이라는 공통 기반 위에서 발생한다”며 “앞으로의 의료는 질병을 치료하는 것에서 나아가 세포 환경을 관리하는 방향으로 발전할 것”이라고 전망했다. 책은 공학, 의학, 한의학, 재활의학 관점을 통합해 하나의 건강관리 모델을 제시한다는 점에서도 의미가 있다. 특히 최근 의료계에서 강조되는 개인 맞춤형 의료, 예방의학, 디지털 헬스케어, 웰니스 산업과도 맥락을 같이한다. 저자들은 “PEMF는 아직도 대중에게 생소한 분야이지만 이미 세계적으로 연구와 산업화가 빠르게 진행되고 있다”며 “이번 책이 미래 헬스케어 기술을 이해하고 건강수명 시대를 준비하는 데 도움이 되기를 기대한다”고 밝혔다.
2026.06.12 10:25:38
눈 마주치고, 경청하고… 최후는 ‘연결 노동’이야
사람의 마지막 직업/엘리슨 J. 퓨/김재경 옮김/2만8000원 현대인에게 셀프계산대와 키오스크는 더 이상 낯선 풍경이 아니다. 마트에서는 직원 대신 기계와 마주하고, 음식점에서는 종업원을 부르기보다 화면을 터치해 주문한다. 은행 업무는 모바일 앱으로 처리하고, 학교에서는 교사의 설명보다 온라인 콘텐츠가 학습을 대신한다. 병원에서는 의사가 환자와 긴밀한 관계를 맺기보다 데이터에 기반한 진료를 내리고, 상담 현장에서도 매뉴얼에 따른 자동화된 응답이 늘어나고 있다. 미국 존스홉킨스대 사회학과 교수인 엘리슨 J. 퓨는 ‘사람의 마지막 직업’에서 이러한 변화로 현대인은 단순히 특정 직업을 잃는 차원을 넘어 인간의 고유한 ‘일하는 방식’을 잃고 있다고 진단한다. 그것은 상호 소통과 공감, 이해를 바탕으로 이루어지는 ‘연결노동(connective labor)’인데, 인간다움의 증거인 이 연결노동을 읽고 있다는 것이다. 그러면서 단절된 사람 관계를 이어주는 연결노동이야말로 인공지능(AI) 시대에 인간다움을 지켜낼 수 있는 ‘마지막 직업’이라고 주장한다. 저자는 상담사, 교사, 의사, 사회복지사, 관리자 등 다양한 직종의 노동자 100여명을 인터뷰한 결과를 바탕으로 기술 발전이 노동 현장에 가져온 변화를 구체적으로 보여준다. AI는 업무 효율성을 높이는 데 탁월하지만, 인간의 감정을 읽고 이해하며 신뢰를 구축하는 영역에서는 여전히 한계를 지닌다는 사실을 설득력 있게 설명한다. 저자가 말하는 연결노동은 단순한 서비스 노동이 아니다. 상대의 감정을 읽고 갈등을 조정하며 위로와 공감을 제공하는 관계 중심의 노동이다. 몸짓과 표정, 즉흥적인 판단, 실수의 수정, 신뢰 형성 등 인간만이 수행할 수 있는 능력이 바탕이 된다. 저자는 이를 ‘장인의 기술’이라고 부른다. AI 시스템 도입이 확산되면서 연결노동은 점차 분리되고 해체된다. 예를 들어 앱 중심 교육을 운영하는 실리콘밸리의 한 실험학교에서는 교사의 역할이 ‘콘텐츠 전문가’와 ‘조언자’로 나뉘어 운영된다. 효율성을 극대화하기 위해 인간적 관계 형성의 기능이 분리되는 것이다. 저자는 이러한 현상을 분석하며 연결노동의 자동화를 정당화하는 ‘없는 것보다는 낫다’, ‘인간보다 낫다’는 주장을 비판적으로 바라본다. 특히 저자가 주목하는 것은 기술 발전이 가져온 역설이다. 우리는 역사상 가장 빠르게 연결되는 시대를 살고 있지만, 동시에 더 깊은 외로움을 경험하고 있다. 온라인 플랫폼과 알고리즘은 개인 맞춤형 서비스를 제공하지만 인간을 데이터의 집합체로 환원하면서 개별성과 관계성을 약화시키고 있다는 것이다. 저자는 이를 ‘탈개인화(depersonalization)’ 현상이라고 부른다. 그 대안으로 제시하는 것이 ‘재개인화(re-personalization)’다. 사람과 사람이 직접 만나고 소통하는 연결노동을 통해 인간성을 회복해야 한다는 주장이다. 환자를 데이터가 아닌 한 사람으로 바라보는 의사, 학생을 성적이 아닌 존재 자체로 존중하는 교사, 고객을 단순한 거래 대상이 아닌 이웃으로 대하는 직원, 스마트폰을 내려놓고 상대방의 눈을 바라보며 대화하는 사람들의 사례가 소개된다. 저자는 이러한 관계 속에서 진정한 변화와 치유가 가능하다고 말한다. 갈등과 오해조차 인간다운 성장 과정의 일부라는 시선도 인상적이다. 책 후반부에서는 연결노동의 문제를 개인 차원을 넘어 사회구조의 문제로 확장한다. 플랫폼 경제와 사회 양극화가 심화할수록 인간적 돌봄과 관계 맺기마저 상품화될 수 있다는 우려를 제기한다. 경제적 여유가 있는 사람들은 인간의 서비스를 이용하고, 그렇지 못한 사람들은 AI가 제공하는 대체 서비스를 이용하게 되는 사회가 도래할 수 있다는 전망은 섬뜩할 만큼 현실적이다. 그럼에도 저자는 희망을 포기하지 않는다. 대표적인 사례로 네덜란드의 ‘대화형 계산대(kletskassa)’를 소개한다. 네덜란드 일부 슈퍼마켓에서는 계산 속도를 높이는 셀프계산대 대신 계산원과 이야기를 나눌 수 있는 계산대를 운영한다. 특히 노인이나 1인 가구가 짧은 대화를 통해 사회적 연결감을 느낄 수 있게 한 제도다. 효율성은 다소 떨어질 수 있지만 인간적 관계를 회복한다는 점에서 재개인화의 상징적 사례로 평가받는다. 결국 사람들은 여전히 관계를 원한다. 효율성보다 소통을, 속도보다 연결을 선택하려는 작은 실천들이 인간다움을 지키는 출발점이 될 수 있다고 저자는 말한다. 연결노동을 존중하는 조직문화와 사회적 투자 역시 중요하다고 강조한다. 기술이 발전할수록 오히려 공감과 돌봄, 신뢰와 위로의 가치는 더욱 커질 수밖에 없다는 사실을 이 책은 수많은 노동자의 목소리를 통해 증명한다.
2026.06.06 06:00:00
AI, 통제할 것인가… 통제당할 것인가
AI는 어떻게 민주주의를 위협하는가/마크 코켈버그/신상규 옮김/한울아카데미/2만9000원 요즘 인공지능(AI)은 우리 삶의 일부가 됐다. 검색 결과를 정렬하고, 뉴스를 추천하며, 영상을 편집하고, 채용과 금융 심사·공공행정 등 다양한 영역에서 활용되는 일상적 기술이 됐다. 벨기에 철학자이자 기술윤리학자인 마크 코켈버그가 펴낸 이 책은 편리함과 효율성이라는 장점을 앞세워 우리 삶 깊숙이 들어온 AI가 과연 민주주의와 공존할 수 있을지, 민주적 통제가 가능한지를 다각도로 분석한다. 저자는 AI를 단순한 도구나 기술 혁신의 결과물로 보지 않는다. AI를 사회적 권력이자 정치적 행위자로 이해한다. AI가 사람들의 행동을 예측하고 유도하며 정보의 흐름을 통제하는 과정에서 조작, 차별, 감시와 억압이 발생하고 있으며, 이로 인해 민주주의의 핵심 가치인 자유·평등·참여·책임성이 흔들릴 수 있다고 경고한다. 미국의 사법 분야에서 활용된 AI 사례를 소개한다. 컴퍼스(COMPAS) 알고리즘이 흑인 피고인을 차별한다는 주장이 꾸준히 제기돼 왔다. 인권단체들은 흑인 피고인이 백인 피고인보다 재범 위험이 크다고 잘못 판단될 가능성이 훨씬 크다고 지적한다. 더불어 AI 기술이 새로운 형태의 ‘테크노 권위주의’를 낳을 수 있다고 우려한다. 중국 정부가 AI를 활용해 전화 추적, 구매 내역 모니터링, 채팅 검열 등을 통해 시민을 감시하고 있으며, 소수민족과 이주노동자의 이동 자유를 제한하고 있다고 설명한다. 더 큰 문제는 이러한 AI 감시 기술이 중국과 같은 권위주의 국가에만 국한되지 않고 미국, 프랑스, 독일, 이스라엘, 일본 등 여러 국가에서도 개발·보급되고 있다는 점이다. 알고리즘 기반의 정보 추천 시스템은 민주주의를 위협하는 대표적 사례다. 오늘날 많은 사람은 신문이나 방송보다 플랫폼 기업의 알고리즘을 통해 뉴스를 접한다. 사용자가 관심을 보이는 콘텐츠를 우선적으로 노출하는 방식은 편리하지만 동시에 심각한 부작용을 낳는다. 이용자는 자신과 비슷한 의견만 반복적으로 접하게 되고 반대 의견은 점차 시야에서 사라진다. 이른바 ‘필터 버블(Filter Bubble)’은 검색엔진이나 SNS 알고리즘이 이용자의 관심사, 검색 기록, 클릭 패턴 등을 분석해 사용자가 선호할 만한 정보만 선별적으로 보여주는 현상이다. ‘에코 체임버(Echo Chamber)’는 비슷한 생각을 가진 사람들끼리만 소통하면서 같은 의견이 반복적으로 증폭되는 현상을 말한다. 이러한 현상은 사회적 분열을 심화시키고 건전한 공론장의 형성을 어렵게 만든다. 2016년 미국 대선 과정에서 불거진 ‘케임브리지 애널리티카(Cambridge Analytica)’ 사건은 데이터와 알고리즘이 민주주의에 어떤 영향을 미칠 수 있는지를 단적으로 보여준다. 수천만 명의 페이스북 이용자 정보가 정치광고에 활용됐고, 개인별 성향에 맞춘 선거 메시지가 제공되면서 여론조작 논란이 일었다. 이 사건은 데이터가 단순한 개인정보를 넘어 정치적 권력이 될 수 있음을 보여줬다. AI가 생성하는 가짜 정보 역시 새로운 위협이다. 최근에는 생성형 AI를 활용해 실제 인물이 하지 않은 말을 한 것처럼 보이게 만드는 ‘딥페이크(Deepfake)’ 기술이 빠르게 발전하고 있다. 선거를 앞둔 여러 국가에서는 정치인의 가짜 연설 영상이나 허위 음성 파일이 온라인에 유포되며 사회적 혼란을 초래한 사례가 잇따르고 있다. 기술이 정교해질수록 일반 시민은 진짜와 가짜를 구분하기 어려워진다. 결국 민주주의의 기반인 사실과 진실에 대한 사회적 합의 자체가 흔들릴 수 있다. 민주주의는 단순히 투표 제도만으로 유지되는 체제가 아니다. 국민이 정확한 정보를 바탕으로 숙고하고 판단할 수 있어야 하며, 정치적 결정 과정 역시 투명해야 한다. 그러나 AI는 종종 ‘블랙박스’ 형태로 작동한다. 알고리즘이 어떤 기준으로 특정 정보를 추천했는지, 왜 특정 결정을 내렸는지 일반 시민은 물론 전문가조차 이해하기 어려운 경우가 많다. 그렇다고 해서 저자는 AI를 금지하거나 배척해야 한다고 주장하지 않는다. 오히려 문제는 기술을 설계하고 운영하는 사회적 구조와 권력관계에 있다고 본다. AI는 인간이 만든 기술이며, 그 가치와 목적 역시 인간이 결정한다는 것이다. 그렇다면 AI 시대에 민주주의는 어떻게 지켜낼 수 있을까. 저자는 AI 시대의 대안으로 ‘공동선(common good)’의 회복을 제시한다. AI가 기업의 이윤이나 국가 권력의 확대 수단이 아니라 사회 구성원 모두의 자유와 존엄, 공정한 기회를 증진하는 방향으로 활용돼야 한다는 것이다. 이를 위해서는 기술 개발 과정에 시민 참여를 확대하고, 공공적 책임과 민주적 통제를 강화해야 한다고 강조한다. 결국 AI의 미래는 기술 자체가 아니라 그것을 어떤 가치와 목적 아래 운영하느냐에 달려 있다는 것이 저자의 핵심 주장이다. AI가 인간의 삶을 더욱 편리하게 만들고 생산성을 높여주는 것은 분명한 사실이다. 그러나 기술의 발전이 곧 민주주의의 발전을 의미하지는 않는다. 오히려 민주적 통제와 사회적 성찰이 부재할 경우 AI는 새로운 형태의 권력으로 작동할 수 있다고 저자는 경고한다. 저자는 묻는다. “우리는 기술을 통제하고 있는가, 아니면 기술에 의해 통제되고 있는가.”
2026.06.06 06:00:00