봉준호 감독의 신작 영화 ‘미키 17’(포스터)이 다음 달 28일 세계 최초로 국내에서 개봉한다고 배급사 워너브라더스 코리아가 10일 밝혔다. 이 영화의 주연인 할리우드 배우 로버트 패틴슨은 영화 개봉을 앞두고 오는 20일 내한한다. ‘미키 17’은 봉 감독이 '기생충'(2019) 이후 6년만에 내놓는 신작이다. 얼음으로 덮인 우주 행성 개척에 투입된 복제인간의 이야기를 그린 공상과학(SF)물이다. ‘미키’는 위험한 일에 투입되는 소모품 복제인간으로 죽으면 다시 프린트된다. 미키가 17번째로 죽을 위기를 겪던 중, 그가 죽은 줄 알고 ‘미키 18’이 프린트되면서 벌어지는 이야기가 영화에 담겼다. 원작은 미국 작가 에드워드 애슈턴의 소설 ‘미키 7’이다. 영화에는 로버트 패틴슨과 스티븐 연, 나오미 아키에, 토니 콜렛, 마크 러팔로 등이 출연한다. ‘미키 17’은 북미에서 4월 개봉 예정이었으나 3월 7일로 개봉일을 한달 앞당겼다. 주연 ‘미키’ 역을 맡은 로버트 패틴슨은 오는 20일 처음으로 한국을 찾는다. 이날 패틴슨은 국내 언론과 간담회를 하고 팬들과 무대 인사도 갖는다.

넷플릭스 시리즈 ‘흑백요리사: 요리 계급 전쟁’에서 준우승한 한국계 미국 요리사 에드워드 리(한국명 이균·53·사진)가 그의 정수가 담긴 첫 요리책 ‘스모크&피클스’를 냈다. 미국 남부 요리와 한국 전통 음식을 결합해 독창적인 요리 세계를 펼치고 있는 그는 이 책에서 두 지역의 요리가 “대담하고 매콤하면서도 마늘과 피클이 가득하다”는 점에서 닮았다고 설명했다. 책 출간을 맞아 7일 국내 언론과 화상으로 만난 그는 “한글로 나와 있는 책 제목을 보니 감격스럽다”고 말했다. 이 책은 앞서 미국에서 2013년 영어로 출간됐다. 리는 요리에 대해 “물론 맛이 가장 중요하겠지만 셰프라면 음식을 통해 이야기를 들려줘야 한다”며 “음식에는 만드는 사람의 이야기와 삶이 담겨 있어야 한다”고 강조했다. 그는 “셰프는 일하는 시간이 길고 성공이 보장되지 않으며 뒤에서 일하고 개인 시간도 적은 직업”이라며 “셰프라는 꿈을 좇는 분께 드리고 싶은 말씀은 이 여정이 정말 어렵지만, 여정의 끝에 상이 기다리는 게 아니라 여정 자체가 상이라는 점”이라고 했다. 리는 1세 때 미국으로 이민을 갔다. 미국 뉴욕 브루클린의 좁은 부엌에서 할머니가 끓여주던 된장찌개와 깍두기, 장조림을 먹고 자랐다. 10살 때부터 셰프가 되고 싶다고 생각했지만 대학에서는 영문학을 전공했다. 첫 식당을 운영하다 접은 후 미국 남부를 여행하던 그는 2003년 아예 켄터키주 루이빌에 정착해 식당을 운영하며 22년을 보냈다. 그는 정체성의 한 축인 한식에 대해 “할머니가 따로 레시피를 적어놓지 않아 지금 어린 시절의 한식 레시피를 사용하진 못하지만 기억에서 끄집어내서 제 요리에 적용하고 있다”고 밝혔다.

넷플릭스 시리즈 ‘오징어 게임’ 시즌2의 미국 골든글로브 작품상 수상이 불발됐다. 5일(현지시간) 미국 로스앤젤레스(LA) 베벌리힐튼호텔에서 열린 제82회 골든글로브 시상식에서 ‘오징어 게임’은 TV시리즈 드라마 부문 작품상 후보에 올랐으나 수상작으로 선정되지 못했다. 이 부문 수상작은 미 FX 채널에서 방영된 일본 배경 미국드라마 ‘쇼군’이 받았다. ‘오징어 게임’ 시즌2는 넷플릭스를 통해 공개되기 전인 지난달 9일 이례적으로 골든글로브 작품상 후보작으로 지명됐다. 다만 시즌2가 내용상 완결된 구조가 아니어서 수상에 대한 기대는 크지 않았다. 작품의 완성도에 대한 평가도 시즌1보다 낮은 상황이다. 미국 영화·드라마 평점 웹사이트 로튼토마토에서 시즌2의 비평가 평점은 85%(100% 만점)로 시즌1의 95%에 못 미친다. 게다가 골든글로브는 전통적으로 비영어권 작품에 배타적인 성향이 문제로 지적됐다. 황동혁 감독은 앞서 언론 인터뷰에서 “이번에는 수상 기대가 크지 않다”고 말했다.

악극단 배우로 시작해 68년간 영화배우 겸 분장사(현 분장감독) 등으로 활동한 송일근(본명 송민섭)씨가 지난 3일 경기도 안양 자택에서 별세했다. 향년 102세. 1922년 경기도 평택에서 태어난 고인은 1939년 오산중을 졸업한 뒤 상경, 1942년 가수 김정구, 남인수, 이난영 등이 속한 조선악극단에 들어갔다. 이후 1958년 윤대룡 감독의 ‘마음의 진주’에 분장 겸 단역배우를 맡아 영화계에 입문했다. 배우들이 직접 하던 분장을 자기 일로 삼기 시작한 ‘1세대 분장사’로 꼽힌다. 1960년 당시 유명 영화사 ‘신필름’의 전속 분장사로 입사한 뒤 1967년부터 분장과 의상 사업을 병행했다. 분장인들이 공정한 대우를 받게 하려고 1975년 분장인 최초 이익단체인 ‘화성여관 분장클럽’을 결성해 대표를 맡았다.

“시즌2를 찍으며 가장 많이 생각이 든 단어는 양심이었어요. 숨기자면 숨길 수 있는 양심이 행동으로 이어지는 기훈 같은 인물이 우리 사회에 많이 있었으면 하는 게 작가(황동혁 감독)의 의도가 아닐까.” 넷플릭스 시리즈 ‘오징어 게임’ 시즌2로 돌아온 배우 이정재는 주역인 성기훈을 연기하는 동안 “양심의 가책을 느끼면서 작은 용기를 내는 이런 사람이 우리 사회에 필요하지 않을까 그런 감정을 많이 느꼈다”고 말했다. 기훈은 시즌1에서 살아남고 456억원의 상금을 받지만 3년 후 다시 지옥 같은 게임장으로 돌아온다. 일부 시청자는 부호가 된 기훈이 다시 생사를 거는 데 대해 물음표를 단다. 2일 서울 종로구 한 카페에서 만난 이정재는 기훈의 이런 행동을 ‘양심’으로 해석했다. 기훈은 게임 우승 후 3년 사이 전혀 딴 인물이 됐다. 이정재의 연기도 변했다. 이 때문에 시즌2에서는 그의 연기에 대해 “너무 (그가 출연한 영화 ‘관상’의) 수양대군처럼 발성한다”는 후기도 나온다. 이정재는 “시즌1에서도 그 목소리가 나왔다”며 “노숙자 생활로 기훈이 변했을 때, 오영일과 대화하거나 공항에서 프론트맨과 통화하는 장면에서 벌써 진중해진 목소리로 변했다”고 설명했다. 그러면서 “제 나름으로는 최선의 방법을 찾아서 최선의 표현을 선택했다”고 덧붙였다. 7화에서 기훈은 참가자들의 목숨을 희생하면서까지 반란을 택한다. 이정재는 “시즌1에서 기훈은 대의를 위해 소수를 희생하는 걸 납득할 수 없는 인물이었다”며 “그런데 (게임을) 어떻게 해서든지 막기 위해 소수를 희생하는 방법이라도 써야겠다는 마음으로 바뀐 것”이라고 해석했다. 그는 “이런 희생을 치르면서까지 감행한 작전이 실패했기에 훨씬 더 심리적으로 나락에 떨어지는 걸 보여드리고 싶었다”고 했다. “(프론트맨의) ‘영웅놀이는 재미있었느냐’가 굉장히 의미 있는 대사예요. ‘그럼 내가 사람을 살리려 지금까지 해온 모든 노력을 하지 말았어야 하나’ 반문하게 되죠. 기훈의 좌절감을 극한까지 몰고 가는 가장 직접적인 대사입니다. ‘네가 했던 건 아무 것도 아냐, 사람을 구하겠다? 헛된 생각이야, 영웅놀이일 뿐이야, 네 생각이 얼마나 잘못됐는지 끔찍하게 보여줄게’라고 느끼는 거거든요.” 기훈은 ‘1번’ 참가자로 위장한 프론트맨의 정체를 답답할만큼 알아채지 못한다. 이정재는 “기훈은 ‘이 게임을 해본 내가 여러분보다 잘 압니다, 믿고 따라주세요’하는 감정이 제일 크다”며 “지지를 얻고자 하는 마음이 커서, 프론트맨이 기훈을 찌르는 듯한 말을 하는데도 귀에 들리지 않는 것”이라고 설명했다. 덧붙여 “사실 기훈이 태어나길 영특하거나 힘이 센 건 아니다. 시즌1을 통과했다고 갑자기 영특해지는 건 과하지 않나”라며 웃었다. 프론트맨을 연기한 배우 이병헌에 대해서는 “모든 배우들이 고민을 많이 하지만, 병헌이형 역시 다각도로 자기 캐릭터를 바라보려는 시각을 가졌다”며 “어떤 시각으로 연기할지 연출자와 끊임없이 상의하는 배우”라고 말했다. 이어 “다행히 황 감독이 대본을 쓰셔서 그 의도를 현장에서 정확히 알 수 있어서 (감독과) 충분히 대화해 차근차근 해나갔다”며 “(이병헌이) 자기가 한 행동의 의도가 이 작품의 의도와 같은지 끊임없이 고민하고 있는 걸 현장에서 느낄 수 있었다”고 밝혔다. 그는 두번째 게임인 ‘5인6각’에서 제기차기를 맡았다. 다섯번만 차면 성공이다. 이정재는 이를 위해 두 달이나 연습했다. 그는 “해보면 제기 두 개 차기도 힘들다”고 농담처럼 말한 뒤 “저도 나이가 있어서, 하도 연습하니 골반이 아프더라”라고 전했다. ‘오징어 게임’ 시즌1이 넷플릭스 사상 최고 흥행 드라마가 되면서 이정재는 세계적 스타로 거듭났다. 이 때문에 시즌2에서 그가 엄청난 출연료를 받았으리라는 추측이 흥밋거리로 회자된다. 이정재는 “글로벌 프로젝트 계약은 (소속사인) 미국의 CAA가 진행하는데 제가 당부드린 건 딱 하나”라며 “‘다른 조건은 괜찮고, 넷플릭스와의 관계만 잘 해달라, 너무 타이트하지 않게 유연하게 해달라’였다”고 말했다. 그의 선례 때문에 다른 한국 배우가 넷플릭스와 계약하는 데 어려움이 생기면 안 된다는 생각이었다. 세계적 배우가 된만큼 책임감이 따라설까. 그는 극심하게 침체된 영화계도 걱정했다. 이정재는 “해외에서 한국 영화·드라마에 대한 관심이 갈수록 높아지기에 이 시점에 저희가 재미있는 작품을 만들어야 하는데 영화제작 편수가 너무 줄었다”며 “지금은 (한 해에) 30편도 안 되니 잘 될 확률이 확 줄었다”고 우려했다. 그러면서 “제작 편수를 반드시 늘려야 한다는 책임감이 있다”고 말했다. 시즌2가 이야기를 마무리 짓지 않은 채 끝나면서 많은 시청자가 시즌3을 고대하고 있다. 이정재는 “시즌3에서는 훨씬 심리적 게임으로 전환된다. 인간의 관계에 있어서 더 깊이 들어가는 내용이라 훨씬 더 재미있는 설정이 많이 나올 것”이라고 귀띔했다. 시즌3 내용 유출을 막기 위해 사전 당부를 철저히 받았다는 그는 ‘말 못하는 답답함’을 호소했다. 그는 “황동혁 감독의 아주 큰 장점 중 하나가 신 하나 안에서 여러 번의 반전을 이루고 전체 시즌에서도 캐릭터·이야기에 큰 굴곡을 만드는 것”이라며 “그 장점이 시즌2와 3에도 분명히 있다. 황 감독이 시즌3까지 완결성 있는 이야기를 잘 썼다”고 장담했다.

‘시간 가는 줄 몰랐다’ vs ‘역시 시즌1보다 못하다’ vs ‘재미 있었는데 7화에서 힘이 빠졌다.’ 세계적 흥행작의 위력은 역시 어마어마했다. 지난달 26일 넷플릭스 시리즈 ‘오징어 게임’ 시즌2가 공개된 후 시청자 반응이 쓰나미처럼 쏟아지고 있다. 평가는 크게 세 갈래로 나뉜다. 이 중 7화에 대한 당혹감이 눈에 띈다. 2일 서울 종로구 한 카페에서 만난 황동혁 감독은 이런 반응을 보며 “약간 슬펐다”고 말했다. 이상 추구와 연대의식이 희미해진 현 시대를 역으로 보여주는 듯 해서다. 각본을 직접 쓴 황 감독은 “성기훈(이정재)은 몽상가·돈키호테 같은 인물로, 혼자 세상을 바꿀 수 있다고 믿는다”며 “시즌2에서는 이런 선한 의도와 신념이 어떻게 좌절되는지 보여주고 싶었다”고 밝혔다. “기훈이 선거라는 제도 내에서 게임 참가자들을 다 데리고 나가려 노력하지만 실패하죠. 마지막에 꺼내든 카드가 무모한 반란, 계란으로 바위치기입니다. 중요한 건 성기훈이 목표에 너무 집착한 나머지 자기 신념과 의도를 잃고 변해간다는 거예요. 기훈은 역사 속에서 사회를 변화시키려던 이들이 겪은 일들을 보여주는 인물이에요.” 기훈의 반란에는 ‘극소수’만 가담한다. 나머지 대다수는 내 이익에 손해될 짓을 하지 않는다. 실패가 예고된 시작이었다. 황 감독은 “예전 같으면 사회 변화를 위해 모두 들고 일어났지만 이제 그런 시대는 끝났다”며 “하나의 이념·깃발·신념이 사라진 세상을 보여주고 싶었다”고 전했다. 이런 의도는 빗나갔다. 시청자는 패배가 뻔한 일에 극소수가 가담하는 것조차 납득하지 못했다. “이 작품이 1980·90년대에 나왔으면 기훈의 반란을 보는 게 또 달랐을 것 같아요. 지금 세상에 나오니 ‘왜 저러는 거야 쟤들’ 이런 반응이…. 저도 이번에 엄청난 차이를 새로 느꼈습니다. 대의, 모두가 잘 사는 길, 이념 이런 게 다 사라졌구나. 이상을 쫓는 몽상가들을 바보같고 이해가 안 되는 사람이라고 생각하는구나.” 황 감독은 “그만큼 살기 힘들고 하루하루 고통스러워, 헛꿈을 쫓는 사람들이 어이없어 보이는 세상이 됐다는 게 안타깝고 슬프다”고 했다. 그는 “너무너무 힘들어진 게 우리 서로 때문이 아니라, 이 시스템을 만들고 권력을 쭉 누려온 사람들 탓인 것 같은데 다들 위로 분노를 향하기보다 옆·아래로 손가락질하는 세상”이라며 “그럴수록 손가락질을 위로 할 수 있는 사람이 있어야 한다고 생각했다”고 말했다. 이런 바람을 기훈의 행보에 투영했다. ‘오징어 게임’ 시즌2는 공개 이후 역사를 써나가고 있다. 글로벌 OTT 순위 집계 사이트 플릭스패트롤에 따르면 시즌2는 이달 4일까지 넷플릭스 전 세계 TV쇼 부문에서 1위를 놓치지 않고 있다. 이 결과를 얻기까지 황 감독은 “엄청난 감정의 롤러코스터를 탔다”고 한다. 각본을 쓸 때부터 촬영·편집·홍보 매 시기마다 “잘 될 것 같았다가 어떤 날은 ‘완전히 망하는 거 아니야’ 하는 기분이 들었다가 ‘아니야 그래도 이건 재밌어, 이거보다 재미있는 게 어디 있어’ 혼자 중얼중얼”하는 날이 이어졌다. 공개 직후 국내외에서 쏟아진 반응을 보면서도 햄릿에 버금가는 고민은 계속됐다. “이거 망했나, 아니야 잘 되나, 좋아하나, 싫어하나.” 애끓었던 날만큼 시즌2의 장면장면에는 황 감독의 의도와 철학이 일일이 투영됐다. 1화에서 ‘딱지맨’(공유)이 노숙인에게 빵과 복권 중 고르게 하는 장면은 현대의 상대적 빈곤과 불안감을 풍자하려 넣었다. “절대적 빈곤층은 줄었지만 상대적 빈곤감이 너무 커진 세상이에요. 누구나 빵 한 덩이 정도는 갖고 살 수는 있지만 사람들이 여기에 절대 만족할 수 없어요. 누군가와 비교당하고 더 많이 가진 사람들 때문에 오히려 불안감을 느껴서 일확천금을 쫓게 만드는 게 지금 세상이예요. 욕망을 부추기는 사회, 그래서 어느 누구도 빵 하나에 만족하지는 않는 세상이 돼버린 것 같아요. 이런 세태에 대한 풍자로 이 장면을 넣어 봤어요.” 게임을 계속할지 나갈지 정하는 ‘OX 투표’도 비슷한 맥락에서 황인호(프론트맨·이병헌)가 만들었으리라 설정했다. 상금을 갖고 탈출할 기회를 줘도 사람들은 욕망에 눈멀어 ‘한 게임 더’를 외친다. 인호는 이를 성기훈에게 보여줌으로써 큰 좌절감을 안겨주려 했다. 인호는 기훈처럼 게임에서 우승했으나 가족을 잃은 아픔을 겪은 인물. 황 감독은 “같은 일을 겪고 다른 길을 가는 두 사람(기훈과 인호)의 신념 대결을 보여주고 싶었다”고 설명했다. 인호가 ‘무궁화꽃이 피었습니다’를 보며 위스키를 마시는 장면을 시즌1·2에 모두 넣은 것도 의도된 바였다. 황 감독은 “참여한 사람들을 벌레, 쓰레기처럼 보고, 저들이 어떤 모습으로 기를 쓰다가 탈락해 가는지 보면서 ‘그래, 세상은 이런 곳이지, 쟤들은 이런 사람들이지’ 이렇게 느끼는 인호만의 의식을 만들어주고 싶었다”고 설명했다. 1화에서 ‘가위바위보 하나 빼기’ 게임 중 사채업자 김 대표가 이길 수 있는 상황에서 지는 장면은 고민을 많이 했다. “김 대표가 져 주는 방법도 생각했어요. 그건 너무 나간 것 같더라고요. 져줄 수 있을까. 이 사이에서 결정하지 못하는 인간적인 고통을 좀더 그리고 싶었어요. 이길 수도 질 수도 없는 상황, 그 사이에서 망설이다가 게임이 끝나버린. 완벽하게 져준다기보다는 고민에 사로잡힌 인물이 더 현실적이지 않을까 해서 최종 결정을 했습니다.” 황 감독의 작품에는 홀어머니가 많이 등장한다. 시즌2에서도 모자 관계인 금자(강애심)와 영식(양동근)이 나온다. 이들에 할애된 장면이 꽤 된다. 황 감독은 “제가 홀어머니, 홀할머니 밑에서 살았고 오랫동안 갖고 있던 기억이라 홀어머니나 홀어머니 아래서 큰 아들이 제 작품에 많이 등장한다”며 “이번엔 꼭 그래서 만든 건 아니다”라고 말했다. 단초는 시즌1 구슬치기 게임에서 서로 생사를 놓고 싸우게 된 부부였다. 당시 아내가 탈락하자 살아남은 남편도 아내의 뒤를 따른다. 황 감독은 “이 부부가 (탈락자를) 어떻게 결정했을까 뒷이야기를 궁금해하시는 분들이 많았다”며 “게임 주최자들이 보고 즐기려는 악랄한 마음으로 일부러 부부 같은 특수 관계를 넣을 수도 있겠다 생각했고, 시즌1에서 부부였다면 이번에는 모자를 넣어보자 했다”고 설명했다. 그는 이번에 게임을 고르면서 “한국 전통놀이를 외국 시청자에게 많이 소개해 드리고 싶은 마음이 좀 있었다”고 밝혔다. 시즌1에서 제외시킨 게임들을 뒤져보니 하나씩 하기에는 단순해보여 5개 놀이를 묶었다. 이야기 전개상 필요하기도 했다. 참가자들을 기훈, 현주, MZ세대처럼 그룹으로 모아야 했다. 세 번째 ‘둥글게 둥글게’에 대해서는 “따뜻한 면과 잔인한 면이 동시에 있는 게임이라 도덕적 딜레마 같은 질문들을 던질 수 있을 것 같았다”고 말했다. 일부에서는 시즌2가 미완으로 끝난만큼 시즌으로 나누기보다 파트1·2로 나눴어야 한다고 지적한다. 황 감독도 비슷한 고민을 했다. 그럼에도 시즌을 나눈 건 현실적 문제 때문이었다. 10개가 넘는 회차를 한 시즌으로 공개하자니 길 뿐더러, 시즌2까지 4년이나 뜰 것 같았다. 미국에서 후속 시즌은 1년∼1년 반 사이에 나온다. 파트로 나누면 3개월 정도 두고 공개해야 하는데, 이조차 데드라인을 맞추기 힘들었다. 황 감독은 “지금도 시즌3 후반 작업을 하고 있다”며 “시즌3에 컴퓨터 그래픽이 많다”고 했다. 그는 “시즌3에서는 반란이 처참히 실패하고 기훈이 스스로를 원망, 자책하는 이야기가 나온다”고 귀띔했다. 황 감독은 지난해 8월 기자간담회에서 자신이 할 이야기는 시즌3으로 마무리됐다며 시즌을 이어갈 의향이 없다고 밝혔다. 넷플릭스에서 ‘오징어 게임’ 후속 시즌을 이어간다면 원작자로서 지켜졌으면 하는 점은 뭘까. “결국 비판 정신이죠. 현재 전 세계에서 겪고 있는 고통들, 문제의 원인들에 관심을 기울이고 게임 안에 녹여냈으면 좋겠어요. 게임하다 죽는 이야기들은 세상에 너무 많았잖아요. ‘오징어 게임’이 그래도 차별성을 가졌던 건 그 안에서 하는 이야기들이 이 세상에서 우리가 겪은 일들과 닮아 있기 때문이라고 생각해요. 그것들을 놓치지 않으셨으면 좋겠어요. ‘오징어 게임’이라는 타이틀로 그냥 게임하다 죽는 얘기는 아무 의미가 없다고 봐요.” 창작자로서 누릴 수 있는 대부분의 영광을 거머쥔 그는 여전히 꿈이 남아 있다. 그는 “제 최종의 꿈은 욕 안 먹는 작품, 불호가 없는 작품”이라며 “평생 한번 만들 수 있다면 꼭 만들어보고 싶은데 사람의 생각과 의견이 다 달라서 어렵겠죠”라고 말했다. “평생의 꿈까진 아니지만 다시 영화를 하고 싶어요. 영화라는 매체를 사랑해요. 지금 영화가 너무 안 되고 있잖아요. 영화를 다시 해서 영화 산업에 도움도 되고 싶고 좋은 영화를 남겨서 아직 영화가 살아 있다는 걸 사람들한테 보여주고 싶어요. 다음 작품은 어떻게든 무조건 영화를 꼭 해볼 생각입니다.”

새해 계획을 세우며 희망을 다지듯, 2025년 신간을 미리 살펴보고 독서 계획을 짜보는 건 어떨까. 올해 국내 주요 출판사는 문명사부터 합리성, 식량문제, 갈등, 남성의 불안, 기억, 리보핵산(RNA)까지 다양한 주제를 담은 책을 준비 중이다. 방송과 유튜브로 이름을 알린 유명인·가수·배우들의 따끈한 신간도 만날 수 있다. ‘알파걸’이 주목받으면서 뒤에 놓인 젊은 남성들을 조명하는 움직임이 출판가에서 감지된다. 민음사는 버락 오바마 전 미국 대통령이 추천한 ‘소년과 남자들에 대하여’를 5월 선보인다. 저자 리처드 리브스는 오늘날 젊은 남성들이 느끼는 불안이 어디에서 왔는지, 여자아이를 학교에 1년 먼저 입학시키면 어떨지 들여다본다. 여성을 막는 유리 천장은 여전하다. 다만 천장 아래에선 남성이 여성에 뒤처지면서 문제가 불거지고 있다고 저자는 진단한다. 세계적으로 정치·사회 갈등이 커지면서 반대급부로 합리성에 대한 고찰도 늘고 있다. 스티븐 핑커 하버드대 교수의 ‘이성이란 무엇인가’(사이언스북스·상반기)는 공공의 장에서 이성이 왜 드물어 보이는지 설명한다. 이성의 도구들은 개인의 삶과 공공 정책에서 어리석은 판단과 행동을 피하는 데 필수적이다. 인류는 왜 갈등을 피하지 못할까. 미국 시카고대 부설 세계갈등연구소 교수인 크리스토퍼 블랫맨은 ‘우리는 왜 싸우는가’(김영사)를 통해 갱단부터 국가 간 싸움까지 모든 갈등 아래 놓인 다섯 가지 원인을 파헤친다. 현재의 전쟁을 과학적으로 분석하고 미래를 예측해 평화의 길을 모색한다. 유명 유튜버인 김지윤 박사는 ‘우리는 연결되어 있다: 지금의 국제질서를 만든 결정적 사건들’(김영사)을 선보인다. 중국과 러시아는 어떻게 부상했는지, 미국과 유럽은 어떻게 서로 멀어지는지, 우크라이나전과 중동 분쟁이 지금에 이르기까지 무슨 일이 있었는지 등 현재의 국제질서를 불러온 사건과 그 뒤 도미노처럼 이어진 현상들을 설명한다. 도널드 트럼프 미국 대통령 당선인의 ‘미국우선주의’로 세계 경제가 급변하고 있다. 뉴욕타임스 기자인 피터 굿맨의 ‘공급망 붕괴의 시대’(세종서적·1월)는 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 확산 당시 공급망이 흔들린 현실을 통해 공급망이 어떻게 작동하는지, 공급망 개혁이 왜 중요한지 분석한다. 출간을 기다리는 인문·과학 서적도 다양하다. ‘모든 것의 새벽’(김영사)은 예일대·런던정경대 인류학 교수였던 데이비드 그레이버와 런던 유니버시티 칼리지 비교고고학 교수인 데이비드 웬그로가 최근 연구 성과를 토대로 쓴 인류사다. 저자들은 계몽주의 시대 홉스와 루소부터 현대의 후쿠야마와 다이아몬드까지 서구의 내로라하는 학자들의 이론과 대결을 펼친다. 한국 1호 고인류학 연구자인 이상희 캘리포니아 리버사이드대 인류학 교수는 ‘나라는 인류로부터’(김영사)를 선보인다. 연구자, 교수, 이민자, 동양인, 여성, 아내, 엄마 등 다양한 정체성으로 살아오며 얻은 깨달음 등을 담은 첫 에세이다. 재미 저널리스트 안희경은 ‘인간 차별’(김영사)을 통해 이민자, 노동자, 성소수자, 장애인, 고령자, 난민, 입양인 등 윽박지름을 당하며 금 밖으로 내몰린 이들을 살펴본다. ‘우리는 왜 기억하는가’(김영사)는 뇌과학의 권위자인 차란 랑가나스 캘리포니아대 교수가 기억의 신비로운 작동방식을 일상의 사례를 통해 알기 쉽게 설명해주는 책이다. 최신 연구를 바탕으로 기억이 우리 생각보다 훨씬 가변적이고 유동적임을 알려준다. ‘RNA의 역사’(가제·세종서적·3월)는 노벨상 수상자인 토머스 체크 미 콜로라도대 교수가 썼다. RNA가 사람들의 관심을 끈 이유부터 RNA의 경이로움, 백신·유전자 가위에 이르기까지 우리의 미래를 형성할 발견을 설명한다. ‘하우 투 피드 더 월드’(가제·김영사)는 빌 게이츠가 가장 신뢰하는 사상가인 바츨라프 스밀 캐나다 매니토바대 명예교수가 썼다. 현대 사회는 왜 음식을 낭비하는지, 채식과 배양육이 미래 식량의 희망인지, 지구를 파괴하지 않고 100억 인구를 먹여 살리는 것이 가능한지 등 식량문제를 둘러싼 이슈를 살펴본다. 소설가 장강명은 에세이 ‘꽁치 샐러드를 먹다’를 통해 인생 세 번째 채식을 시도하며 겪었던 일과 고민을 풀어놓는다. 고등동물과 하등동물을 나누는 기준은 뭔지, 같은 생명인데 왜 차등을 두는지 등 작가가 동물 윤리에 대한 여러 입장 중 한 가지에 이르기까지 어떤 생각의 궤적을 거쳤는지 볼 수 있다. ‘루돌프 디젤 미스터리’(세종서적·2월)는 디젤 엔진을 발명한 루돌프 디젤의 파란만장한 삶과 제1차 세계대전 발발 직전 사라진 그의 비화를 담았다. 밀란 쿤데라의 유작인 ‘여든아홉 개의 말’(민음사·4월)도 나온다. 쿤데라가 1980년 발표한 ‘프라하, 사라져 가는 시’와 1985년 발표한 ‘여든아홉 개의 말’을 함께 엮었다. 테오도어 아도르노 사유를 총결산한 미완성 유작인 ‘미학 이론’(문학과지성사)은 한국어판 출간 40년 만에 완역판이 나온다. 롤랑 바르트가 콜레주 드 프랑스에 부임한 첫해 개강 연설문 ‘강의’와, 자크 데리다가 롤랑 바르트를 애도하는 글 ‘롤랑 바르트의 죽음들’을 한데 엮은 신간 ‘강의│롤랑 바르트의 죽음들’(문학과지성사)도 독자와 만난다. 서양철학자 김수영은 행복, 불행, 분노 같은 감정을 주제로 서양철학이 인간의 감정을 탐구해온 역사를 따라가는 ‘행복이 인간의 것이 된 날’(가제·문학과지성사)을 선보인다. 유튜브·방송에서 화제 된 이들도 책을 내놓는다. 올해 내한이 확정된 영국 록밴드 오아시스는 공식 인터뷰집 ‘슈퍼소닉’(다산북스·9월)을 선보인다. 배우 류수영은 ‘류수영의 평생 레시피’(세미콜론·3월)를 출간한다. KBS2 ‘신상출시 편스토랑’에 출연해온 그가 평균 조리시간 단 10분의 쉽고 간단한 생활 요리를 모아놓았다. 가수 김창완은 20년 전 내놓았던 산문집 ‘이제야 보이네’(다산북스·3월)를 복간한다. 넷플릭스 화제 예능 ‘흑백요리사’에 출연한 ‘이모카세 1호’ 김미령은 ‘이모카세의 즐거운 제철밥상’을 선보인다. 따뜻한 집밥 요리를 모았다. ‘부자아빠 가난한 아빠’의 로버트 기요사키는 ‘부자는 왜 더 부자가 되는가’(민음인·1월)를 통해 트럼프 2.0 시대에 갖춰야 할 부자 아빠의 금융 마음가짐을 알려준다.

2025년 을사년 뱀의 해가 밝았다. ‘뱀은 발이 없어도 걷는다’, ‘뱀이 천 년 묵으면 용 된다’, ‘구렁이가 담을 넘으면 집안이 잘된다’ 등등 뱀과 관련된 옛 속담이 많다. 역사서 ‘삼국유사’에는 혁거세왕이 나라를 다스린 지 61년 만에 하늘로 올라간 뒤 왕과 왕후를 합장하려 했더니 큰 뱀이 나와서 내쫓아 못하게 했다는 내용이 나온다. 뱀에게 잡아먹힐 위기에 놓인 까치를 구해 줬더니 까치가 희생으로 보은했다는 설화, 밥을 나눠 주며 키운 구렁이가 훗날 목숨을 구해 줬다는 등 뱀에 관한 이야기도 많이 전해지고 있다. 이렇듯 뱀은 길고 미끈한 몸과 구불구불 움직이는 모양새 탓에 친근하게 여겨지지는 않았지만 오랜 시간 우리와 함께해왔다. 치명적인 독 때문에 두려움의 대상이기도 했지만, 허물을 벗고 성장하는 모습과 겨울잠을 잔 뒤 다시 깨어나는 생명력에 경이로움을 표하기도 했다. 국립민속박물관이 최근 펴낸 ‘한국민속상징사전’에 따르면 을사년은 푸른 뱀의 해를 상징한다. 사전은 “뱀띠인 사람은 매우 분주하고 다망하며 활동적이고 성급하지만 분명하고 뒤끝이 없다. 지혜로울 뿐만 아니라 불사와 영생, 풍요 및 다산과 관계가 깊다”고 설명한다. 민속 신앙에서는 뱀을 신성한 존재로 여기는 경우가 많았다. 뱀이 성장할 때 허물을 벗고, 겨울잠에서 다시 살아나는 모습은 죽음으로부터 매번 재생해 영원한 생명을 누리는 존재로 인식됐기 때문이다. 뱀은 한 번에 10여개의 알을 낳아 강한 생명력과 풍요로움을 상징하기도 했다. 제주에서는 예부터 뱀을 신성하게 여기고 신앙의 대상으로 삼았는데, ‘(뱀을) 보면 술을 바쳐 빌며 감히 쫓아내거나 죽이지 못한다’는 문헌 기록도 남아 있다. 뱀과 관련한 지명도 많다. 국토지리정보원이 2013년 조사한 내용에 따르면 뱀과 관련한 지명은 전국에 총 208곳으로, 이 중 뱀의 모양과 관련된 지명이 137개(약 65%)였다. 뱀의 해를 맞아 뱀이 지닌 문화적 상징과 의미를 살펴볼 수 있는 전시도 열려 있다. 국립민속박물관은 3월3일까지 ‘만사형통’(萬巳亨通) 특별전을 뱀과 관련한 생활용품, 의례 용품, 그림 등 60여점을 한데 모아 보여주고 있다. 빨간색 관복에 긴 바지를 입은 뱀 신을 표현한 십이지신도, 뱀이 그려져 있는 부적, 뱀과 관련한 여러 전설을 담은 책, 뱀 형상의 탈 등이 공개된다. 뱀을 하늘과 땅을 통합하는 신이라고 믿은 아스테카 문명의 유물, 뱀 뼈로 만든 네팔의 목걸이 등 세계 각국의 민속 유물도 선보여 볼거리가 풍부하다. 한국전통문화대는 6일까지 서울 종로구 갤러리 라메르에서 뱀을 주제로 한 단청, 불화, 궁중 채색화 등 전통 회화 50여점을 소개하는 ‘청사진’(靑巳進) 전시를 연다. 탑을 돌던 뱀이 비구니에게 들켜 인간이 되지 못하자 미안함을 느낀 비구니가 뱀을 돌보며 일생을 함께했다는 설화를 재구성한 그림 등을 볼 수 있다.

약 1200년 전 통일신라 고승(高僧)의 흔적이 서려 있는 전남 곡성 태안사 적인선사탑(사진)이 국보가 된다. 국가유산청은 1963년 보물로 지정된 이 탑을 61년 만에 국보로 승격할 예정이라고 30일 밝혔다. 적인선사탑은 동리산문(桐裏山門)을 세운 적인선사 혜철(785∼861)이 입적한 뒤, 그의 행적을 추앙하고 사리를 안치하고자 세운 석조물이다. 동리산문은 신라시대 선을 가르치는 종파인 구산선문 중 하나로 이름이 높다. 태안사 적인선사탑은 여러 개의 석재를 짜 맞추어 조립한 기단을 별도로 조성한 형태로, 각기 다른 형상의 사자상과 사천왕상 등이 조각돼 있다. 특히 목조건축의 지붕 형상을 본떠 만든 옥개석은 전통 한옥의 처마 곡선과 나무 부재를 사실적으로 재현해 당대 최고의 석공이 시공했을 것으로 추정된다. 탑 비문에는 적인선사가 입적한 861년에 건립됐다는 점이 명확히 기록돼 있다. 국가유산청은 이날 ‘달성 유가사 영산회 괘불도’와 ‘대방광불화엄경소 권118’, ‘삼봉선생집 권’ 등 3건의 문화유산은 각각 보물로 지정 예고했다. 달성 유가사 불화는 1993년 도난당했다가 2020년에 되찾은 유물이다. 조선 후기인 1784년에 제작된 것으로 추정되며 신체 비례와 표현, 도상 배치 등을 볼 때 18세기 후반에 활동했던 유성(有城) 화파와 관련이 깊은 것으로 여겨진다. ‘대방광불화엄경소 권118’은 당나라 승려 징관(738∼839)이 지은 ‘화엄경수소연의초’에 대해 송의 승려 정원(1011∼1088)이 해설을 단 ‘대방광불화엄경소’ 중 하나다. 고려 말 조선 초기의 학자이자 문신 삼봉 정도전(1342∼1398)의 글을 모은 삼봉선생집 일부도 사료적 가치가 크다는 점에서 보물로 지정 예고됐다.

‘기생충’ 이후 6년 만에 내놓는 봉준호 감독의 신작 ‘미키 17’(사진)이 당초보다 한 달 앞당겨 내년 3월에 국내에서 전 세계 최초로 개봉한다. 벌써부터 미국 주요 매체들로부터 ‘2025년 가장 기대되는 영화’로 이름을 올리며 주목을 받고 있다. 배급사 워너브라더스 코리아는 ‘미키 17’이 내년 3월 7일 북미에서 개봉한다고 29일 밝혔다. 당초 ‘미키 17’은 부활절 연휴가 있어 전통적으로 미국 극장가의 대목으로 꼽히는 4월 18일에 북미에서 개봉하기로 했지만, 일반 관객을 대상으로 한 테스트 상영에서 높은 점수를 받으며 북미의 봄 방학이 시작되는 3월로 개봉 시기를 앞당겼다는 게 배급사 측의 설명이다. 국내에서는 내년 3월 북미 개봉보다 앞선 시기에 상영한다. ‘미키 17’을 한국에서 가장 먼저 선보이겠다는 게 배급사 측 계획이다. 신작 ‘미키 17’은 얼음으로 덮인 우주 행성 개척에 투입된 복제인간의 이야기를 그린 SF물이다. 미국 작가 에드워드 애슈턴의 소설 ‘미키 7’을 바탕으로 했다. 로버트 패틴슨과 스티븐 연, 나오미 아키에, 토니 콜렛, 마크 러팔로 등이 출연한다. 미국 CNN방송은 28일(현지시간) “2025년 우리가 기다리는 영화들”이란 제목의 기사에서 내년 개봉 예정인 기대작 11편 중 하나로 봉 감독의 ‘미키 17’을 꼽았다. CNN은 “선구적인 한국 감독 봉준호가 오스카상 수상작 ‘기생충’으로 관객들을 놀라게 한 지 6년이 지났다”며 ”그의 후속작인 ‘미키 17’이 여러 차례 연기된 끝에 드디어 개봉한다”고 전했다. 미 시사주간지 타임도 내년에 가장 기대되는 영화 41편 중 하나로 ‘미키 17’을 꼽으며 “스튜디오에서 연기된 봉준호 감독의 신작을 마침내 보게 된다”고 기대했다. 할리우드 전문지 버라이어티도 내년 기대작으로 마블의 ‘캡틴 아메리카: 브레이브 뉴 월드’, ‘아바타: 불과 재’ 등과 함께 ‘미키 17’을 꼽았다.