1971년 1월 강원도 속초공항을 떠나 김포로 향하던 여객기가 홍천 상공에서 납치당한다. 여객기에 탄 납치범 김상태(당시 23세)는 월북을 원했다. 그는 사제 폭탄으로 위협하면서 휴전선을 넘으려 했으나 승무원들이 몸을 던져 참사를 막았다. 21일 개봉하는 영화 ‘하이재킹’(사진)은 대한항공 여객기 납북 미수 사건으로 불리는 이 실화를 소재로 했다. 사건 발생 당일 기장 규식(성동일)과 부기장 태인(하정우)은 속초공항에서 승객을 태우고 이륙한다. 태인은 공군 전투기 조종사 시절 대한항공 YS-11기의 납북을 저지하지 못한 과거를 안고 있다. 낯선 비행에 들떠 있던 승객들은 용대(여진구)가 사제폭탄을 꺼내 들자 공포로 얼어붙는다. 영화는 이렇게 시작된 납치극이 벌어지는 1시간여를 실시간으로 따라간다. ‘하이재킹’은 공을 많이 들인 작품이다. 덕분에 이미 결말을 알고 있는 사건임에도 긴박감을 유지하는 데 성공한다. 제작진은 공중 납치극을 사실적으로 표현하기 위해 영화의 배경인 F-27 여객기를 통으로 제작했다. 1955년 생산된 F-27은 총 5대가 국내에 도입돼 주로 국내선에 쓰였다. 제작진은 현재 단종된 F-27의 바닥부터 천장, 의자의 천까지 일일이 만들었다. 이 비행기 세트를 짐벌 위에 얹어 조정해 세밀한 움직임을 표현했다. 이를 통해 폭탄이 터질 때 비행기의 흔들림, 승객의 혼란, 순간 새어 들어오는 빛을 포착해 현장감을 살렸다. 공중 납치극의 현실성을 높이기 위해 F-27 여객기와 F-5 전투기도 20회차 이상 시뮬레이션했다. 영화에는 태인이 F-27 여객기를 360도로 돌리는 장면이 나온다. 전투기라야 가능하지 않을까 싶은 이 움직임을 실제 여객기로도 할 수 있는지 알기 위해 여러 차례 가상으로 시험했다. 기내에 갇힌 60명 가까운 배우들이 호흡을 맞춘 과정 역시 영화의 사실감을 더했다. 승객을 연기한 배우들은 독립영화, 연극 무대에서 잔뼈가 굵은 이들이다. 영화 개봉 전 서울 종로구 한 카페에서 만난 배우 하정우는 “모두 기성 배우들인데도 40번을 만나서 리딩(대본 읽기)했다”며 “촬영 기간 3개월 동안 매일 아침 1시간가량 리허설을 하고 촬영한 힘이 캐릭터마다 표현될 것”이라고 장담했다. 다만 영화가 부기장의 희생과 사명감에 초점을 맞추다 보니 캐릭터의 입체감은 떨어진다. 승객들의 사연을 부각하지 않아 영화의 속도감과 집중력은 좋지만, 반대급부로 구조되는 순간 감정이입할 여지도 줄어든다. 오히려 일부 승객의 이기적인 모습에 씁쓸함이 들 때가 있다. 일부 대사가 뭉개져 잘 들리지 않는 것도 약점이다. 납치범 용대를 맡은 여진구는 인상적인 연기를 선보인다. 그가 분노를 담은 큰 눈을 번득일 때면 스크린 너머로 기운이 뻗어 나오는 듯하다. 남북 분단이 빚은 비극이라는 납치범의 과거도 안타까움을 유발한다. 하정우는 “여진구 배우가 액션·감정신을 찍을 때 눈이 돌아가서 엄청난 에너지를 뿜을 때가 있었다”며 “이 배우가 매 연기를 전력질주하고 있구나 싶었다”고 말했다. ‘하이재킹’은 김성한 감독의 연출 데뷔작이다. 김 감독은 “신파 같은 눈물을 염두에 두기보다 실제 사건을 충실히 담으려 했다”며 “영화를 본 후 먹먹함이 있었으면 했다”고 밝혔다.

국보 ‘세한도’ 등 대를 이어 모은 문화유산을 기증한 미술품 소장가 손창근씨가 별세한 사실이 뒤늦게 알려졌다. 향년 95세. 고인의 아들인 손성규 연세대 교수는 “지난 11일 (아버지께서) 돌아가셨고, 가족장으로 모셨다”고 17일 전했다. 1929년생인 고인은 개성 출신 실업가인 부친 손세기(1903∼1983) 선생과 함께 대를 이어 문화유산을 수집했다. 고인은 이렇게 모은 문화유산 총 304점을 2018년 11월 국립중앙박물관에 기증했다. 1447년 편찬한 용비어천가 초간본, 추사 김정희의 ‘불이선란도’ 등이 기증품에 포함됐다. 고인이 당시 기증하지 않고 마지막까지 품에 뒀던 작품이 추사 김정희의 ‘세한도’다. 고인은 1년 2개월여 뒤인 2020년 1월 ‘세한도’도 국립중앙박물관에 기증했다.

“스스로 제작에 참여한 작품이 이렇게 빨리 나오게 될 줄은 전혀 상상을 못했습니다. 1월에 제작사를 설립했는데, 벌써 6월에 하나의 작품이 나오게 된 건 굉장히 행운이라고 생각합니다.” 배우 손석구가 최근 자신의 제작사 스태넘을 통해 단편 영화 ‘밤낚시’를 제작하고 주연으로 참여한 데 대해 14일 이런 소감을 밝혔다. ‘밤낚시’는 한 남성이 전기차 충전소에서 겪는 의문의 사건을 그린 약 13분 분량의 단편이다. CGV에서 티켓 가격을 1000원으로 책정해 이날부터 상영한다. 단편영화를 장편영화처럼 등급 분류 등의 절차를 거쳐 정식으로 상영하는 건 이번이 처음이다. 손석구는 “‘밤낚시’를 만들며 제작과 창작의 모든 과정이 쉽지 않다는 것을 다시 한번 많이 배웠다”며 “정말 많이 배우게 된 계기였고 인간적으로도 좀 성숙을 하게 된 것 같다”고 했다. 이 작품은 현대자동차 측에서 ‘자동차의 시선’으로 새롭고 혁신적인 콘텐츠를 만들었으면 좋겠다고 제안해 제작이 성사됐다. 손석구와 평소 친분이 있던 문병곤 감독이 연출을 맡았다. ‘밤낚시’는 현대차 아이오닉5에 장착된 카메라의 시점으로만 촬영하는 독특한 방식으로 연출됐다. 문 감독이 경찰이 피의자 체포 등 임무 수행 과정에서 주로 착용하는 '보디캠'에서 착안해 낸 아이디어다. 손석구는 앵글이 정해진 상태에서 배우와 사물을 촬영하는 게 쉽지 않았다면서도 “이런 촬영의 제약이 있었기 때문에 참신한 소재가 나왔다고 생각한다”고 말했다. 그는 또 '밤낚시'가 현대차와 함께 만든 작품이지만, 광고를 위한 콘텐츠로만 느껴지지는 않기를 바랐다고 강조했다. 손석구는 “현대차가 과연 우리가 구상한 콘텐츠를 계약해줄까 걱정하기도 했다”며 “하지만 아이디어 회의를 거치며 그분들도 나만큼이나 새로운 것에 도전하고 싶어 한다는 걸 느꼈다”고 했다. 손석구는 ‘밤낚시’를 ‘스낵무비’로 이름 지었다. 그는 “홍보마케팅 회의에서 팀원들과 끝까지 고민했던 게 ‘우리 작품의 성격을 한 번에, 직관적으로 알아들을 수 있는 단어가 있으면 좋겠다’ 였다”며 “‘스낵무비’라는 단어가 (회의에서) 나왔고 단번에 너무 좋았다”고 떠올렸다. 손석구는 “관객이 '스낵무비'가 나왔다는 걸 아는 것만으로도 영화계에 활력소가 될 수 있을 거라 생각한다”고 밝혔다. 손석구는 “극장에서 10분을 보낼 수 있는 새로운 엔터테인먼트이기 때문에 그 경험 자체를 즐겨주시면 좋겠다”라며 “스낵무비라는 새로운 콘텐츠가 극장가에 활력을 불어넣을 수 있기를 바란다”고 전했다. “지금은 극장이 변화해야 하는 시기라는 건 분명합니다. 2시간짜리 전통적인 포맷은 유지하되, 극장의 이미지도 다변화해야 한다고 생각해요. 제2, 제3의 스낵무비가 앞으로도 나와서 사람들이 '극장에 가는 게 재미있구나' 느끼게 하는 게 제일 큰 목표입니다.” ‘밤낚시’는 새로운 시도로 좋은 반응을 얻고 있다. 제작사 측에 따르면 이날 오전 8시 영화관통합전산망 실시간 예매율 기준 사전 예매량은 1만480장을 돌파했다. 이 작품은 CGV에서 14∼16일, 21∼23일 단 6일간 상영한다. 개봉 첫 날 서울 지역인 CGV 강남, 대학로, 상봉, 여의도, 영등포, 왕십리, 용산아이파크몰은 심야 시간대만 제외하고 대부분 매진을 기록했다. 사전 좌석 판매율은 약 80%에 달한다.

지난해 11월부터 올해 5월 말까지 천연기념물 산양 1022마리가 숨진 것으로 집계됐다. 국내에 서식하는 산양의 절반 이상이 목숨을 잃은 것으로 추정된다. 지난 겨울 산양 폐사의 주 원인으로는 아프리카돼지열병(ASF) 차단 울타리가 지목된다. 더불어민주당 이기헌 의원(문화체육관광위원회)은 14일 보도자료를 내고 “지난 6개월간 1000마리가 넘는 산양이 폐사했는데도 천연기념물 보호·관리 주체인 국가유산청은 관계부처들과 대책회의 한 번 갖지 않은 것으로 나타났다”고 지적했다. 산양은 천연기념물 제217호이자 환경부 지정 멸종위기 야생생물Ⅰ급으로, 국가유산청과 환경부의 보호·관리를 받고 있다. 이 의원이 국가유산청으로부터 제출받은 ‘천연기념물 산양 멸실신고 내역’을 보면 지난해 11월부터 지난달 말까지 폐사한 산양의 수는 총 1022마리로 집계됐다. 환경부가 국내 서식 산양을 약 1600여마리로 추정하고 있는 것을 감안하면 국내 산양의 절반 이상이 숨진 셈이다. 지역별로 가장 많은 폐사체가 확인된 곳은 강원도 양구군으로, 316마리가 발견됐다. 이어 화천군 264마리, 인제군 164마리, 고성군 102마리로 각각 확인됐다. 양구·화천·인제·고성은 비무장지대(DMZ) 일원이다. 이 의원은 “이들 지역은 이번 산양 대규모 폐사의 주원인으로 지목되는 아프리카돼지열병(ASF) 차단 울타리가 집중 설치된 곳”이라며 “지난 겨울 폭설로 산양의 먹이 활동이 원활하지 않은데다, ASF 차단 울타리로 산양 이동에 제약이 있었던 것으로 추정된다”고 전했다. 이 외에 설악산국립공원 일원(인제·고성·속초)에서는 6개월간 346마리, 울진·삼척 일원에선 68마리가 폐사했다. 연도별로 보면 산양 피해를 보면 △2019년 6마리 △2020년 97마리 △2021년 46마리 △2022년 50마리 △2023년 95마리로 두 자릿수를 유지했으나 올해 5월말 996마리로 급증했다. 이 의원은 “ASF 차단 울타리가 본격적으로 설치된 2019년 이후부터 산양의 폐사가 급격히 늘어난 것을 알 수 있다”며 “국내 산양 서식 개체 추정치 1600여마리를 기준으로 보면, AFS 차단 울타리 설치 후 산양 80.6%가 폐사한 것으로 말 그대로 멸종에 가까운 상태에 이른 셈”이라고 밝혔다. 이런 상황에서 천연기념물 관리·보호 주체인 국가유산청이 산양 집단 폐사 관련해 환경부와 주고받은 협조 공문은 단 1건에 그쳤다. 국가유산청이 지난 3월 29일 환경부에 보낸 ‘천연기념물 산양 폐사 관련 협조 요청’을 보면 “우리 청에서는 평소보다 산양 먹이를 2배 이상 제공하는 등 구호조치를 위하고 있으나 3월까지 폐사가 이어지고 있는 상황”이라며 “환경부가 설치한 ASF 울타리가 산양 폐사의 한 원인이 될 수 있다는 언론보도도 잇따르고 있다”고 적었다. 국가유산청은 이어 “산양의 폐사가 ASF 울타리와 일정 부분 관련이 있는 지 여부를 밝히기 위한 모니터링 등 환경부 차원의 관련 조치가 필요할 것으로 사료된다”며 “기 시행 중인 조치가 있으면 관련 내용을 우리 청에 알려주시길 바란다”고 했다. 국가유산청은 환경부가 지난 4월12일 주최한 ‘산양 보전 전문가 자문회의’에도 일정을 이유로 불참했다. 국가유산청 관계자는 “(4월)회의엔 국가유산청 소관 한국산양보호협회 관계자가 참석했고, 회의 결과를 구두로 전달받았다”고 해명했다. 이 의원은 “천연기념물 보호·관리 주무부처인 국가유산청이 마땅히 해야 할 고심의 흔적조차 보이지 않는다”며 “국가유산청이 자체적으로 원인 규명에 나서거나 관계부처들과 대책회의 한 번 하지 않고, 먹이주기 행사나 진행하면서 타 부처에 대책 마련 요구나 하고 있는 건 직무유기나 다름없다”고 지적했다. 그러면서 “재발 방지를 위해 전수조사를 통한 원인 규명과 그에 맞는 특단의 조치를 취해야 한다”고 촉구했다.

그룹 엑소의 첸, 백현, 시우민(이하 첸백시)이 SM엔터테인먼트가 낸 '계약 이행 청구의 소'에 정산금 청구 소송에 맞서 정산금 청구 소송을 내기로 했다. 양측 대립이 법정 다툼으로 이어지게 됐다. 첸백시는 14일 입장문을 내고 "우리는 기자회견에서 매출액의 10% 대신 SM의 음원 등 자산과 성명에 대한 사용료는 지급하는 합의안도 적극적으로 제안했는데 SM은 이를 무시했다"며 "SM이 먼저 소송을 제기한 만큼 저희는 작년의 협상 과정을 비롯한 모든 것을 공개하고 적극적으로 임하겠다"고 밝혔다. 첸백시는 "저희가 늘 의문을 가졌던 정산에 관해 SM에 대해 정산금 청구 소송을 제기하겠다"며 "해당 소송 절차를 통해 회계 자료와 정산 자료를 받아 저희의 정당한 권리를 주장하겠다"고 덧붙였다. 앞서 SM은 전날 서울동부지법에 첸백시를 상대로 계약 이행 청구의 소를 냈다. 첸백시는 지난해 6월 불투명한 정산 등을 문제 삼으며 SM에 전속계약 해지를 통보하고 SM을 공정거래위원회에 제소했다. 이후 양측은 SM과의 전속 계약은 유지하되, 첸백시 개인 활동은 INB100(소속사)에서 독자적으로 진행한다고 합의하며 갈등을 봉합했다. 그러나 지난 10일 첸백시를 대리하는 이재학 변호사가 기자회견을 열고 "SM이 합의 조건으로 제안해 INB100에 보장한 음반·음원 수수료율 5.5%를 불이행하고 있다"며 "아티스트에게는 개인 활동이나 개인 음반 발매·콘서트·광고 등으로 올리는 매출의 10%를 요구하는 부당한 행동을 하고 있다"고 주장했다. 이재학 변호사는 이성수 SM CAO가 유통사 카카오로부터 음반·음원 유통 수수료율 5.5%를 적용받게 해주겠다고 약속했다며, 이를 믿고 지난해 합의서를 체결했다고 강조했다. 이 변호사는 지난 4월 SM의 이 같은 약속 불이행을 지적하는 내용증명을 보냈지만, 회신받지 못했다고 밝혔다. SM은 "당사와 첸백시와의 전속계약은 현재도 유효하다"며 "개인 법인을 통해 개인 활동을 하는 것을 허용하는 한편, 첸백시는 개인 법인 매출의 10%를 지급하는 등으로 합의서에 스스로 날인했다"며 계약을 이행하라는 입장이다.

지난해 제작비 30억원 이상 개봉영화의 감독 중 여성은 1명에 불과하다. 남성 감독이 36명이나 되는 것과 대비된다. 촬영감독은 아예 한 명도 없다. 전국 연극영화과 졸업생의 절반 이상이 여성이지만, 대형 상업영화 현장과 감독직급으로 올라갈수록 여성인력은 뭉텅이로 사라진다. 이는 영화 제작현장의 공고한 남성 네트워크, 여성이 월등하지 않은 한 남성 스태프를 선호하는 풍토, 큰 영화일수록 여성에게 맡기기 불안해하는 선입견, 임신·출산으로 인한 경력 단절, 성희롱 피해 등이 복합해서 작용한 결과로 조사됐다. 영화진흥위원회는 이 같은 내용을 담은 ‘여성 영화인 근로환경 및 경력개발 조사’ 보고서를 발표했다. 이 보고서는 여성들이 감독급 영화인으로 성장하지 못하는 이유를 파악하기 위해 작성됐다. 보고서에 따르면 지난해 8∼10월 연출, 프로듀서(PD), 촬영, 미술 분야별로 감독·조감독 직급 여성영화인 36명을 조사한 결과 이들의 41.6%(15명)는 (조)감독 직급이 된 후 한 번도 제작비 50억원 이상 영화에 참여하지 못했다. 1개 이상∼3개 미만은 22.2%(8명), 3개 이상 5개 미만은 19.4%(7명)였다. 여성영화인이 대형 상업영화의 문턱을 넘지 못하는 실태를 보여준다. 이들이 최근 1년(2022년 8월∼2023년 7월) 동안 영화로 벌어들인 수입은 평균 2443만원에 그쳤다. 2022년 전체 영화스태프의 연수입인 3020만원보다 낮은 액수다. 영화만으로 기회·소득이 충분하지 않다 보니 이들은 시리즈물·광고 제작, 강의·심사 등 영화 외 일(3392만원)을 따로 했다. 이들의 총 경력은 평균 18.1년이다. 조사 대상 영화인들은 여성이 감독직급으로 올라가기 힘든 이유로 ‘남성 네트워크’를 들었다. 한 여성 프로듀서는 “(남성 영화인들이) 사람을 뽑을 때 같이 일하고 대화하기 편한 사람 위주로 구하다 보니 여자 스태프들을 불편해하는 경우가 있다”고 말했다. 다른 여성 프로듀서 역시 “남자 감독님들이 남자 PD와 일하는 걸 더 선호한다고 느꼈다”며 “밤늦게까지 같이 있어야 되고 이런저런 얘기도 해야 되니까”라고 전했다. 직접 투자받아 영화를 제작해본 여성 프로듀서는 “배급사, 제작사, 투자사 대부분이 남성 성비가 월등히 높고 이들의 네트워킹이 상당히 공고하다”며 “제작직군의 여성 선배들은 연차가 쌓일수록 더 높은 직군에 가는 게 아니라 더 열악한 조건에서 버티고 있다는 생각이 많이 들었다”고 했다. 다른 여성 프로듀서는 “남성들은 영화 제작현장에서 일해 본 경력이 좀 적더라도 불러주니까 현장에서 일을 하면서 커간다”며 “남성들은 선배들이 끌어주면서 현장 프로듀서가 되는 케이스가 많은데 여성들은 연결해 주고 끌어주는 선배가 굉장히 약하다”고 말했다. 또 다른 여성 프로듀서는 “남성들 사이에 여성이 한두 명 끼면 물을 흐린다는 말을 들은 적이 있다”며 “팀의 리더가 ‘우리 팀은 여자 안 받아’ 이런 얘기들을 아무렇지 않게 한다”고 밝혔다. 여성에게 큰 작품을 해볼 기회를 주지 않으니 경험을 쌓지 못하고 이는 다시 ‘큰일을 맡기기 불안하다’는 선입견을 만드는 악순환으로 이어진다. 한 여성 프로듀서는 “투자사의 여성 팀장·본부장들조차 고액 상업영화에서는 여성보다 남성 PD를 선호하기도 한다”며 “‘여성에게 맡기면 뭔가 불안하다’(고 여기기) 때문”이라고 말했다. 영화 작업 현장에서는 성별 고정관념이 작동한다. 프로듀서의 경우 여성은 으레 회계 처리, 남성은 현장 지휘 식으로 역할을 정하니 진급할 때 여성이 불리하곤 했다. 한 프로듀서는 “남자들은 몸으로 뛰고 현장을 지휘하는 등 사람을 만나서 진행하는 일들을 많이 하니까 진급도 많이 하고, 하는 일이 더 크고 액티브하게 보인다”고 밝혔다. 촬영·조명 등 기술직군에서는 신체 조건의 차이에 따른 선입견을 감수해야 한다. 기술직군의 감독급 여성들은 “20㎏쯤 되는 장비를 다 들고 다니고 (남성보다) 1.5배 이상 노력해야 감독이 되는 것 같다” “‘똑같으면 힘센 남자를 쓰지 널 쓰겠냐? 네가 뛰어나게 더 잘하는 게 있으면 너를 쓰겠지’라는 말을 들었다”고 했다. 기술직군은 도제식 문화다 보니 “여자 가르쳐봤자 어차피 시집이나 갈 텐데” “여자 촬영팀 정말 싫어하는데” 식의 차별적 말들에도 시달린다. 온라인 커뮤니티에서 촬영 인력을 구하는 글 10개 중 9개는 ‘팀 사정상 여자분은 안 구합니다. 여자분이 계셔서 여자분 안 구합니다’라는 문구가 들어 있다고 한다. 여성 영화인에게 출산·육아는 큰 부담이다. 작품을 하나씩 하면서 경력과 인맥을 쌓고 이를 기반으로 다음 일을 잡는 시장에서 임신·출산으로 인한 공백은 경력 단절로 이어지기 십상이다. 성희롱·성폭력도 여성 영화인이 경력 초기에 일터를 떠나게 만드는 주 요인이다. 한 프로듀서는 스태프 시절 결재받으러 가면 감독이 속옷 차림으로 있거나 ‘너 나 좋아하는 거 아니야? 내 방으로 와’라는 말을 들어야 했다. 보고서는 “미술직군 여성들은 감독급 이하일 때 성희롱을 직간접적으로 경험하고 감독급 이상이 되면 팀원들의 성희롱을 해결하는 역할도 해야 한다”고 설명했다.

지난 4월 화재로 큰 피해를 본 전북 김제 망해사 일대가 자연유산으로 지정된다. 10일 국가유산청에 따르면 자연유산위원회는 최근 회의를 열어 ‘김제 진봉산 망해사 일원’(사진)을 명승으로 지정하는 안건을 논의한 뒤 가결했다. 김제 진봉면 심포리에 자리한 망해사 일대는 오랜 역사를 간직한 사찰과 만경강, 서해가 어우러져 낙조가 절경을 이루는 명소로 알려져 있다. 국가유산청은 자연유산위원회(당시 문화재위원회) 심의를 거쳐 지난 3월 망해사 일원을 명승으로 지정하겠다고 예고했으나, 이후 사찰 내에서 화재가 발생해 극락전 건물이 소실됐고 낙서전 일부가 그을리는 피해가 발생했다. 그러나 자연유산위원회 측은 자연적 가치에 미치는 영향이 크지 않다고 봤다. 김제시는 향후 극락전을 복원하고 방재 시스템을 구축하겠다는 계획을 밝혔다. 화재로 소실된 극락전은 1991년에 지어진 건물로 확인됐다.

‘고래사냥’, ‘인정사정 볼 것 없다’ 등 170여 편의 한국 영화를 촬영한 정광석 촬영감독이 지난 8일 노환으로 별세했다. 향년 91세. 1933년 서울에서 태어난 고인은 군 복무 중 홍보 업무차 사진 촬영한 것을 계기로 제대 후 조명 스태프로 영화계에 입문했다. 1962년 이봉래 감독의 ‘새댁’을 통해 촬영감독으로 데뷔했다. 이후 ‘평양감사’(1964), ‘쇠사슬을 끊어라’(1971), ‘혈육애’(1976), ‘고래사냥’(1985), ‘땡볕’(1984), ‘행복은 성적순이 아니잖아요’(1989), ‘우리들의 일그러진 영웅’(1992), ‘투캅스’(1993), ‘인정사정 볼 것 없다’(1999), ‘동감’(2000), ‘신라의 달밤’(2001) 등 다양한 작품을 찍었고 2006년 ‘아랑’을 끝으로 카메라를 놓았다. 촬영감독으로 이름을 날리던 1980∼1990년대 신인 감독과도 활발하게 작업했다. 곽지균 감독 ‘겨울나그네’(1986), 박종원 감독 ‘구로아리랑’(1989), 이현승 감독 ‘그대 안의 블루’(1992), 김지운 감독 ‘조용한 가족’(1998) 등이다. 특히 배창호 감독과는 ‘꼬방동네 사람들’(1982)로 인연을 맺은 뒤 ‘적도의 꽃’(1983), ‘그해 겨울은 따뜻했네’(1984), ‘젊은 남자’(1994) 등 8편의 영화를 함께한 단짝이 됐다. 고인은 생전에 “전광석화처럼 빠르고 완성도 있게 영화를 촬영한다”는 평을 들었다. 40여년간 영화계에 몸담으며 청룡영화제, 대종상영화제, 시카고국제영화제, 프랑스 도빌영화제 등 국내외 영화제에서 촬영상을 받았다. 2006년 대한민국문화예술상도 받았다. 발인은 쉴낙원김포장례식장 10일 오전 10시.

“김태용 감독님이 현장에서 그런 말씀을 많이 했어요. 인간이랑 소통이 더 어렵다. 연기하면서 그 말을 많이 생각하며 했어요.” 5일 개봉한 ‘원더랜드’에서 수지는 혼수상태로 누워있는 연인 태주(박보검)를 둔 정인을 연기한다. 원더랜드는 숨지거나 비슷한 상태에 있는 사람을 인공지능(AI)으로 복원하는 영상통화 서비스다. 영화 속 정인은 태주가 담긴 영상과 기억을 토대로 원더랜드에서 AI태주를 만들어 일상의 외로움을 견디고 있다. 그러던 중 현실의 태주가 기적적으로 병상에서 깨어나면서 혼란을 겪는다. 영화 개봉 전인 4일 서울 종로구 한 카페에서 만난 수지는 이에 대해 “AI태주는 내가 듣고 싶은 말, 나한테 딱 맞는 상황을 다 제공해주니 정인이 공허함이나 외로움을 느낄 새가 없는데, 똑같은 태주인데 (현실의) 인간은 나를 너무 힘들게 하고 대화도 안 통하는 것 같고 무슨 생각을 하는지 모르겠다 싶었을 것”이라며 “이런 게 우리 삶과 비슷하다고 생각했다”고 밝혔다. 그러면서 “AI태주와 현실 태주를 대하는 정인의 차이가 느껴졌으면 좋겠다”고 했다. 수지는 이 작품에 많은 애정을 갖고 있다. “작업하면서 행복한 마음으로 했고 정인이란 캐릭터에 많이 이입해서 애정을 갖고 촬영했다”고 한다. 촬영 전 대본을 보고 ‘원더랜드 신청서’도 직접 작성해봤다. “AI태주는 우주에 가 있고 원래 다정한 사람이었을 것 같았어요. AI태주가 정인이를 왜 챙겨줄까, 정인이는 덤벙거리는 애일 수 있겠다. 이렇게 우리끼리 있었을 법한 사소한 이야기를 상상했어요. 이를 ‘원더랜드’ 가입 인터뷰로 찍어보면 어떨까 해서 찍기도 했어요. ‘우리 태주는요’ 하면서 찍으니까 연기할 때 이 기억들이 쌓여서 도움이 되더라고요.” 연기의 결을 풍성하게 하기 위해 수지와 박보검은 정인과 태주의 행복했던 과거를 사진을 찍으며 쌓아갔다. 수지는 “촬영장에 옷 여러 벌 가져와서 학교 사진도 찍고 컨셉 아이디어도 내고 밥 먹을 때도 일단 다 사진으로 남겨놓자는 마음으로 사진을 찍었다”고 했다. “원래 촬영장에 ‘추리닝’에 ‘생얼’로 가야하는데 (사진을 찍으려면) 옷을 챙기고 예쁘게 하고 가야할 것만 같고 쉴 때도 쉬는 것 같지 않았어요. 그래도 (지금은) 이렇게 만들어낸 걸 보면 뿌듯하고 잘한 것 같아요.” ‘원더랜드’를 본 이들은 ‘나라면 사랑하는 이의 기억을 모아 AI로 만들까’ 한번쯤 생각하게 된다. 수지는 “저는 할 것 같다”며 “제가 힘들어질 걸 몰라서가 아니라 그 힘듬을 나중에 감당하게 될 시간이 오더라도 그건 뒤의 내가 감당하면 되겠지라는 생각으로 일단 할 것 같다”고 말했다. 반대로 ‘AI수지’는 만들지 않아줬으면 하고 바랐다. 그는 “제 좋은 모습으로만 완벽하게 AI를 만들고 싶지만, 전 안 만들었으면 좋겠다. 나를 만들지 말라고 쓰고 갈 것 같다”고 말했다. 대중은 10대 시절부터의 수지를 기억하고 있다. 이 모습만으로도 AI를 만들 수 있겠지만 그는 “만약 (그렇게) AI수지를 만들면 계속 웃고 있을 것 같다”며 “제게 너무 많은 모습들이 있는데 그걸 다 보여주거나 (외부에서) 알 수도 없을테니 AI수지가 나오면 좀 무서울 것 같다”고 했다. 수지는 걸그룹 미쓰에이로 데뷔했다가 2011년부터 배우로 활동하고 있다. 최근 몇 년 새 쿠팡플레이 시리즈 ‘안나’, 넷플릭스 시리즈 ‘이두나’ 등으로 훌쩍 성장한 연기력을 보여주고 있다. 수지는 연기에 대해 “감정을 표현할 때 짜릿함이 있다”고 말했다. “전 감정이 좀 무딘 사람 같거든요. 느끼는 것도 오래 걸리고 표현하는 데도 시간이 걸리는 사람이라고, 지금에서야 생각이 들더라고요. 워낙 감정들을 표현하는 게 습관이 안 돼서 누군가에게 내 감정을 내비치는 거 자체가 어색했던 것 같아요. 연기를 하다보니 여러 감정을 표현하는 데서 짜릿함이 올 때가 있어요. 연기로 잘 표현하기 위해 (평소) 모든 감정을 잘 느끼려 하니 성격도 달라지고. 그런 감정을 표현할 때 짜릿함이 있어요.” 수지는 “정인을 연기할 때 소리 지르는 장면이 있는데 되게 짜릿했다”고 전했다. 그는 “정인이가 계속 감정이 쌓였음에도 태주에게 뭐라고 할 수도 없고 아기처럼 챙겨야 하는 상황에서 갑자기 탁 터지는 장면이 있다”며 “정인이의 혼란스럽고 답답한 마음을 그렇게나마 표현할 수 있어서 순간적으로 짜릿했다”고 설명했다. 그는 배우로서 자신의 다양한 얼굴을 찾는 걸 좋아한다. “각각 다른 캐릭터를 맡을 때 다른 얼굴이 보였으면 좋겠다”고 한다. 4년전 촬영한 ‘원더랜드’를 보면서도 시간이 흐른만큼 자신의 눈빛이나 표정 쓰는 법이 달라졌음을 느낀다. 그렇기에 “막연하게 조금 나이가 들었을 때 내 얼굴이 어떤 인상으로 변해 있을까 궁금하고, 변한 얼굴이 어떤 작품, 캐릭터를 만났을 때 보여질까 기대감이 있다”고 말했다.

아마존 디스토피아/ 알렉 맥길리스/ 김승진 옮김/ 사월의책/ 2만7000원 “점심 샐러드가 24달러나 하고 방 하나짜리 아파트 월세가 평균 3600달러나 하는 곳에서 노숙인이 길바닥에 변을 보고 있는 모습이라든지… 저소득 노동자들은 5∼6평짜리 초소형 아파트 아니면 공동화장실을 쓰는 기숙사 같은 곳에 살아야 하거나….” 부의 불균형이 심각한 미국 대도시의 풍경이다. 미국에서는 지난 30여년간 지역 간, 지역 내 불평등이 계속 확대됐다. 1980년 미국의 거의 모든 지역은 전국 평균소득의 위아래 20% 범위에 있었다. 뉴욕과 워싱턴, 남부와 남서부 시골 정도만 예외였다. 2013년에는 평균소득 언저리를 벗어난 지역이 대폭 늘어난다. 사는 곳에 따라 버는 돈의 액수가 크게 달라진 것이다. 특정한 지역에 부가 몰리는 건 물론 특정한 기업에도 시장이 집중됐다. 현재 시장은 소수의 거대 기업이 지배하고 있다. ‘아마존 디스토피아’의 저자는 지역불평등과 경제 집중화라는 미국의 승자독식 현상을 거대 플랫폼 기업 아마존을 통해 들여다본다. 그는 “아마존은 승자와 패자를 분리하는 제로섬의 재편 과정에서 압도적으로 큰 역할을 하고 있다”며 “아마존의 기다란, 점점 더 길어지는 그늘에 덮인 미국”을 들여다보겠다고 한다. 제조업 붕괴 후 저임금·단순노동 일자리가 늘어나는 현상은 메릴랜드주 볼티모어에서 단적으로 드러난다. 2005년 GM은 볼티모어 브로닝 하이웨이의 공장을 폐쇄했다. 10년 뒤 이 자리에 아마존 물류센터가 들어섰다. 10년 전 GM공장은 노동자에게 시간당 평균 27달러와 여러 부가급부를 제공했지만, 아마존은 시간당 12∼13달러를 줄 뿐이었다. 반면 지역 정부와 주 정부가 이 물류센터를 유치하기 위해 아마존에 제공한 혜택은 4300만달러나 됐다. 20세기 볼티모어 제조업 노동자들과 아마존 물류 노동자들의 차이는 임금뿐 아니라 노동의 질에도 있다. 이 물류 공장에서는 ‘키바’라는 로봇이 물건이 쌓인 선반을 노동자들에게 날라다 주면 인간 ‘피커’가 물건들을 꺼내 포장했다. 로봇이 물건을 찾아주니 인간이 “끝없는 통로 사이를 걸어서 돌아다니느라 낮에는 아마존이 자판기에서 제공하는 해열진통제를 먹으면서 통증을 참고 밤에는 아픈 발을 질질 끌고 걷느라 ‘아마좀비’가 되는 일”은 면할 수 있게 됐다. 그러나 “이제는 한자리에 가만히 앉아서 일해야 하는 단조로움과 싸워야” 하고 “물건을 찾아내는 작은 사냥의 만족감조차 느낄 수 없게” 됐다. 저자는 “로봇의 도입은 인간 노동자를 대체하고 있다기보다 인간 노동자를 더 로봇처럼 만들고 있었다”며 “자동화가 인간의 정신에서 사고의 기능을 완전히 제거하고 있었다”고 전한다. 20세기 볼티모어의 철강·자동차 노동자들도 고달프고 위험하게 일했다. 하지만 과거 노동자들은 보람과 자부심을 느꼈다. 멍하니 몸만 쓰는 게 아니라 분초를 다투는 의사결정을 하며 육체노동을 해냈기 때문이다. 노조를 조직해 싸운 결과 안전한 환경과 높은 임금을 쟁취했고, 중산층의 생활 수준으로 가족을 부양할 수 있다는 데서 오는 존엄도 있었다. 저자는 이 제조업 노동자들의 처지가 아마존 물류센터에서 원점으로 돌아갔다고 말한다. 아마존에서는 로봇이 인간의 해고도 좌우한다. 시스템이 작업 속도, 휴게시간 등을 자동 추적해 노동자의 작업량이 여러 차례 뒤처지면 계약 종료를 알리는 경고를 발송한다. 브로닝 하이웨이 물류센터에서는 2017∼2018년 약 300명이 비효율을 이유로 해고됐다. 아마존의 성장은 수많은 지역 업체에도 위협이 되고 있다. 아마존은 소상공인, 지역업체들에 입점을 제안하면서 ‘전 세계 시장에 판매할 수 있다’고 홍보하지만 6∼15%에 달하는 판매 수수료는 강조하지 않는다. ‘독립 사무용품 및 사무가구 딜러 협회’의 마이크 터커는 아마존이 창출한 일자리보다 독립 상점에서 없앤 일자리가 두 배 더 많다고 말한다. 아마존은 2014년 미국 일리노이주에서 20억달러, 미주리주에서는 10억달러 이상의 상품을 팔았지만 두 주에서 한 명도 고용하지 않았다. 아마존은 지역 업체를 몰아내 지방·주 정부의 세수 기반을 없애지만 물류센터 입지 협상에서는 막대한 조세 혜택을 받는다. 지방 정부가 조세 혜택을 결정하는 과정은 요식행위다. 한국처럼 미국도 이런 사안은 각종 위원회 승인을 거치지만, 위원회 회의 자체가 서로 아는 이들의 친목모임 분위기이기 때문이다. 아마존이 클라우드 서비스를 확대하면서 데이터센터가 들어선 시골 지역에는 갈등이 일고 있다. 오하이오주에서는 데이터센터 송전선이 주거지를 지나자 주민들이 일제히 반대운동을 벌였다. 주민들은 송전선은 물리쳤으나 아마존이 데이터센터 전기료를 특별할인 받으면서 결국 아마존의 전기료 부담을 나눠서 지는 신세가 됐다. 책은 이 외에도 아마존이 로비를 위해 이해 상충 우려가 있는 전직 관료를 채용하고 중앙·지역 정부의 의사결정이 자신에게 유리하도록 영향력을 행사하는 등 민주주의에 위협으로 작용하고 있다고 경고한다.