문재인 전 대통령의 회고록 ‘변방에서 중심으로’가 출간되자마자 베스트셀러 1위에 올랐다. 교보문고는 24일 이런 내용의 5월 셋째 주 베스트셀러 순위를 발표했다. 문 전 대통령 회고곡의 주 독자층은 40대 남성이었다. 전체 구매 독자 중 37.3%가 40대였다. 30대가 24.7%로 2위를, 50대가 23.1%로 그 뒤를 이었다. 60대 이상(10.1%)과 20대(4.4%) 독자들은 상대적으로 적었다. 성별로는 남성이 56.8%로, 여성(43.2%)보다 많았다. 문 전 대통령의 이번 회고록 부제는 ‘외교안보 편’으로 2017년 5월∼2022년 5월 5년간 주요 외교안보 순간들을 복기했다. 김정은 북한 국무위원장과 세 차례나 남북정상회담을 하게 된 과정과 뒷 이야기를 상세히 적으면서 당시 북미 정상 간 ‘핵 담판’이 소득 없이 끝난 데 대해 안타까움을 토로했다. 김 위원장의 핵 포기 의지가 강력했던 점, 당시 김 위원장과 도널드 트럼프 전 미국 대통령을 한 자리에 앉힌 데 대해 국제사회 정상들이 놀라움을 표한 일화, 아베 신조 전 일본 총리와의 대일 외교 등을 술회했다. 문 전 대통령은 “(김 위원장이) 비핵화 의지를 나름대로 절실하게 설명했다”며 “미국을 비롯한 국제사회가 자신들의 비핵화 의지를 불신하는 것에 대해 매우 답답한 심정을 거듭 토로했다”고 밝혔다. 현 정부의 외교정책에 대해서는 “미중 간의 경쟁과 갈등이 격화되면서 우리 외교의 여건이 더욱 힘들어졌다”며 “거기에 더해 전략적 모호성을 버린 현 정부의 과도하게 이념적인 태도가 우리 외교의 어려움을 더 키우고 있다”고 우려했다. 부인인 김정숙 여사의 2018년 인도 타지마할 단독 방문과 관련해서도 “(정상 배우자의) 첫 단독외교”라며 처음으로 설명을 내놓아 정치권에서 논란이 됐다. 문 전 대통령은 자신의 2018년 인도 방문을 거론하며 “당시 인도 모디 총리가 허황후 기념공원 조성 계획을 내게 설명하면서, 공원 개장 때 꼭 다시 와달라고 초청했다”고 밝혔다. 이어 “나중에 기념공원을 개장할 때 인도 정부로부터 초청이 왔는데 나로서는 인도를 또 가기가 어려웠다”며 “그래서 고사를 했더니 인도 측에서 '그렇다면 아내를 대신 보내달라'고 초청을 하더라. 그래서 아내가 대신 개장 행사에 참석한 것”이라고 설명했다. 문 전 대통령은 “제가 이 얘기를 소상하게 하는 이유는, 지금까지도 아내가 나랏돈으로 관광여행을 한 것처럼 악의적으로 왜곡을 하는 사람들이 있기 때문”이라고 했다. 문 전 대통령은 2022년 자신의 이집트 순방 당시 김 여사의 피라미드 방문에 대해서도 “아내가 관광을 했다고 비난을 받았는데, 30분에서 1시간 남짓 브리핑을 받고 돌아오는 일이었다”며 “관광이 아니라 외교 업무”라고 해명했다. 그러면서 “이집트는 내가 가길 원했는데 시간이 안 돼 아내를 보냈더니 그런 비난을 받게 된 것”이라고 덧붙였다. 2017년 중국 방문 당시 ‘혼밥’ 논란이 불거진 데 대해서는 “순방 때 아침은 원래 숙소에서 따로 먹는 것인데 그 시간에 서민식당을 이용하는 비공식외교를 한 것”이라고 언급했다. 그러면서 “서민식당 이용은 중국뿐 아니라 이탈리아와 베트남 등에서도 여러 번 시도해 좋은 평가를 받았다. 중국 식당에서는 그때 내가 먹은 음식이 '문재인 대통령 아침세트'라는 메뉴로 팔리고 있다”며 “이를 '혼밥 논란'으로 만드는 것은 우리 외교를 굉장히 후지게 전락시키는 것”이라고 주장했다. 육군사관학교에 있던 홍범도 장군 등 독립·광복군 흉상 이전 논란에 대해선 “독립운동사를 안다면 홍범도 장군의 위업에 이의가 있으리라고는 전혀 예상하지 못했다”며 “사람들이 제대로 공부를 안 해서 그럴 것”이라고 비난했다. 이어 “독립군과 광복군의 혼을 계승해야 할 우리 군의 정신에 큰 상처가 됐고, 군의 정치적 중립에도 적지 않은 상처를 입혔다”며 “이렇게 쩨쩨하고 못났나 싶기도 하다”고 말했다. 한편 교보문고 베스트셀러 순위에 따르면 지난주 1위였던 아동만화 ‘흔한남매 16’은 3위로 내려앉았고, 모건 하우절의 ‘불변의 법칙’은 2위, 자기계발서 ‘나를소모하지 않는 현명한 태도에 관하여’는 지난주와 같은 4위를 차지했다. ‘마흔에 읽는 쇼펜하우어’는 지난주보다 2계단 상승해 6위에 올랐다. 손흥민 선수의 아버지 손웅정의 ‘나는 읽고 쓰고 버린다’는 8위, 최재천 교수의 ‘숙론’은 20계단 오르며 24위를 기록했다.

도파민 자극이 절대 명제인 온라인동영상서비스(OTT)에서 ‘삼식이 삼촌’(사진)처럼 진중한 작품을 만나는 건 반가운 일이다. 게다가 조국을 일으키겠다며 큰 뜻을 품은 인재들의 도전기는 흥미 면에서 기본 점수를 깔고 간다. 드라마의 배경이 정치 테러와 배곯기가 일상인 1950년대 후반의 한국이라면 더 그렇다. 최근 1∼5화가 공개된 디즈니+ 오리지널 시리즈 ‘삼식이 삼촌’은 공들여 만든 선 굵은 시대극이다. 시작부에 ‘실제 사건·인명과 관계없다’고 선을 긋지만, 배경은 이승만 정권 말기를 연상시킨다. 백발이 성성한 대통령은 “내가 대통령을 세 번이나 했잖아. 안 한다고 했다가 또 한다고 하면 손가락질 안 할지”라며 음흉한 체면을 차리고, 집권당은 공무원을 대놓고 선거에 동원한다. 이런 정부에서 미국 유학파 재무부 과장인 김산(변요한)의 정공법이 먹힐 리 없다. 2년째 절박하게 국가재건계획을 보고하지만 부패한 장관은 거들떠보지 않는다. 삼식이 삼촌으로 불리는 박두칠(송강호) 사장은 김산의 진면목을 알아보고 ‘원대한 계획이 있다’며 함께하자 한다. 여기에 대통령보다 더 인기 있는 야당 대선후보, 권력에 눈멀어 물불 안 가리는 귀족 정치인, 정경유착의 본진인 재계의 청우회, 군부와 정치깡패들이 맞물린다. 가장 눈에 띄는 점은 송강호의 연기다. 데뷔 35년 만에 처음 드라마에 출연하는 그는 권모술수에 능하고 선악의 경계가 모호한 인물을 입체적으로 그려낸다. “너 피자가 뭔지 알아” 할 때는 푸근하다가도 어둠이 담긴 날카로운 눈빛을 빛낼 때는 이 인물의 진의를 알 수 없게 만든다. 올곧음을 대변하는 김산, 열등감과 부정부패에 찌든 강성민 의원의 대립은 드라마의 재미를 끌어올린다. 다만 드라마 초반에 너무 많은 정보를 풀어놓은 것은 약점이다. 욕심을 덜어내는 편이 나았을 듯하다. 주요 인물의 개성조차 인지되지 않은 상태에서 서대문파, 동대문파, 청우회, 유학생 그룹, 정치인, 군부가 등장하고 이야기는 현재와 미래, 과거를 수없이 오간다. 그만큼 초반 몰입력이 약할 수밖에 없다. 주요 갈등이 드러나기 전까지는 전체상을 가늠하기 어려운 상태에서 이야기 흐름을 허겁지겁 따라가게 한다. 이 작품은 전체 16화 중 5화가 공개됐다. 아직 드라마의 지향점은 뚜렷하지 않지만 삼식이 삼촌의 이 대사는 의미심장하다. “고귀한 사상가들, 전쟁 때 자식들 밥이나 제대로 먹였나.… 돈도 갖고 싶고 권력도 갖고 싶고, 존경도 받고 싶고 좋은 놈까지 되고 싶다. 세상은 그렇게 다 가질 수가 없어요.… 원하는 거에만 집중하세요.”

국가유산청과 국가유산진흥원은 ‘2024년 국가유산 방문 캠페인’을 시작한다고 20일 밝혔다. 2020년 처음 선보인 방문 캠페인은 국가유산(옛 ‘문화재’)의 가치를 재발견하고 아름다움을 널리 알리기 위한 행사로, 이번에는 전국 총 76곳의 국가유산을 10개 코스로 구성해 소개한다. ‘국가유산 방문자 여권’을 들고 주요 명소를 둘러보거나 국가유산과 공연, 체험, 미식 등이 결합한 거점 프로그램 행사 등에 참여할 수 있다. 이달 초 ‘관동풍류의 길’(사진) 프로그램이 진행됐으며, 내달 양산 통도사에서 ‘산사에서 나를 찾다’ 프로그램이 열리며, 10월에는 창덕궁에서 아침 산책을 즐길 수 있는 외국인 대상 특별 행사가 진행된다. 코스별 스탬프를 모은 여행자에게는 미니 텀블러, 소형 가방 등 기념품을 준다. 올해 캠페인은 21일 오후 7시30분에 경복궁 흥례문 광장에서 열리는 ‘코리아 온 스테이지’ 공연으로 막을 올린다. 그룹 뉴진스의 멤버 다니엘이 사회를 맡으며 뉴진스, 송가인 등이 참여해 국가유산청 출범을 축하한다. 뮤지컬 ‘영웅’ ‘명성황후’ 공연팀도 무대에 오른다. 국가유산청은 올해 방문 캠페인의 새로운 홍보대사로 배우 조보아를 위촉한다.

장준환 감독의 2003년 데뷔작 ‘지구를 지켜라!’가 할리우드에서 리메이크된다. ‘가여운 것들’의 요르고스 란티모스가 연출하고 올해 아카데미 여우주연상을 받은 엠마 스톤이 주연을 맡는다. CJ ENM은 20일 영화 ‘지구를 지켜라!’를 할리우드에서 ‘부고니아(BUGONIA)’라는 이름으로 리메이크한다고 밝혔다. ‘가여운 것들’ ‘더 페이버릿: 여왕의 여자’ 등으로 아카데미 시상식에 여섯 번이나 후보로 이름을 올린 그리스 출신의 거장 요르고스 란티모스 감독이 연출한다. 올해 ‘가여운 것들’로 아카데미 여우주연상을 받은 엠마 스톤이 주연을 맡아 다시 한번 란티모스 감독과 호흡을 맞춘다. CJ ENM은 아리 애스터 감독이 설립한 스퀘어 페그, 요르고스 란티모스 감독과 협업을 이어오고 있는 엘리먼트 픽처스와 함께 공동 제작사로 참여한다. HBO 드라마 ‘석세션’ 집필에 참여했던 윌 트레이시가 시나리오 개발에 합류했다. ‘지구를 지켜라!’의 주요 스토리를 바탕으로 한 ‘부고니아’는 음모론에 사로잡힌 두 명의 주인공이 유명 제약 회사의 사장을 지구를 파괴하려는 외계인이라고 확신하고 납치하는 이야기를 담는다. 2003년 개봉한 ‘지구를 지켜라!’는 당시 흥행에는 실패했으나 참신한 스토리와 B급 감성 등으로 작품성을 높이 평가 받으며 이후로도 영화팬 사이에 회자되는 작품이다. CJ ENM은 4년 전부터 이 영화의 영어판 리메이크를 추진해왔다. CJ ENM 고경범 영화사업부장은 “20년 전에 충분히 평가받지 못한 장 감독의 시대를 앞서간 상상력을 이 시대에 맞게 되살려내려는 의도로 기획을 시작했다”면서 “한국 영화계의 소중한 자산을 널리 알려 영화인들에게 새로운 기회를 제공하는 계기가 되면 좋겠다”고 밝혔다.

고래는 물에서 숨 쉬지 않는다/앤디 돕슨/정미진 옮김/포레스트북스/2만2000원 1988년 겨울 미국 알래스카 근처의 얼어붙은 바다에 귀신고래 세 마리가 갇혀버렸다. 그맘때쯤 귀신고래는 이미 남쪽으로 옮겨갔어야 했지만 너무 늦게 길을 떠난 것이다. 고래 사냥꾼들이 톱으로 얼음구멍을 넓히며 고래를 도왔다. 턱도 없었다. 얼지 않은 바다는 8㎞나 떨어져 있었다. 구조작업은 촌각을 다퉜다. 귀신고래 구조가 시급했던 이유는 뭘까. 문제는 추위가 아니라 익사 위험이었다. 귀신고래는 물에서 숨 쉴 수가 없다. 바다가 얼면 물 밖으로 나오지 못해 산소를 마실 수 없게 된다. 아가미가 없어서다. 귀신고래의 사례는 생물의 진화가 얼마나 불완전한지 보여준다. 신간 ‘고래는 물에서 숨 쉬지 않는다’는 귀신고래처럼 진화의 혼란스러운 산물을 들여다본다. ‘진화의 함정, 사각지대, 절충안, 타협, 실패작들’을 통해 진화가 어떻게 작동하는지 밝힌다. 저자는 “진화에 관심 있는 독자라면 진화에 목적도, 중요한 방향도 없다는 것을 이미 알 것이다. 또 자연 선택은 사전에 어떤 고려도 하지 않기에 동물의 몸에는 조상에게서 물려받은 명백한 설계상의 결함이 일부 있다는 것도 알 것”이라며 “하지만 진화의 기이함은 이보다 훨씬 더 깊다”고 말한다. 앞서 귀신고래 세 마리를 구하기 위해 미국과 구소련은 합동작전을 벌였다. 셋 중 한 마리는 발견된 지 2주 후에 끝내 익사했다. 귀신고래는 진화 과정에서 물로 되돌아가면서 왜 아가미를 다시 진화시키지 않았을까. 고래의 머나먼 조상은 물고기이지만, 육상진화를 거쳐 육지에 사는 네 발 달린 생물이 됐고 다시 물로 돌아갔다. 저자는 바다로 돌아간 포유류가 물보다 공기에서 산소를 얻는 게 유리했을 것으로 추측한다. 바닷물의 산소는 공기의 3분의 1에 불과하다. 물에서 산소를 추출하는 기관을 자라게 할 돌연변이는 이점이 적을 수밖에 없다. 또 호흡하려면 바닷물을 많이 마셔야 한다. 바닷물을 데우고 염분을 없애는 데 많은 에너지가 든다. 그러니 초기의 해양 포유류는 아가미를 발달시키는 대신 수중에서 공기 호흡을 쉽게 할 수 있는 돌연변이를 축적했으리라고 저자는 설명한다. 진화가 현명한 결과를 낳지 않는 사례로는 포식자와 피식자 관계인 치타와 가젤도 있다. 세렝게티 치타 프로젝트에 따르면 치타의 사냥 성공률은 41%에 불과하다. 치타의 수가 늘어나면 일부는 사냥이 어려워진다. 가젤보다 빨리 달려야만 먹이를 구할 수 있다. 속도가 진화의 선택압으로 작용하게 된다. 이렇게 세대를 거듭하면 ‘부모세대 가젤’보다 빠른 치타가 살아남는다. ‘부모세대 가젤’이 빨랐던 이유는 치타를 피하기 위해서였다. 이렇게 두 동물은 물고 물리며 속도 경쟁을 벌여왔다. 이 속도 경쟁에서 치타는 가젤을 이길 수 없다. 치타는 사냥에 실패해도 또 기회를 얻는다. 반면 가젤은 치타와 추격전에서 패하면 잡아먹힌다. 경주에서 이긴 가젤만 유전자를 다음 세대로 전달할 확률이 높다. 두 동물의 군비경쟁은 큰 이득이 없다. 속도를 늘리려면 강한 근육과 골격이 필요하다. 에너지가 낭비된다. 이혼조정처럼 치타와 가젤이 현상유지를 하기로 타협하면 좋겠지만, 진화 과정에는 감독관이 없기에 그런 일은 벌어지지 않았다. 코알라와 코끼리의 이빨은 자연의 비합리성을 보여준다. 코알라가 질기고 영양가 없는 유칼립투스 나뭇잎을 소화하려면 계속 씹어서 삼켜야 한다. 안타깝게도 코알라는 두 번째 이빨이 닳으면 새 이가 나지 않는다. 이빨이 닳은 코알라는 굶주리기 십상이다. 평생 이가 여섯번 나는 코끼리도 코알라처럼 이빨 마모와 굶주림에 시달린다. 저자는 ‘적대적 다면발현’이 코알라에 나타났을 수 있다고 본다. 이는 한 유전자가 둘 이상의 신체 특성을 발현시키는 것이다. 즉 코알라 이빨을 닳게 한 유전자가 동시에 번식에는 긍정적이었을 수 있다. 혹은 코알라가 에너지를 이빨 유지에 쓰는 것보다 번식이나 다른 기능에 돌리는 게 더 나았을 수 있다. 책은 이 외에도 뻐꾸기 자식을 알아보지 못하고 대신 키우는 박새, 딸을 물어뜯어 불임으로 만드는 일개미 등 수많은 생물의 불완전함, 그럼에도 이들이 살아남은 이유를 파고든다. 이 같은 사례들이 시사하는 것은 진화에는 목적이 없고 수동적이며 비도덕적이라는 점이다. 또 진화적 변화의 주체는 개체가 아닌 유전자라는 사실이다. 저자는 마지막으로 인간을 돌아보며 자연스러움을 도덕과 동의어로 여기는 우를 범하지 말라고 당부한다.

신작 영화 ‘그녀가 죽었다’의 주인공인 인플루언서 소라(신혜선)는 소시오패스의 머릿속이 이럴까 싶은 인물이다. 자신이 당한 피해에는 한없이 예민하지만, 본인이 남에게 가하는 고통에는 무감각하다. 인간으로서 최소한의 미안함이나 망설임이 없다. 이 영화의 각본을 쓰고 연출한 김세휘 감독은 영화 개봉 전 가진 인터뷰에서 “인간이 자기 합리화, 자기 정당화하는 본성을 얘기하고 싶었다”며 “SNS에서 나를 실제보다 그럴싸하게 만들어야 타인이 봐 주다 보니 내가 아는 나와 타인이 아는 나의 간극이 점점 커지고 이를 메우기 위해 사람들이 자기 합리화를 하고 있다”고 말했다. 지난 15일 개봉한 이 작품은 남의 집을 훔쳐보는 취미를 가진 공인중개사 정태(변요한)가 SNS에서 가짜 삶을 전시하는 인플루언서 소라를 만나며 벌어지는 일을 다뤘다. 호기심에 소라를 염탐하던 정태는 ‘그녀가 죽은’ 현장을 발견하지만 지은 죄가 있어 경찰에 신고하지 못한다. 이 작품은 신선한 설정으로 시작해 엎치락뒤치락하며 빠르게 내달린다. 김 감독은 “2년전 쯤 영화의 후반 마무리 작업을 다 끝내고 개봉을 기다렸는데, 올해 초부터 개봉 얘기가 나오면서 런닝타임을 10분 정도 더 줄였다”며 “요즘은 빨리감기, 10초 건너뛰기에 익숙한 세대라 영화의 리듬감을 좀더 빠르게 가져가려 했다”고 설명했다. ‘그녀가 죽었다’는 변요한, 신혜선, 이엘 등 배우들의 연기가 돋보이는 작품이다. 김 감독은 “변요한씨는 제가 워낙 팬이었다. 눈으로 모든 걸 다 연기한다”며 “시나리오를 보여 드리니 너무 좋아하셔서 그날 집에 와서 일기를 두 장 썼다. 너무 행복해서”라고 말했다. 그는 “구정태는 선을 지켜야 하는 인물인데, 변요한 배우는 선을 넘지 않을 것 같은 이미지라 캐스팅했다”며 “소라는 태생적인 사랑스러움이 있어야 하는 캐릭터인데 신혜선 배우가 사랑스러운 연기는 물론 스릴러 연기도 잘해서 우리 영화에 제격이라 여겼다”고 밝혔다. 이들을 뒤쫓는 형사 역할에는 사견이 없으면서 믿음이 가고 지적이면서 집요한 이미지가 필요했다. 이엘 배우는 선택한 이유다. ‘그녀가 죽었다’는 김 감독의 데뷔작이다. 영화과를 나와 독립·다양성 영화를 연출하다 장편 상업영화로 데뷔하는 것이 일반적으로 감독이 되는 과정이라면, 김 감독의 경력은 딴판이다. 어릴 때 꿈은 음악가, 작가였다. 중학교 2학년때 KBS의 단막극 공모전에 참가했다. “작품은 엉망진창이었지만 재밌었다”고 한다. 고등학교 때는 연극부에서 연극 작품을 써서 부산청소년연극제에서 두 번이나 대상을 탔다. “그때 ‘어 나 좀 괜찮나’ 생각해서 이쪽을 업으로 삼아야겠다 생각하는 와중에, 이쪽 일이 승자 독식이잖아요. 안 될 수도 있고 해서 플랜B가 있어야겠다 해서 경제학과에 진학했어요. 영화과 수업은 계속 청강했죠.” 그는 영화를 전공하지 않았기에 일단 촬영 현장에 가보기로 했다. 인터넷 공고를 보고 저예산영화의 스크립터로 일을 시작했다. 다행히 일을 잘 한다는 소문이 돌았다. 그렇게 알음알음 소개로 작품 규모가 커지면서 상업영화의 스크립터로 성장했다. 영화 현장을 겪으며 그는 ‘현장 여건상 시나리오가 이래선 안 되는구나’하고 하나씩 배워갔다. “당시 생활이 고생이라고 생각하지 않은 것 같아요. 스크립터일, 연출부 일이 너무 재밌는 거예요. ‘하고 싶은 거 하고 노는데 나한테 돈을 주네’ 이런 생각이었어요. 월급이 짜도 짜다고 생각 안 하고.” 감독 데뷔 기회는 덜컥 찾아왔다. 공모전에 낸 SF스릴러 시나리오를 보고 영화 제작사 대표가 계약을 제안했다. 신인에게 SF스릴러는 규모가 크니, 다른 작품을 해보자 해서 쓴 게 ‘그녀가 죽었다’였다. 시나리오를 쓰니 제작사 대표가 ‘연출해볼래’라고 제안했다. “그 때만해도 ‘에이 제가 어떻게 연출해요 라고 했었어요. 그날 자려고 누웠는데 잠이 안 오는 거예요. 내가 연출하면 어떨까 생각에. 다시는 작가 마인드로 돌아가지지 않더라고요. ‘이건 이렇게 표현해야지’ 하는 생각이 계속 떠오르고.” ‘눈물의 무명생활’이 없었다는 점에서 김세휘 감독에게는 지금껏 많은 운이 따랐다. 이쯤되면 본인의 실력을 자부할 만도 하지만 그는 자신을 냉정히 평가했다. 김 감독은 “전 정말 예술가 기질이 없어서 상상력을 훈련을 통해 근육처럼 키워가고 있다”며 “그래서 끊임없이 쓰고, 정해진 시간에 출퇴근하듯이 작업한다. 안 되면 쥐어짜고 엉덩이 무겁게 앉아있자가 영감의 원천”이라고 말했다. 누군가에게 많은 기회가 주어질 때는 이유가 있는 법. 그에게 스스로 생각하는 감독으로서의 장점을 물었다. 한참 고민한 그는 “일단 긍정적인 성격이 큰 것 같다”고 말했다. “멘탈이 세다고 하긴 그렇지만, 크게 개의치 않는 것들이 많은 것 같아요. ‘그럴 수도 있지, 다른 쪽으로 생각해보지’가 제 인생 모토예요. 사실 촬영 현장에선 변수가 많잖아요. 스태프들이 실수하거나 준비를 안 할 때도 있고. 저도 순간적으로 감정이 생기기도 하지만 이미 벌어진 일이니 ‘다음부터는 조심해’ 이렇게 받아들이고 빨리 까먹어요.” 그의 긍정적 성격, 일단 하고 보는 행동력은 인터뷰에서도 느껴졌다. 김 감독은 “영화 촬영할 때는 뭘 몰라서, 내 작품을 한다는 것이 행복했고 지금은 오히려 개봉을 아직 안 해서 아직 성적을 받아보지 않은 어린이처럼 행복한 것 같다. 스코어를 아직 받아보지 못했으니 행복회로를 돌리고 있다”고 말했다. 첫 작품을 세상에 내놓은 그는 노트에 9개 정도 기획 목록을 적어놓았다. 좋아하는 장르인 공포영화도 한 편 있다. “이 중에 1%나 살리면 다행”이라는 그는 “지금은 판타지 사극 액션 시리즈를 쓰고 있다”고 말했다. “재밌는 이야기를 만드는 사람”이 그가 되고 싶은 ‘감독상’이다.

62년간 써온 ‘문화재’라는 용어가 17일부터 ‘국가유산’으로 바뀐다. 지난해 제정된 국가유산기본법이 시행된 데 따른 변화다. 기존의 유형·무형 문화재 등은 앞으로 국가유산 체제 아래 문화유산, 무형유산, 자연유산으로 나눠 관리된다. 문화재청은 ‘국가유산청’으로 새로 출범하며, 보존·규제 위주 정책에서 벗어나 ‘K헤리티지’ 육성을 통해 미래가치를 창출한다. 이처럼 용어와 분류 체계가 모두 바뀌는 것은 1962년 문화재보호법 제정 이후 약 62년 만이다. 문화재라는 용어에 대해 개선이 필요하다는 지적이 꾸준히 있었다. 유네스코(UNESCO)가 1972년 제정한 ‘세계 문화 및 자연유산 보호에 관한 협약’에 따라 대부분의 국가에서는 ‘유산’이라는 개념을 써오고 있다. 문화재는 오랜 기간 전통을 이어온 장인이나 자연물을 지칭할 때 부적합한 데다 국제사회와 연계성이 떨어지는 것으로 지적됐다. 17일 국가유산기본법이 시행됨에 따라 기존의 유형문화재, 무형문화재, 기념물, 민속문화재는 크게 문화유산, 자연유산, 무형유산으로 나뉘게 된다. 현재 유네스코는 유산을 세계유산(문화유산, 자연유산), 무형유산, 기록유산으로 구분하고 있다. 세부를 들여다보면 문화유산은 국보, 보물 등과 같은 유형문화유산, 민속문화유산, 사적 등을 아우르게 된다. 자연유산에는 천연기념물과 명승이 포함된다. 무형유산은 전통 예술, 의식주 생활관습, 민간신앙 의식 등이 해당된다. 국가유산청은 조직과 업무가 대대적으로 바뀐다. 1999년 문화재청으로 개편된 지 약 25년 만에 맞는 변화다. 국가유산청 조직은 1관 4국 24과 1단 5팀으로 운영된다. 유산 유형에 따라 문화유산국, 자연유산국, 무형유산국으로 조직이 재편되며, 안전·방재 업무와 세계유산, 국외유산 등을 총괄하는 유산정책국이 더해진다. 산하기관도 달라진다. 한국문화재재단은 국가유산진흥원으로 탈바꿈한다. 국립문화재연구원과 국립해양문화재연구소, 국외소재문화재재단은 국립문화유산연구원, 국립해양유산연구소, 국외소재문화유산재단으로 바뀐다. 석굴암과 불국사, 종묘, 해인사 장경판전 등이 처음으로 세계유산에 등재된 1995년 12월9일을 기념해 매년 12월9일은 ‘국가유산의 날’로 정해 기념한다. 국가유산 정책도 방향이 바뀐다. 국가유산기본법은 향후 잠재적 가치를 가친 유산과 비지정 유산 등을 보호할 수 있도록 포괄적인 틀을 갖췄다. 그간 비지정 유산은 관리 사각지대에 놓여 있었다. 새 체계에서는 시도 지정유산이 아닌 문화·자연유산 가운데 향토 문화나 자연 보존상 필요하다고 인정되는 경우 ‘문화유산자료’ ‘자연유산자료’로 지정·관리할 수 있도록 했다. 새 법은 또 ‘국가유산을 매개로 하는 콘텐츠나 상품의 개발·제작·유통 등을 통해 새로운 부가가치를 창출할 수 있도록 국가유산을 활용한 산업을 장려해야 한다’고 명시했다. 이에 따라 국가유산 활용 행사가 늘고 국가유산 데이터를 활용한 산업·기술이 강조될 것으로 기대된다.

◆세 편이 천만·누적 4000만 배급사 에이비오엔터테인먼트에 따르면 ‘범죄도시 4’는 개봉 22일째인 이날 오전 7시30분 누적 관객 수 1000만명을 돌파했다. ‘범죄도시 2’(1269만명)와 ‘범죄도시 3’(1068만명)에 이어 시리즈 세 번째 천만 영화다. 지금까지 국내에서 개봉한 시리즈 중 세 편이 천만을 모은 경우는 할리우드 영화 ‘어벤져스’(4270만명)가 유일했다. ‘범죄도시’ 시리즈는 청소년 관람 불가 등급으로 687만9000여명을 기록한 1편부터 시작해 4편까지 누적 관객 수 4000만명을 넘겼다. 한국영화 첫 기록이다. 4편은 이 시리즈 중 최단 기간 천만 영화의 반열에 올랐다. 2편은 개봉 25일째, 3편은 32일째에 1000만명을 넘어섰다. ‘범죄도시 4’는 장재현 감독의 ‘파묘’에 이어 올해 두 번째 천만 영화다. 역대 한국 영화로는 24번째, 외국 영화를 포함한 전체 개봉작으로는 33번째다. ◆마동석 핵주먹에 통쾌함·대리만족 ‘범죄도시 4’는 초반부터 스크린을 휩쓸었다. 개봉 첫날 82만명이 관람했고, 나흘째인 지난달 27일에는 무려 121만9000여명이 찾았다. 이 영화의 흥행 동력으로는 ‘마동석의 무지막지한 핵주먹’이 공통으로 꼽힌다. 하재근 대중문화 평론가는 “저성장 시대에 많은 사람이 답답함을 느끼는 데다 최근 흉악범죄에 대한 공포와 분노가 커지면서 공권력이 제대로 대응하지 못한다는 인식이 있었다”며 “이런 가운데 마동석이 핵주먹으로 범죄자들을 한 번에 제압하니 후련함, 통쾌함, 대리만족을 준다”고 밝혔다. 하 평론가는 또 “이 영화에는 코믹 코드가 빠지지 않는다”며 “액션과 코믹이라는 두 요소가 버무려지면서 믿고 보는 오락물이라는 브랜드가 생기니 관객이 입소문을 기다리지 않고 찾아가는 시리즈로 자리 잡은 것 같다”고 진단했다. 강성률 영화평론가도 “범죄도시는 마동석이 ‘한 방’에 끝내는 강한 주먹의 힘이 있다”며 “이게 우리 시대가 요구하는 (악인에 대한) ‘참교육’이라는 지점과 닿아 있다”고 분석했다. 최근 관객이 직관적이고 명쾌한 영화를 선호하는 것도 흥행에 한몫했다. 전찬일 영화평론가는 “‘범죄도시’는 최근 관객 성향이 변하고 있음을 보여주는 지표”라며 “2010년대 초중반은 머리를 작동시키는 영화만 흥행했으나 이제 관객이 지쳐서 영화를 통해 휴식하고 대리만족하면서 편하게, 아무 생각 없이 두 시간 동안 즐기고 싶어한다”고 말했다. 전 평론가는 보통 한 명이 연출하는 시리즈물과 달리 감독 세 명이 번갈아 이 시리즈를 만든 것도 성공 요인으로 꼽았다. 장이수 역을 맡은 배우 박지환의 코믹 연기도 4편의 흥행에 힘을 보탰다. ‘범죄도시’로 한국영화계는 마동석의 시대가 됐다. 마동석은 ‘부산행’(2016), ‘신과 함께-죄와 벌’(2017), ‘신과 함께-인과 연’(2018), ‘범죄도시’ 2, 3에 이어 이번 작품까지 모두 여섯 편의 천만 영화에 출연했다. 강 평론가는 “1980년대 이후 안성기·박중훈·한석규·송강호 등으로 최고 배우의 계보가 이어졌는데 마동석은 이들과 굉장히 다르다”며 “1980년대 인기 액션 캐릭터였던 람보, 터미네이터와 달리 가부장적이거나 근육질 몸을 전시하지 않는 것도 특징적”이라고 봤다. 하 평론가는 “마동석이 ‘범죄도시’를 기획·제작했다는 점에서 근육남인 동시에 ‘뇌섹남’”이라며 “센 것만 보여주면 이 정도로 사랑받지 않을 텐데 웃기거나 망가지는 모습도 보여주니 관객이 매력을 느끼는 엔터테인먼트 캐릭터가 탄생한 것 같다”고 분석했다. 전 평론가는 “마동석을 대신할 사람은 당분간 나오기 힘들 것”이라고 내다봤다. ◆스크린 독과점·자기복제 논란도 ‘범죄도시’는 기록적인 성공 이면에 스크린 독점과 자기복제라는 한계도 드러냈다. 평론가들은 ‘범죄도시 4’에 대해 “스크린 독과점도 아닌 ‘독점’”이라고 꼬집었다. 멀티플렉스 3사들이 이 영화에 스크린을 몰아주면서 개봉 후 일주일간 상영점유율(전체 상영 횟수 중 비율)은 81∼82%, 좌석점유율(전체 좌석 중 배정 비율)은 85∼86%에 달했다. 반면 좌석판매율은 16∼47%에 그쳤다. 천만 영화 ‘파묘’의 경우 개봉 초기에도 상영점유율이 50%대를 넘지 않았다. ‘범죄도시 4’가 온종일 대부분의 스크린을 도배하고 다른 영화들은 아침이나 늦은 밤 시간대로 밀리자 관객의 선택권을 침해한다는 비판이 끊이지 않았다. 강 평론가는 “살면서 이런 독점은 처음 봤다”며 “욕을 먹을 수밖에 없다”고 잘라 말했다. 그는 비수기인 3, 4월에 주로 개봉해온 독립예술영화들이 ‘범죄도시 4’의 ‘싹쓸이’로 아예 빛조차 보지 못한 것도 폐해라고 지적했다. ‘범죄도시’ 시리즈가 거듭될수록 “이전보다 별로”라는 반응이 늘어나는 것도 극복해야 할 점이다. 범죄도시 시리즈에 대한 네이버 실관람객 평점은 1편이 9.28로 가장 높았고 이후 8.98, 7.67로 낮아졌으며 4편은 7.59로 내려왔다.

영화계 베테랑들이 이달 잇따라 온라인동영상서비스(OTT)에서 ‘첫인사’를 한다. 배우 송강호는 ‘삼식이 삼촌’으로 연기 경력 35년 만에 처음 드라마 연기를 선보인다. 영화 ‘관상’ ‘우아한 세계’ 등을 만든 한재림 감독도 첫 OTT 시리즈물 ‘더 에이트 쇼’를 내놓는다. 반면 영화관에는 신진 감독들의 작품들이 걸리며 새 물이 들어오고 있다. 15일 개봉하는 ‘그녀가 죽었다’는 김세휘 감독의 첫 연출작이다. 29일 개봉하는 ‘설계자’도 신진 감독인 이요섭이 연출했다. ◆송강호 35년 만에 첫 드라마 출연 영화계 베테랑들은 OTT 드라마에서도 제 실력을 발휘할까. 디즈니+ 오리지널 시리즈 ‘삼식이 삼촌’은 배우 송강호의 첫 드라마 데뷔로 일찌감치 주목받았다. 이 작품은 총 16부작으로 15일 공개된다. 송강호는 지난 8일 열린 제작발표회에서 “제가 영화 데뷔한 지 28년째가 되고 연극부터 연기를 35년째 하고 있는데, 35년 만에 드라마로 인사드리게 됐다”며 “낯설기도 하고 긴장되기도 하고 한편으로는 설레기도 하고 만감이 교차한다”고 말했다. ‘삼식이 삼촌’은 산업 기반이 척박하고 정치 깡패가 횡행하는 1950∼1960년대 한국이 배경이다. 삼식이 삼촌으로 불리는 박두칠(송강호) 사장과 모두가 잘사는 나라를 만들려는 엘리트 청년 김산(변요한)이 야망을 펼치는 내용을 다룬다. 전쟁 중에도 자기 사람에게 하루 세 끼를 반드시 먹였다는 ‘삼식이 삼촌’은 지략과 안목에 더해 향응과 폭력을 무기로 계급의 사다리를 오른다. 한재림 감독이 처음 연출한 OTT 시리즈 ‘더 에이트 쇼’도 17일 넷플릭스에서 공개된다. 의문의 쇼에 초대받은 참가자 8명이 8층짜리 비밀 공간에서 지내며 벌어지는 일을 담았다. 한 감독은 “인생의 나락에 빠진 여덟 명이 자기 삶을 포기하려던 순간 알 수 없는 사람에게 ‘당신이 포기한 시간을 사겠다’는 제안을 받고 쇼에 참여하고, 이들이 서로 협동하고 반목하는 희비극”이라고 소개했다. 8부작인 이 작품은 인간의 눈먼 욕망, 집단을 이룬 인간이 필연적으로 겪는 권력과 폭력을 파고든다. 원작은 배진수 작가의 웹툰 ‘머니게임’과 ‘파이게임’이다. 8명의 참가자는 류준열, 천우희, 박정민, 이열음, 박해준, 이주영, 문정희, 배성우가 연기한다. ◆스크린은 신진 감독 행렬 영화계 유명 배우·감독들이 OTT를 채우는 것과 대조적으로 극장가는 신진 감독들이 문을 두드리고 있다. 김세휘 감독의 데뷔작 ‘그녀가 죽었다’는 허상과 현실이 공존하는 세태와 사회관계망서비스(SNS)에 중독된 사회를 풍자한다. 남의 집을 훔쳐보는 취미를 가진 공인중개사 정태(변요한)와 SNS에서 가짜 삶을 전시하는 인플루언서 소라(신혜선)가 주인공이다. 호기심에 소라를 염탐하던 정태는 ‘그녀가 죽은’ 현장을 발견하지만 지은 죄가 있어 경찰에 신고하지 못한다. 이 작품은 신선한 설정으로 시작해 엎치락뒤치락하며 빠르게 내달리다 씁쓸한 뒷맛과 함께 생각할 거리를 남긴다. 김 감독은 “인간이 자기 합리화, 자기 정당화하는 본성을 얘기하고 싶었다”며 “SNS에서 나를 실제보다 그럴싸하게 만들어야 타인이 봐 주다 보니 내가 아는 나와 타인이 아는 나의 간극이 점점 커지고 이를 메우기 위해 사람들이 자기 합리화를 하고 있다”고 말했다. 이달 말 개봉하는 ‘설계자’도 신진 감독 이요섭의 작품이다. 이 감독은 2016년 저예산 영화 ‘범죄의 여왕’에 이어 이번에 두 번째 장편을 선보인다. ‘설계자’는 청부 살인을 완벽한 사고사로 조작하는 설계자가 예기치 못한 사건에 휘말리는 이야기로, 강동원이 주연을 맡았다. ◆엇갈린 흐름 이유는 OTT와 극장가의 흐름이 엇갈리는 데 대해 한 투자배급사 관계자는 “코로나19 시기 영화시장이 위축되면서 기존에 두세 작품 연출 경력을 가진 영화감독들이 OTT로 많이 넘어간 것이 영향을 준 것 같다”고 밝혔다. 이 관계자는 “영화는 기획부터 제작까지 빨라도 2, 3년이 걸리니 감독들이 OTT에서 돌아오기까지 시간이 필요하다”며 “이런 상황에서 신진 감독에게 기회가 생기는 듯 하다”고 진단했다. 감독·배우들의 ‘OTT 엑소더스’는 코로나19가 한창이던 2021년부터 봇물을 이뤘다. 침체된 영화 시장과 달리 투자가 활발한 데다 드라마처럼 마감에 쫓기지 않고 분량 제약이 적으며 전 세계 시청자를 만날 수 있다는 매력이 이들을 OTT로 이끌었다. ‘삼식이 삼촌’을 연출한 신연식 감독은 지난 3월 디즈니+ 라인업 발표 자리에서 “송강호 배우와 시나리오를 두고 많은 얘기를 했다”며 “얘기할수록 삼식이 삼촌의 서사가 많아져 이를 다 설명하려니 자연스럽게 긴 (OTT) 시리즈가 됐다”고 설명했다. 영화시장의 양극화도 새 얼굴의 등장을 가능케 했다. 최근 극장가에서는 200만∼500만명을 모으는 ‘허리 영화’들이 실종됐다. OTT·유튜브로 인해 관객이 꼭 보고 싶은 영화가 있어야만 극장을 찾기 때문이다. 투자배급사 관계자는 “양극화가 지속하다 보니 예산이 작으면서 이야기가 독특하고 장르성이 강한 영화를 하거나 아예 대작 프로젝트로 가는 경향이 생겼다”고 전했다. 이신영 롯데컬처웍스 커뮤니케이션 팀장은 “한국영화 흥행 공식이 변해 기존대로 한다고 성공이 보장되지 않다 보니 새 도전들이 나오고 신진 감독들이 기회를 잡고 있다”며 “실제 최근 시나리오를 검토해 보면 이야기·주제 면에서 이색적이고 새로운 작품이 눈에 띈다”고 밝혔다.

마동석 주연의 ‘범죄도시 4’(사진)가 지난 주말에도 80만명에 가까운 관객을 동원하면서 천만 영화를 눈앞에 뒀다. 13일 영화관입장권 통합전산망에 따르면 ‘범죄도시 4’는 지난 주말 사흘간(10∼12일) 77만7000여명(매출액 점유율 58.7%)이 관람해 박스오피스 정상을 지켰다. 누적 관객수는 973만7000여명이다. 이에 따라 ‘범죄도시 4’는 부처님오신날 연휴를 낀 이번 주 중 1000만명 돌파가 확실시돼 장재현 감독의 ‘파묘’를 잇는 올해 두 번째 천만 영화가 된다. 다만 흥행 기세는 한풀 꺾인 양상이다. 지난달 24일 개봉한 ‘범죄도시 4’가 첫 주말(4월26∼28일) 291만8000여명을 동원한 데 이어 두 번째 주말(5월3∼5일) 192만2000여명을 모은 것과 비교하면 관객수가 급감하고 있다. 이날 오전 기준 예매율도 15일 개봉하는 일본 애니메이션 ‘극장판 하이큐!! 쓰레기장의 결전’이 30.8%로 ‘범죄도시 4’(17.9%)를 제치고 1위에 올라 있다. 한편 할리우드 블록버스터 ‘혹성탈출: 새로운 시대’는 지난 주말 32만5000여명(26.0%)을 모아 주말 흥행 2위에 올랐다.