비틀즈를 모르는 무명 예술가, 오노 요코와의 만남당시 오노 요코는 10년 넘게 활동을 계속해 오고 있었지만 대중적으로나 상업적으로 실패한 예술가에 가까웠다. 적지 않은 나이에 별다른 성과를 거두지 못한 그녀는 여전히 성공을 갈망했지만 돈도 인기도 유명세도 없는 절박한 상황에서 존과 만나게 되었다. 런던으로 돌아와 한가한 시간을 보내던 존이 우연히 다음 날 오픈 예정인 인디카 갤러리에 들러 작품들을 살펴보다가 오노 요코의 <예스>에 관심을 보인 것이다.훗날 요코는 두 사람이 처음 만났을 당시엔 비틀즈는 물론 존 레논이라는 사람을 전혀 몰랐다고 주장했고 존은 항상 그녀를 두둔했다. 당시 오노 요코가 비틀즈와 존 레논을 정말 몰랐는지는 알 수 없다. 하지만 그녀는 엄청난 매스컴과 팬들을 몰고 다니는 ‘존 레논’이라는 슈퍼스타가 자신의 작품에 관심을 보인 기회를 놓치지 않았다.첫 만남 이후 요코 자주 존의 집 밖에서 그를 무작정 기다리기도 하고 비틀즈 전원이 참석한 런던의 힐튼 호텔에서 열린 마하리시의 초월 명상 공개 강연이 끝난 후에는 존과 신시아 부부의 롤스로이스 앞에 뛰어들어 그들을 깜짝 놀라게 하기도 했다. 존 레논이 누구인지조차 몰랐으며 그가 단지 자신의 작품을 무척 잘 이해하는 낯선 ‘관객’이었다고 주장한 것치고 요코의 행동은 가히 스토킹에 가까웠다. 하지만 수년 동안 비틀즈의 각종 ‘험한’ 팬들을 자주 접했을 뿐 아니라 천성이 얌전했던 신시아는 이를 심각하게 생각하지 않았고 존 레논은 ‘비틀즈를 모르는 예술가’가 마치 열혈 팬처럼 자신에게 관심을 드러내는 것에 우쭐한 기분을 느꼈다.비틀즈의 또 다른 반쪽, 브라이언 엡스타인의 죽음1967년 8월 27일 비틀즈의 매니저인 브라이언 엡스타인이 세상을 떠났다. 사인은 약물 과다 복용이었다. 존은 심한 충격을 받았고 그 여파로 밴드자체에 대한 의욕과 관심을 잃었다. 어린 시절부터 사랑하는 사람을 잃는 것을 너무나 고통스럽게 경험해 온 존에게 브라이언의 죽음은 무엇으로도 대체할 수 없는 슬픔이었다.이모부가 세상을 떠났을 땐 어머니 줄리아가 곁에 있어주었고 줄리아가 세상을 떠났을 땐 신시아와 브라이언이 빈자리를 채워주었다. 존의 이런 심정을 잘 아는 폴은 그를 달래며 비틀즈를 계속해 나가기 위해 노력했지만 존은 오히려 엇나가기 시작했다. 사랑하는 사람을 잃은 슬픔을 음악에 몰두하여 치유했던 사춘기 이후로 너무나 많은 시간이 흘렀다. 그리고 존이 생각하기에 비틀즈는 더 이상 순수한 밴드가 아니었다. 존에게는 깊은 상실감을 달랠 음악이나 밴드가 아닌 색다른 무언가가 절실하게 필요했다.존의 정신이 극도로 심약해졌던 1967년 9월, 요코는 리슨의 한 지하 갤러리에서 침대, 화장대, 의자, 세면대 등을 반쪽만 놓아둔 전시회를 기획했다. 요코의 예술은 비틀즈의 반쪽이나 다름없던 브라이언을 잃은 채 방황하던 존의 마음을 흔들었다. 존은 이 전시회에 5천 파운드를 지원하며 요코에게 나머지 반쪽들을 병에 넣어 선반에 진열하는 것이 어떻겠냐고 제안했고 요코는 존의 의견을 냉큼 받아들였다. 그리고 존의 생일 이틀 뒤인 10월 11일에 전시회를 열어 그에게 후원의 만족감을 주는 동시에 자신과 존의 관계를 대중들에게 의미심장하게 전달했다.존은 요코의 전시회를 통해 마음의 위안을 얻었고 상업적이지 않은 ‘순수 예술 활동’에 참여하는 기쁨을 느꼈다. 존의 아이디어가 첨가된 〈Half Window Show〉라는 이름의 이 전시회는 요코의 작품 중 가장 인기 있고 유명한 작품 중 하나가 되었다.지독하게 이기적인 남편전시회를 통해 존과 어느 정도 친분을 쌓은 요코는 존이 가족과 또 비틀즈 멤버들과 함께 인도에 가 있는 동안 끊임없이 편지를 보냈다. 이미 온갖 좌절과 시련, 실패를 맛보며 두둑한 배짱과 강인한 정신력 그리고 의지력을 키워온 요코의 빈틈없는 에너지는 마침내 지칠 대로 지친, 섬세하고 여린 존의 감수성을 자극했고 그의 마음을 조금씩 움직였다.1968년 5월, 런던으로 돌아온 존은 신시아가 그리스로 여행을 간 틈을 타서 요코에게 전화를 걸었다. 요코는 기다렸다는 듯이 존의 초대를 받아들였다. 그 동안 요코는 두 번째 남편인 앤터니 콕스와 이혼하고 존에게 운명을 걸 결심을 굳힌 뒤였다. 하지만 막상 요코가 집 앞에 도착하자 존은 당황했다. 그러나 요코는 침착하고 당당했다. 그녀는 음악을 화제로 자연스럽게 대화를 주도한 후, 〈Two Virgins〉를 녹음하고 존과 함께 잠자리에 들었다.그 후 요코는 계속 존의 집에 머물며 생활했다. 며칠 후, 집으로 돌아온 신시아는 거리낌이 없는 존과 요코의 모습에 기겁을 한 채 도망치듯 친구의 집으로 갔다. 존은 그렇게 극단적인 방법으로 아내 신시아에게 상처를 주며 요코의 존재를 알렸다. 그리고 요코와의 사랑을 합법화하기 위해 신시아와의 이혼을 결심했다.1968년 10월 28일 존과 요코는 마약류의 불법 소지 및 경찰 수색 의도적 방해 혐의로 기소되었다. 바로 다음날 보석으로 풀려나긴 했지만 이 과정에서 존은 요코를 보호하고 외국인인 그녀가 영국에서 추방되는 것을 막기 위해 자신이 모든 죄를 뒤집어썼다. 요코와 만난 이후 존은 아내 신시아와 아들 줄리안에게 최악의, 이기적인 남편과 아버지가 되었다.지독하게 이타적인 연인1968년 11월 29일 앨범 〈Unfinished Music No.1: Two Virgins〉가 발표되었다. 앨범의 재킷은 두 사람이 처음 밤을 보냈던 날을 기념하며 찍은 나체 사진이었다. 이 사건은 지금까지 ‘요코’라는 불순물의 존재를 애써 무시하던 팬들이 인내심의 한계를 느끼게 만들었다. 게다가 요코는 비틀즈의 음반 작업에도 동참했다. 결성 이래 비틀즈가 음악 작업을 할 때에는 그 어떤 사적인 인물도 끼어들었던 적이 없었고 이것은 오랜, 당연한 불문율과도 같았다. 왜냐하면 비틀즈의 음악은 네 명의 멤버들만이 마법처럼 만들어내는 결과물이었기 때문이다.하지만 요코는 비틀즈가 수년에 걸쳐 만들어온 이 마법의 힘이 자신에게도 있다고 생각했고 자신의 재능이 음악 쪽으로 풍부하다고 믿었다. 존도 요코의 생각에 열렬하게 동의하며 노골적으로 불만을 제기하는 다른 멤버들의 의사를 깡그리 무시한 채 그녀의 동참을 환영했다. 존의 곁에 있는 것 말고는 특별히 할 일이 없는 요코는 매일같이 존과 함께 녹음실에 왔다. 존의 이러한 태도에 비틀즈를 사랑해온 팬들과 대중들은 크게 분노하며 실망했고, 이 실망과 분노는 고스란히 요코에 대한 적대감으로 바뀌었다. 요코가 언론의 표적이 되자 존은 요코의 충실한 대변인이자 변호인 노릇을 하기 시작했다. 그러나 그의 우려와 달리 요코는 언론의 공격에 눈 하나 깜짝하지 않았다. 존은 자신이 그토록 염증을 느끼며 스트레스를 받아왔던 매스컴에 굴하지 않는 요코의 강한 정신력에 새삼 감탄하며 더욱 큰 사랑을 느꼈다. 자신을 믿고 의지하며 사랑해주었던 모든 사람들에게 끝없는 실망을 주는 것과 비례하여 존은 오직 요코에게만 한없이 이타적인 사랑을 퍼부었다.칼럼니스트 조민기 gorah99@nate.com

브라이언 엡스타인과의 만남과 비밀 결혼1961년 11월, 리버풀 최대의 음반매장 NEMS(North End Music Scores)의 소유주인 젊은 사업가 브라이언 엡스타인이 비틀즈에 대한 소문을 듣고 공연을 보러 왔다. 그는 비틀즈에게서 다듬어지지 않았지만 날것 그대로의 가능성을 발견했다. 브라이언은 비틀즈에게 자신이 그들의 매니저가 되고 싶다며 거래를 제안했다. 이제껏 음반 판매 사업만 해 왔던 브라이언에게도 이런 결정은 하나의 모험이었지만 그는 자신의 안목과 느낌 그리고 비틀즈의 가능성을 믿었다.계약은 이루어지자마자 브라이언은 거칠고 반항적인 비틀즈의 이미지를 세련되게 바꾸는 일에 착수했다. 유능한 사업가이자 발이 넓을 뿐 아니라 열정까지 갖춘 브라이언은 또 세계적인 음반회사 EMI의 자회사인 팔로폰과 계약을 성사시켰다. 팔로폰의 프로듀서인 조지 마틴은 계약 조건으로 드럼 주자를 교체할 것을 요구했고 새 드럼 주자로 링고 스타(본명 Richard Starkey)가 영입되었다. 이로써 우리에게 잘 알려진 비틀즈가 탄생했다. 이제까지보다 훨씬 큰 규모에서, 본격적으로 음악을 할 수 있는 토대가 마련된 것이다. 모든 것이 순조롭던 어느 날, 존은 신시아로부터 그녀가 임신했다는 소식을 들었다. 오랫동안 연애를 하면서도 결혼에 대해서는 생각해본 적이 없던 신시아는 어쩔 줄 몰라 눈물을 흘렸고, 존 역시 두려움으로 새파랗게 질렸다. 브라이언은 매니저로써 현명하게 행동했다. 그는 고조되기 시작한 비틀즈의 인기와 극성맞은 소녀 팬들로부터 신시아를 보호하기 위해 비밀리에 결혼할 것을 추천했고 그의 주선 하에 1962년 8월 23일 존과 신시아는 비밀 결혼식을 올렸다.빛나는 성공의 나날들얼마 후인 9월 초, 비틀즈는 생애 첫 녹음을 하고 첫 번째 싱글 〈Love Me Do〉를 발표했다. 〈Love Me Do〉에 대한 반응은 크지 않았지만 1962년 1월 11일 발표된 〈Please Please Me〉는 한 달 뒤 차트 1위에 오르는 기염을 토했다. 회사의 반대를 무릅쓰고 자신들의 자작곡인〈Please Please Me〉가 1위를 하면서 비틀즈는 그들을 비웃던 EMI 관계자들의 코를 납작하게 해주었다. 두 달 후인 3월 22일, 수록된 14곡이 전부 단 하루 만에 녹음한 전설의 데뷔 앨범 〈Please Please Me〉역시 발표하자마자 1위를 차지했다. 빛나는 성공의 시작이었다.더불어 존은 아빠가 되는 기쁨을 누렸다. 신시아가 무사히 아들을 낳은 것이었다. 존은 아기에게 어머니 ‘줄리아’의 이름을 따 ‘줄리안’이라는 이름을 지어주었다. 데뷔 앨범 이후 발표한 싱글 〈From Me to You〉, 〈She Loves You〉 등은 영국을 뒤흔들었고, 비틀즈의 광팬을 지칭하는 ‘비틀매니아’라는 신조어와 함께 신드롬을 낳으며 비틀즈의 인기는 고속 질주를 거듭했다. 두 번째 정규 앨범 〈With the Beatles〉가 발매되었고, 새 싱글 〈I Want to Hold Your Hand〉는 선주문 100만 장이라는 기록을 세웠다. 그야말로 비틀즈 열풍이었다.영국과 유럽을 완전 정복한 비틀즈는 미국으로 진출했다. 미국에서 비틀즈의 인기는 유럽 이상으로 뜨거웠다. 1964년 3월 16일 미국에서 발표한 싱글 〈Can’t Buy Me Love〉는 단숨에 빌보드 1위를 차지했고, 1964년 4월 4일 빌보드 싱글 차트의 1위에서 5위까지를 모두 비틀즈의 노래가 독식(1위 〈Can’t Buy Me Love〉, 2위 〈Twist and Shout〉, 3위 〈She Loves You〉, 4위 〈I Want to Hold Your Hand〉, 5위 〈Please Please Me〉)하는 사건이 발생했다. 이들의 일거수일투족에 열광하는 비틀매니아들을 위해 비틀즈를 주인공으로 한 영화까지 만들어졌다. 이제 비틀즈는 단순한 밴드가 아니라 세계적으로 거대한 문화 현상이었다.진정한 뮤지션으로의 성장과 위기하지만 무리한 일정과 혹독한 스케줄은 비틀즈의 육체와 정신을 좀먹기 시작했다. 자신을 치유하는 동시에 세상을 조롱할 수 있는 수단으로 음악을 만들어온 존은 인기에 힘입어 억지로 발표한 곡들이 계속 1위를 차지하자 회의를 느꼈다. 지나친 성공에 대한 고민에 빠져들 무렵 존은 밥 딜런을 만났다.밥 딜런을 통해 음악이 세상에 ‘저항’하는 수단이 될 수 있다는 것을 배운 존은 새로운 세계에 빠져들었다. 존의 변화는 비틀즈의 음악과 직결되었고 경쾌하면서고 순수하게 감정을 말하던 비틀즈의 음악은 보다 진지하게 변모했다. 달라진 비틀즈의 음악은 그들을 거품 같은 인기를 몰고 다니는 보이밴드로만 생각하던 비평가들과 동료 뮤지션들로부터 좋은 평가와 인정을 받았다. 팬들은 진정한 뮤지션으로 도약한 비틀즈를 더욱 열렬하게 사랑했다.하지만 너무나 당연한 것처럼 순조로운 성공에 존은 성취감보다는 공허함을 느끼기 시작했다. 멤버들 역시 누적된 피로와 매스컴의 지나친 관심이 계속되자 신경이 예민해졌다. 결국 1966년 극단적인 사건이 벌어졌다. 미국 순회공연 도중 돌연 샌프란시스코 공연을 마지막으로 더 이상의 순회공연을 하지 않겠다고 발표한 것이었다. 매니저인 브라이언은 펄쩍 뛰었지만 존은 홀가분함을 느꼈다. 갑자기 갖게 된 돈과 남아도는 시간을 주체하지 못하던 존이 ‘오랫동안 뜨고 싶어 했지만 별다른 성과를 거두지 못한 채 빚에 허덕이던 예술가’였던 오노 요코를 만난 것은 바로 이 시기였다.칼럼니스트 조민기 gorah99@nate.com

위량에게 가족을 주다귀국하자마자 예술가로, 화가로 한창 주목을 받던 바로 이때, 위량은 판찬화에게 고향에 있는 아들 무얼을 상하이로 데려와서 함께 지내자고 부탁했다. 아주 어린 시절 이후로 가족다운 가족과 지낸 적이 거의 없던 위량은 가족을 무엇보다 소중하게 생각했다. 자신이 이처럼 많은 일을 할 수 있었던 것도 결국 판찬화라는 남편이 있었기 때문이고, 그와 가족이 되었기 때문이었다.판찬화의 아들 무얼과의 생활을 통해 위량은 꿈에도 생각지 못한 ‘엄마’ 노릇을 경험하며 여자로서 또 다른 행복을 느꼈다. 이 행복은 위량의 감수성을 더욱 풍부하게 만들었고 위량의 감정 변화는 작품을 통해 자연스럽게 드러났다. 이 무렵 위량이 그린 <가족〉이라는 작품 속에는 이러한 행복이 담겨 있다.위량의 또 다른 도전을 응원하다1932년, 위량의 두 번째 개인전이 열렸다. 그녀의 전시회를 찾은 옛 은사 류하이쑤 교장은 위량의 그림이 뛰어나긴 하지만 개성이 결여되어 있음을 지적했다. 스승의 비판을 받아들인 위량은 전통화가 짱다첸에게 그림을 배우기로 결심했다. 대학교수이자 최고의 작가로 선정된 유명 화가가 동년배 화가에게 배움을 청한다는 것은 전무후무한 일이었다. 하지만 위량에게는 자존심보다는 배움이 더 중요했다. 그리고 남들이 안 하는 일을 시작할 때는 언제나 그렇듯이 판찬화의 지지와 격려가 필요했다.위량의 말을 들은 판찬화는 처음에는 펄펄 뛰었지만 이내 아내의 순수한 열정에 두 손을 들고 말았다. 판찬화의 허락에 용기를 얻은 위량은 타인의 비난이나 시선을 개의치 않고 짱다첸 같은 전통화의 대가를 비롯하여 수많은 은사들을 찾아다니며 그림을 배워나갔다.영원한 이별로써 세상의 비난으로부터 보호하다1936년 위량은 난징에서 총 네 번의 개인전을 개최했다. 난징에서 열린 개인전에서 위량은 감당하기 힘든 사건을 겪게 되었다. 세 번째 전시가 열리던 첫날, 교육부장관 쉬에탕짜이가 구입한 대형 유화인 〈인력장사〉가 다음날 온통 찢어지는가 하면 ‘몸 파는 창녀가 나체화가가 되다’라고 쓴 전단지가 전시회장 곳곳에 나뒹굴고 있었다. 위량의 과거를 두고 계속되던 악의에 찬 조롱과 멸시가 한꺼번에 폭발한 것이었다.이 무렵 위량은 판찬화와 그의 아들 무얼, 그리고 그의 아내와 함께 살고 있었다. 위량을 향한 적대감은 판찬화와 그의 가족에게도 고스란히 쏟아졌다. 공무원인 판찬화는 여러 단체와 기관으로부터 압력을 받아야 했고 다른 가족들은 사람들이 퍼붓는 악담을 매일같이 들어야 했다. 게다가 조강지처는 가족 내의 위계질서를 확고히 하고자 위량에게 권위를 내세웠다.결국 위량은 다시 중국을 떠날 결심을 할 수밖에 없었다. 판찬화는 자신의 무력함을 통감하며 그녀를 보호하기 위해 어쩔 수 없이 위량의 선택을 받아들였다. 1937년, 마흔두 살의 위량은 생애 두 번째이자 마지막으로 유럽으로 떠났다. 두 사람은 원치 않는 이별의 슬픔에 눈물을 흘렸다.판찬화와 위량의 마지막위량이 떠난 후 판찬화와 남은 가족들은 정치적인 혼란과 사람들의 호기심 어린 시선을 피해 고향으로 돌아갔다. 판찬화는 그곳에서 작은 학교를 설립하고 인재 양성에 힘썼다. 아들 무얼은 아버지의 뜻을 이어 중학교 교사가 되었다.유럽에 도착한 위량은 언제가 될지 모르지만 중국으로 돌아갈 날을 손꼽아 기다리며 어느 화랑에도 소속되지 않고 후원자도 두지 않은 채 독자적으로 작품을 판매하여 생계를 꾸려나갔다. 심지어 그녀는 제2차 세계대전 때조차 다른 일을 하지 않은 채 오직 작품 판매 수입으로만 생활했다. 그러다 보니 늘 가난이 뒤따랐지만 중국으로 돌아갈 날을 기다리는 위량은 오히려 살림이 늘어나는 것을 경계했다. 그렇게 20여년이 속절없이 흘렀다.위량은 가족과 함께 고국에서 노년을 보내고 싶었으나 중국의 정세는 좋지 않았다. 1950년대 말, 이미 문화대혁명(1966년부터 1976년까지 10년간 중국의 최고 지도자 마오쩌둥과 그의 아내 강청에 의해 주도된 극좌 사회주의 운동. 중국공산당 내부의 반대파들을 제거하는 수단으로서 당시 마오쩌둥에 반대하는 많은 지식인과 예술가들이 희생양이 되어 숙청되었다)의 조짐이 시작되어 위량의 은사였던 류하이쑤는 물론 아들 무얼조차 반동으로 몰려 머나먼 오지 지방으로 숙청된 상황이었던 것이다.판찬화는 병석에 누운 몸으로 직접 편지를 써서 그녀의 귀국을 말렸다. 서양화가인 위량이 만약 귀국한다면 어떤 일이 벌어질지 뻔했다. 판찬화의 편지를 받은 위량은 귀국의 꿈을 잠시 접어둔 채 화가로서 계속 활동했고 1959년, 파리에서 오르리에상을 수상한 위량은 자신의 작품 〈짱다첸 두상〉이 파리 현대미술관에 입성하는 영광을 누렸다. 그해 여름, 판찬화는 세상을 떠났다.죽기 전, 판찬화는 행여 위량이 귀국할 것을 염려해 자신의 죽음을 그녀에게 알리지 말 것을 당부했다. 1년이 훨씬 지나서야 판찬화의 죽음을 알게 된 위량은 커다란 충격과 깊은 상심에 잠겨 모든 창작 활동을 중단했다. 판찬화가 세상을 떠난 뒤 위량은 이후 삶의 의욕을 잃고 건강이 크게 약해져 더 이상 작품 활동을 계속하지 못했다. 몇 년 후 위량은 프랑스 파리에서 홀로 조용히 생을 마감했다.수십 년간 떨어져 지냈지만 판찬화는 위량의 하나뿐인 가족이자 변함없는 평생의 응원자이며 머나먼 프랑스에서 중국과 그녀를 연결해 주던 유일한 연결 고리였다. 또한 그는 그녀를 아내로 맞아 아끼고 사랑해 준 남편이었고 기꺼이 가족이 되어준 유일한 사람이었다.칼럼니스트 조민기 gorah99@nate.com

 25살에 늦깎이 대학생이 된 위량은 날마다 그림 공부에 푹 빠져 지냈다. 그녀는 누드화를 연습하기 위해 공중목욕탕에서 여인들의 나신을 크로키하다 쫓겨나 목욕탕 출입이 금지되기도 했다. 개혁의 물결이 아무리 거세어도 누드화나 누드모델에 대한 시선은 여전히 따가웠다. 위량은 결국 거울을 보고 자신의 모습을 그리며 계속해서 작업을 해 나갔다.누드화 그리고 조강지처와의 갈등고된 작업 끝에 〈나녀(裸女)〉를 완성한 위량은 이 그림을 학교에서 거행하는 〈사제 간 연합 전시회〉에 출품했다. 자신의 벌거벗은 모습을 가감 없이 그린 위량의 파격적인 작품은 학교를 뒤흔들었다. 그리고 판찬화 역시 큰 충격을 받았다. 그는 한 번도 위량이 그림을 그리는 것을 반대한 적이 없었지만 누드화만큼은 받아들일 수가 없었다. 벌거벗은 자신의 모습을 그림으로 그렸을 뿐 아니라 사람들 앞에 전시까지 한 위량을 행동에 그는 거의 모욕감을 느꼈다.<나녀(裸女)>를 본 판찬화는 결혼 후 처음으로 위량에게 화를 냈다. 다른 누구의 말보다 판찬화의 말을 그 무엇보다 중요하게 생각했던 위량 또한 그의 반응에 상처를 받았다. 하지만 두 사람의 사랑이 변한 것은 아니었다. 이러한 갈등을 거쳐 위량은 차츰 성숙한 시야를 지닌 예술가로 성장해 갔다.그것보다 더 큰 위기는 따로 있었다. 위량이 학교를 졸업할 무렵, 고향에 있던 조강지처가 위량을 만나고 싶다고 요구한 것이다. 봉건적인 사고를 지닌 조강지처의 눈에 위량은 분명 ‘첩’이었으며 첩에 대한 권리는 정실부인에게도 있었다. 그동안 고향에서 부모님을 착실히 모시며 아이들을 키워왔던 조강지처의 요구를 거절할 핑계는 아무 것도 없었다.위량의 유럽 유학을 뒷바라지 하다판찬화는 고민에 빠졌다. 그런데 마치 이런 그의 마음을 아는 것처럼 위량이 졸업 후에 서양미술의 본고장인 유럽으로 유학을 가고 싶다는 뜻을 밝혔다. 예상치도 못한 위량의 말에 판찬화는 깜짝 놀랐지만 그녀의 선택을 존중하기로 결심했다. 헤어져야 하는 것은 가슴이 아팠지만 위량이 조강지처와 부모님 앞에서 숨죽인 채 ‘첩’으로서 살아가는 것보다 공부를 계속하는 편이 훨씬 나았다.판찬화가 순순히 허락하자 위량은 곧 유학 장학금을 받을 수 있는 국비 유학생 시험을 준비했다. 판찬화는 그 동안 얼마나 걸릴이지 모를 위량의 유학 준비를 도왔다. 1921년, 소량의 유학 장려금을 손에 쥔 위량은 퀸 캐나다호에 올랐다. 불혹의 나이를 훌쩍 넘긴 판찬화가 홀로 위량을 배웅했다. 다시 만날 때까지 10년 남짓한 세월이 흐를 것이라는 것 또한 두 사람 모두 예상하지 못했다.기러기 남편의 안타까운 마음프랑스에 도착한 위량은 리옹국립대학에 입학해 프랑스어를 배웠다. 얼마 뒤 리옹미술전문학교에 입학하여 미술 공부를 시작한 위량은 1923년, 프랑스국립미술학원에 입학했다. 한편 위량이 유학을 떠난 후 상하이에 남아 공무원 생활을 계속하던 판찬화는 서서히 정치적인 격동에 휘말리기 시작했다. 국민당과 공산당의 갈등이 눈에 띄게 드러나면서 혁명당 출신이긴 하지만 천두슈 같은 고위 공산당 간부를 친구를 둔 판찬화의 입장이 점점 난처해진 것이었다. 이 무렵 쑨원이 세상을 떠난 중국은 국민당과 공산당의 갈등으로 사분오열되기 일보 직전이었다. 장제스(蔣介石, 1887.10.31.~1975.4.5. 그의 아내 쑹메이링은 쑨원의 아내 쑹칭링의 동생이기도 하다)가 이끄는 국민당 정부가 수립된 상하이의 혼란은 특히 극에 달해 있었다.판찬화는 이런 상황을 조금도 알리지 않았기 때문에 위량은 서양미술의 본고장에서 착실하게 실력을 닦는 데에만 매진했다. 1925년, 프랑스국립미술학원을 졸업한 위량은 귀국 대신 공부를 계속하기로 결심하고 로마국립미술학원에 들어가 회화뿐 아니라 조각도 공부하기 시작했다. 혼란스러운 시대 속에서 판찬화는 점차 요직으로부터 멀어졌다. 정치적 위기 속에서 생활은 점점 곤궁해졌지만 판찬화는 귀국을 미루고 공부를 계속하는 위량에게만큼은 어떻게든 편지며 돈을 보내주려고 애썼다. 하지만 한계가 있었다. 이러한 사정을 알지 못하는 위량은 중국에서 오는 장학금과 판찬화가 보내는 돈이 줄자 가난한 생활을 해야 했다.중국 최고 서양화가의 남편으로1927년, 위량은 이탈리아 국제미술전람회에 출품한 습작 유화 〈나녀(裸女)〉로 중국인 최초로 3등에 당선되었다. 중국에 있을 때 판찬화를 곤혹스럽게 만들었던 바로 그 그림이었다. 마침내 학생이 아닌 정식 서양화가가 된 위량은 1928년, 9년간의 유학 생활을 마치고 귀국했다.마중을 나온 판찬화는 지난 9년간 온갖 어려움 속에서도 팔지 않았던 옛 집으로 위량을 데려갔다. 언제라도 자신이 돌아왔을 때 바로 사용할 수 있도록 깨끗하게 관리해 놓은 집을 보며 위량은 감동했다. 생활에 바로 안정을 찾은 위량은 곧 활동을 시작했다. 유학까지 다녀온 서양화가가 드물었기 때문에 귀국 직후부터 위량을 찾는 곳은 많았다. 귀국하던 해 사람들의 뜨거운 관심 속에서 위량은 성공리에 첫 개인전을 가졌다. 그리고 곧바로 모교인 상하이미술전문대학의 서양화과 주임으로 부임했다.이를 시작으로 위량은 마치 지난 9년간의 배움을 몽땅 조국의 학생들에게 나눠주려는 것처럼 맹렬하게 활동했다. 그녀는 신화예전과 중학대학 그리고 난징의 중앙미술대학 교수도 겸임하며 후학 지도에 힘쓰는 한편 작품 활동 또한 계속해 나갔다. 이듬해인 1929년 개최된 제1회 전국 미전에 참가한 위량은 중국 서양화가 부문에서 최고의 인물로 선정되었다. 판찬화와 처음 만났을 때에는 자유의 몸이 되는 것조차 두려워하던 여인이 15년 만에 어엿한 한 명의 예술가로 우뚝 선 것이다.칼럼니스트 조민기 gorah99@nate.com

일찍 부모님을 잃고 불우한 어린 시절을 거쳐 외삼촌의 손에 팔려 억지로 기생이 되었던 위량은 판찬화 같은 관리와 결혼했다는 것만으로도 꿈만 같았다. 인생에 있어 늘 아무런 선택권이 없던, 너무나 많은 고난만이 계속되어온 위량에게 판찬화의 존재는 동화 속 왕자님만큼이나 눈부셨다. 결혼이라는 것조차 꿈도 꾸지 못했던 위량은 ‘첩’이라는 위치조차 감지덕지하게 여겼다. 하지만 판찬화는 위량을 자신의 ‘아내’로 인정했고 항상 존중했다.상하이에서 시작된 새로운 생활일단 결혼을 한 이상 판찬화는 우후현(그곳은 판찬화의 고향과도 멀지 않았다)에서 위량과 함께 사는 것은 좋지 않다고 생각했다. 사람들의 지나친 관심을 끌 수도 있고 또 근거 없는 소문이 나기도 쉬웠기 때문이다. 그에게 위량을 뇌물로 바쳤다가 한 방 크게 먹었던 상인들이 앙심을 품지 않으리라는 보장도 없었다.그래서 판찬화는 위량을 상하이로 데려갔다. 중국 최고의 대도시 중 하나인 상하이에서는 그와 위량의 관계를 눈여겨 볼 사람도 없었고, 또 일본에서 판찬화와 함께 공부했던 친구들도 많았다. 판찬화는 중산층 지식인들이 많이 사는 위양리에 집을 구한 뒤 도움이 될 만한하고 또 친한 친구들을 불러 밥을 먹으며 자연스럽게 위량을 소개했다. 왜냐하면 그가 우후현으로 돌아가고 나면 위량이 상하이에서 주로 혼자 지내야 했기 때문이었다.배움의 기회를 마련해주다판찬화는 또 위량이 제대로 된 기본적인 교육을 받을 수 있도록 가정교사를 구해 주었다. 당시 신지식인들은 여성도 남성과 똑같이 배워야 한다고 주장했지만 막상 아내(첩)에게 그런 기회를 마련해 주는 남자들은 매우 드물었다. 마음속으로 늘 배움을 갈망했던 위량은 가정교사가 놀랄 정도로 빠르게 학문을 익혀 나갔다.좋은 남편을 만나 새로운 도시에서 새로운 인생을 시작한 위량은 과거의 불행을 모두 떨치고 공부를 시작했다. 특히 그녀는 시나 그림 같은 예술에 뛰어난 재능을 보였는데, 판찬화는 볼 때마다 실력이 늘어 있는 위량을 기특하고 자랑스럽게 생각하며 응원했다. 바빠서 상하이에 오지 못할 때면 그는 편지를 보내 위량의 공부가 어느 정도 진척되었는지 확인하며 그녀에게 공부를 하는 동기를 부여해주기도 했다. 위량은 그런 판찬화의 기대에 부응하고자 더욱 열심히 공부에 매진했다.혁명 그리고 판위량이라는 이름의 탄생이제 막 안정된 생활을 시작한 위량과 달리 시대는 빠른 속도로 변화를 맞이해 혁명의 기운이 본격적으로 일어났다. 동맹회 일원이던 판찬화는 1913년 7월, 위안스카이를 몰아내는 제2차 혁명에 참여했다. 하지만 혁명은 실패하여 혁명의 실패로 쑨원과 2차 혁명에 참여했던 동지들 중 대다수가 일본으로 도피하자 새로운 중국의 미래를 오랫동안 기다려온 그는 크게 낙담하고 말았다.의기소침해진 남편을 위로하기 위해 위량은 자신의 성(性)인 ‘짱(張)’ 대신 그의 성인 ‘판(潘)’을 따르기로 결심했다. 기생이었을 때 아이를 낳을 수 없는 몸이 되었던 것을 늘 미안하게 생각했던 위량은 스스로 남편의 성을 따르고자 했던 것이다. 훗날 화가가 된 후에도 언제나 ‘판위량’이라는 사인을 했다. 그녀에게 ‘판위량’이라는 이름은 남편 판찬화에 대한 사랑의 마음이었다.이에 용기를 얻은 판찬화는 계속하여 윈난의 차이어, 탕지샤오 조직의 호국군에 가담하여 최선봉에서 활동을 계속했다. 1915년 제3차 혁명 후 1919년 5·4운동이 일어나자 중화혁명당은 상하이로 본부를 옮기고 중국국민당으로 명칭을 바꿨다. 혁명에 투신했던 판찬화도 상하이 중국국민당에서 새롭게 활동을 시작하게 되었다. 그는 새로운 중국의 미래와 위량과의 생활을 상상하며 세관 감독이라는 안정된 지위를 미련 없이 버리고 상하이로 향했다.대학생이 된 위량과 판찬화의 적극적인 후원중국국민당의 본부가 들어서자 수많은 지식인들이 상하이로 몰려왔고, 일반 대중들 사이에서도 문학과 예술에 대한 관심이 뜨거워졌다. 위량 역시 그 중 한 명이었다. 그 무렵 위량은 우연히 이웃집에 살던 상하이미술전문대학 교수 홍예 선생으로부터 그림을 배우고 있었다. 위량의 숨겨진 재능을 발견한 홍예 선생은 그녀에게 상하이미술전문대학에 입학시험을 칠 것을 권했다.생애 첫 입학시험을 치른 위량은 떨리는 마음으로 결과를 기다렸다. 하지만 결과는 낙방이었다. 낙방의 이유는 실력 부족이 아닌 출신 때문이었다. 한 남자의 아내로 살 때는 몰랐지만 ‘대학생’이 되려니 기생이었던 과거가 문제가 된 것이다. 그러나 그녀의 잠재력을 알아본 상하이미술전문대학의 교수였던 류하이쑤(劉海粟. 1895~1994. 중국현대미술의 대표 작가. 중국화단에서는 ‘미전파(美專派)’ 지도자로서 큰 영향력을 행사했다)와 천두슈(陳獨秀, 1879.~1942. 중국의 사상가, 혁명가, 정치가. 1916년 상하이에서 〈신청년〉 잡지를 발간, 문학혁명을 주창했으며 베이징대 문과대 학장을 역임했다. 1921년 중국공산당 제1차 전국대회를 개최하고 중앙서기에 피선. 1927년 국공합작이 깨지자 총서기직에서 축출되었다)의 적극적인 추천과 도움으로 마침내 대학에 입학하게 되었다. 천두슈는 판찬화의 고향 친구이기도 했다.판찬화는 뒤늦게 재능을 찾은 위량을 열심히 응원했다. 사실 위량이 선택한 서양미술은 재료비도 워낙 많이 들어가는데다가 작업실이 필요했기 때문에 학생들 대부분은 생활에 쪼들리고 애를 먹어가며 공부를 하곤 했다. 하지만 위량은 판찬화의 배려로 집 전체를 아예 작업실로 삼을 수 있었을 뿐 아니라 학비에 대한 부담도 없었기 때문에 다른 학생들에 비해 훨씬 여유가 있었다. 위량이 다른 학생들보다 늦게 미술공부를 시작했음에도 누구보다 빨리 두각을 드러낼 수 있었던 데에는 바로 이런 환경이 뒷받침되었기 때문이다.칼럼니스트 조민기 gorah99@nate.com

판위량은 중국 최초의 여성 서양화가이다. 그녀의 이름은 짱위량, 화가로서 죽는 날까지 사용했던 ‘판’이라는 성은 남편 ‘판찬화’에게서 따온 것이다. 판찬화는 과연 화가 판위량에게 어떤 남편이었기에 그녀는 자신의 이름 대신 남편의 성을 사용했을까. 새로운 중국을 꿈꾸던 젊은 청년판찬화는 1883년 안후이성의 한 도시인 둥청(桐城)에서 태어났다. 그가 태어났을 당시 중국은 외세의 노골적인 침략으로 혼란스러웠던 청나라 말기였다. 어려서부터 조국의 장래에 대한 깊은 관심과 열의를 보였던 그는 공부를 하기 위해 일찍 고향을 떠났다. 고향을 떠나 베이징으로 간 판찬화는 무능한 관리들과 제 기능을 잃어버린 사회를 보고 겪으며 구시대의 폐단과 더불어 신문물의 필요성을 절실하게 느꼈다. 이에 새로운 중국 건설에 대한 결의를 다짐한 그는 자신과 비슷한 생각을 가진 젊은이들과 교류하며 조금씩 꿈을 키워갔다.  판찬화가 생각하기에 새로운 중국 건설을 위해 가장 필요한 것은 바로 신학문을 배우는 것이었다. 이에 그는 아시아에서 가장 먼저 서구에 문을 열고 신문화에 대한 개혁을 단행한 일본으로 유학을 갔다. 그때 그의 나이는 열여덟 살이었다. 이때 판찬화는 일본에 와 있던 쑨원을 만나게 되었고 곧바로 중국혁명동맹회(1905년 쑨원이 신해혁명 준비 공작을 수행하기 위해 설립한 중국의 혁명 단체. 특히 유학생을 중심으로 세력을 키우고 결속력을 다졌다. 후에 신해혁명이 성공하여 중화민국이 성립되자 국민당으로 개편되었다)에 가입했다.부모님이 정해주신 여인과의 결혼과 귀국일본에서 신학문을 배우며 새로운 중국 건설이라는 목표에 매진하던 중 판찬화는 결혼을 하게 되었다. 그가 잠시 고향에 돌아온 틈을 타서 부모님이 이미 구해놓은 신붓감과 결혼식을 올린 것이다. 신문화의 도입과 함께 지식인들 사이에서 자유연애가 유행처럼 번지던 시기였지만 결혼을 전적으로 부모의 뜻에 따르는 전통적인 관습도 여전히 남아있던 시절이었다. 판찬화는 결혼식을 올린 후, 다시 일본으로 돌아가 학업을 계속 정진했다.  1909년, 10년간의 긴 유학을 마치고 마침내 귀국한 판찬화는 동맹회 일을 계속하는 한편 고향 안후이성에서 가까운 우후현에 세관 감독으로 부임했다. 당시 그의 나이 스물여덟이었으니, 우후항과 같이 번화한 개항장을 둔 지역의 세금 감독으로 부임하기에 상당히 젊은 편이었다.이곳에서 판찬화는 평생에 걸쳐 안타깝고도 아름다운 사랑을 하게 될 여인과 운명적으로 만났다. 그녀의 이름은 짱위량, 신임 세금 감독으로 부임한 판찬화를 환영하기 위해 상인들이 주최한 연회에 처음으로 얼굴을 내민 초짜 기생이었다.기생 짱위량과의 운명적인 만남판찬화가 세관 감독으로 갓 부임했을 당시 우후현은 뇌물 수수가 오랜 관습으로 자리 잡고 있던 지역이었다. 우후현의 상인들이 그의 부임을 환영하는 연회를 열었던 이유도 바로 판찬화가 전임 세관 감독들처럼 뇌물을 받고 상인들의 활동을 눈감아 주길 바랐기 때문이었다. 상인들은 판찬화가 가족과 떨어져 생활한다는 사실을 알고 뇌물로 여자, 즉 색(色)을 준비했다. 이춘옌 출신의 기생 짱위량이 바로 그 주인공이었던 것이다.연회가 끝나고 판찬화가 돌아가자 상인들은 이춘옌의 주인과 작당을 해서 짱위량을 단장시켰다. 그리고 늦은 밤을 틈타 그녀를 판찬화의 사택으로 보냈다. 하지만 상인들이 미처 생각하지 못한 것이 있었으니 판찬화는 처음부터 뇌물을 받을 생각이 없었으며, 더구나 짱위량은 그가 평생을 함께할 운명의 여인이라는 것이었다. 예기치 못한 두 번째 결혼판찬화가 위량에게 선물한 목걸이한밤중에 느닷없이 곱게 단장을 한 위량이 나타나자 판찬화는 몹시 당황했으나, 그녀의 이야기를 들으며 상인들의 속셈에 대해 알게 되었다. 그는 위량의 처지를 알고는 그녀가 자유의 몸이 될 수 있도록 이춘옌에 몸값을 지불해주겠다고 했다. 하지만 자유의 몸이 되어도 홀로 살아갈 길이 없던 위량은 제발 보내지 말아달라고 애원했다.한참을 고민하던 판찬화는 차라리 이 기회를 역이용하여 상인들에게 정면 대응하기로 마음먹었다. 그날 밤이 지나기도 전, 그는 신문사에 연락을 하여 자신이 위량과 정식으로 결혼했다는 소식을 알리고 다음 날 아침 신문에 발표해줄 것을 부탁했다. 사실 신문물을 배운 판찬화는 축첩제도(국가나 사회에서 첩을 두는 것을 허용하는 제도)가 반드시 타파해야 할 악습이라고 여겨왔다. 하지만 위량을 위해, 또 뇌물로 자신에게 족쇄를 채우려는 상인들의 허를 찌르기 위해 그가 할 수 있는 최선은 바로 결혼이었다.위량은 처음에 판찬화의 행동을 의아하게 생각하며 불안해했지만 날이 밝자 모든 의문이 풀렸다. 다음 날 아침, 신문에서 위량과 판찬화가 정식 부부가 되었다는 기사를 본 우후현의 상인들은 깜짝 놀랐다. 기생인 위량을 이용해 신임 세금 감독을 쥐락펴락하려던 그들은 졸지에 세관 감독의 부인이 된 위량의 얼굴을 어떻게 봐야 할지 몰라 발을 동동 굴렀고, 그녀가 이춘옌과 상인들의 온갖 비리들을 누구보다 잘 알고 있다는 데까지 생각이 미치자 더욱 안절부절못했다. 하룻밤 사이에 상황이 완벽하게 역전된 것이다.비록 ‘첩’이긴 했지만 이 결혼은 어린 나이에 부모를 잃고 기생집에 팔려 박복하게 살아온 짱위량에게 있어 새로운 출발을 의미하기도 했다.칼럼니스트 조민기 gorah99@nate.com