![“최애는 임영웅 아닌 박재범”…70대 시니어 래퍼들의 힙합 인생 [요즘으른들]](http://img.segye.com/content/image/2026/08/01/300/20260801507441.jpg
)
“최애는 임영웅 아닌 박재범”…70대 시니어 래퍼들의 힙합 인생 [요즘으른들]
지난 20일 강원 춘천남부노인복지관. 한쪽에서는 바둑돌 놓는 소리가 다른 쪽에서는 탁구공 튀는 소리가 들려왔다. 여느 노인복지관과 다를 것 없는 풍경이었다. 그런데 복도 끝 한 강의실에서는 묵직한 힙합 비트가 흘러나오고 있었다.
“나는 작살 왜냐 간지작살 / 늦게 시작해도 랩으로 박살”
문을 열자 선글라스에 볼캡을 눌러쓴 어르신들이 헐렁한 힙합 티셔츠에 체인을 걸친 채 비트에 몸을 맡기고 있었다. 자신의 인생을 랩으로 풀어내는 일흔 넘은 시니어 래퍼들이었다.
트로트가 익숙한 세대. 하지만 이들의 ‘최애’는 임영웅이 아니었다. 래퍼 박재범이다.
‘작살’이라는 이름으로 활동하는 배은옥씨(68)는 지난해 랩 교실 수강생들과 함께 힙합 오디션 프로그램 ‘쇼미더머니’에 도전했다.
“그 거대한 데 갔다 왔다는 자체가 자부심이 대단하죠. 그것만 해도 영광이에요.”
‘숙디’라는 이름으로 활동하는 신명숙씨(74)도 가장 좋아하는 가수로 박재범을 꼽았다.
“‘쇼미더머니’에 나오는 박재범 같은 래퍼들, 너무 좋아하고 우상이고 그래요. 이 나이에도 도전해보면 건강도 찾고 즐거움도 찾고 일거양득이겠다 싶었죠.”
어르신들의 랩 사랑은 복지관 풍경까지 바꿔놨다. 지난해 동아리로 시작한 시니어 랩 활동은 큰 호응을 얻으며 올해 정규 강좌가 됐다. 수강 신청이 시작되면 정원이 금세 차고 길게는 6개월을 기다려 수업에 들어온 이도 있다.
그렇다면 어르신들은 왜 이토록 랩에 빠졌을까. 이유는 의외로 단순했다. 랩은 자신의 이야기를 가장 솔직하게 털어놓을 수 있는 장르였기 때문이다.
자식을 키우며 버텨온 시간, 가족을 향한 마음, 지나온 세월의 기쁨과 후회까지. 평범했던 삶은 한 줄 한 줄 가사가 됐고 비트 위에서 새로운 노래가 됐다.
신씨에게 랩은 특히 각별하다. 십수 년간 남편과 어머니를 잇따라 간병하며 견뎌온 세월. 그 아픔이 고스란히 가사가 됐다. 힘들었던 마음을 꾹꾹 눌러 담아 랩으로 뱉어내자 오히려 후련해졌다.
“여기서는 그 모든 걸 잊고 맨날 웃어요. 딴 세계인 줄 알았는데 발을 디뎌놓으니 좋은 세상이 펼쳐지더라고요. 앞으로도 뭐든 도전하려고요.”
가족들도 달라진 모습을 보며 놀랐다. 배씨는 손녀의 말을 떠올리며 웃었다.
“BTS를 제일 좋아하는 손녀가 그러더라고요. ‘BTS보다 우리 할머니가 더 멋있고 랩도 더 잘한다’고.”
평균 연령 70대. 힙합으로 인생의 새 페이지를 써 내려가는 춘천 시니어 래퍼들의 이야기는 세계일보 유튜브 <요즘으른들> 6화에서 만나볼 수 있다.
2026.08.01 14:05:47
![매주 홍대 간다던 57세 아내… 남편도 몰랐던 ‘반전 정체’ [요즘으른들]](http://img.segye.com/content/image/2026/07/25/300/20260725505662.jpg
)
매주 홍대 간다던 57세 아내… 남편도 몰랐던 ‘반전 정체’ [요즘으른들]
아내가 수상했다.
일주일에 한 번씩 홍대에 간다고 했다. 무엇을 하는지는 좀처럼 말해주지 않았다. 그러던 어느 날, 아내가 휴대전화 속 영상 하나를 남편에게 슬쩍 내밀었다.
화면 속 아내는 춤을 추고 있었다. 브루스도, 라인댄스도 아니었다. 헐렁한 옷을 입고 음악의 박자를 쪼개며 추는 ‘힙합’이었다.
지난달 30일 저녁 서울 마포구 연남동의 한 댄스 연습실. 가수 비의 신곡 ‘너야’가 흘러나오자 거울 앞에 선 수강생들이 일제히 고개를 까딱였다.
손은 박자를 쪼갰고, 어깨는 리듬을 탔다. 익숙하지 않은 동작에 팔과 다리가 따로 움직이기도 했지만, 음악이 다시 시작되면 누구 하나 주저하지 않고 몸을 움직였다.
이곳에서는 50세가 막내다. 몸치라며 망설였던 사람도, ‘이 나이에 무슨 춤이냐’는 생각에 연습실 문 앞에서 발길을 돌렸던 사람도 이제는 함께 무대에 선다.
수강생 권재희(57)씨도 처음에는 자신이 춤추는 영상을 똑바로 보지 못했다. 쑥스럽고 민망해 영상을 찍고도 곧바로 화면을 껐다.
하지만 힙합을 배우면서 자신감이 붙었다. 지금은 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 매주 5개씩 릴스 영상을 올린다.
“‘누가 나를 알아보겠어’ 하면서 올리는 거죠. 그런데 그게 그렇게 재미있어요.”
영상이 하나둘 쌓이자 친구들의 반응도 달라졌다. “내가 좋아하는 가수의 춤도 찍어달라”, “나도 같이 배우고 싶다”는 연락이 줄을 잇는다.
이들에게 힙합은 단순히 땀을 흘리는 취미가 아니다. 권씨는 말했다. “우리 나이에는 목표가 없잖아요. 그런데 선생님이 계속 목표를 만들어주세요. 어디까지 성장할 수 있을지 기대돼요.”
힘든 시기를 지나며 얼굴에 그늘이 졌었다는 그는 요즘 주변에서 “많이 밝아졌다”, “웃음이 늘었다”는 말을 자주 듣는다.
처음에는 춤을 추면서 웃는 것조차 어려웠다. 동작을 따라가는 데만 급급해 표정까지 신경 쓸 여유가 없었다. 하지만 이제는 음악이 시작되면 자연스럽게 미소가 나온다.
옆에서 이야기를 듣던 수강생 권정인(50)씨가 말을 보탰다.
“젊은 사람들이 보면 주책이라고 할 수도 있죠. 근데 저 고등학교 때 서태지가 나왔거든요. 첫 힙합 세대예요.”
따지고 보면 힙합과 댄스 음악에 처음 열광했던 세대가 지금의 5060이다. 이들에게 힙합은 젊은 세대의 전유물도, 뒤늦게 접한 낯선 문화도 아니다. 잠시 잊고 살았던 젊은 날의 음악에 가깝다.
이들의 스승은 30대 인플루언서 양진경씨다. 팔로워 1만명이 넘는 SNS에 파티와 힙합 문화를 즐기는 일상을 공유해온, 이른바 ‘잘 노는 법’을 아는 요즘 세대다.
그런데 양씨가 올린 영상을 본 5060세대가 “배워보고 싶다”는 댓글을 남기기 시작했고, 그 댓글이 실제 수업 신청으로 이어졌다. 지금은 함께 춤을 배우는 것을 넘어 홍대에서 파티를 즐기고, 거리에서 릴스도 촬영한다.
왜 시니어들과 함께 춤을 추게 됐을까. 양씨는 이렇게 답했다. “60대도 얼마든지 즐기면서 살 수 있는 환경이잖아요. 저희랑 같이 춤도 추고, 파티 문화도 경험해보셨으면 해서 시작했어요.”
세대는 달랐지만 음악이 시작되자 경계는 사라졌다. 강사와 수강생이 아니라, 같은 노래에 맞춰 춤을 추는 한 팀이 됐다.
“해보고 안 되면 그때 그만두면 되죠”
‘이 나이에 무슨 힙합이냐’며 망설이는 이들에게 권재희씨가 남긴 말은 이랬다.
“5060은 못하는 게 아니라 안 해봐서 못하는 거예요. 아기 때도 해보고 안 되면 때려치웠잖아요. 우리도 해보고 안 되면 때려치우면 되죠. 근데 이거, 완전 재밌어요.”
이들이 홍대에서 되찾은 것은 젊음 자체가 아니었다. 새로운 일을 시작해도 된다는 자신감과 다음 주를 기다리게 만드는 작은 목표였다.
쉰을 넘긴 ‘으른’들의 유쾌한 힙합 도전기는 세계일보 유튜브 콘텐츠 <요즘으른들> 5화에서 확인할 수 있다.
2026.07.25 16:32:17
![“갱년기요? 공 차느라 우울할 틈이 없어요”…환갑에 축구화 신은 여자들 [요즘으른들]](http://img.segye.com/content/image/2026/07/09/300/20260709508922.jpg
)
“갱년기요? 공 차느라 우울할 틈이 없어요”…환갑에 축구화 신은 여자들 [요즘으른들]
“점심 먹으면서도 축구 얘기하고, 커피 마시면서도 축구 얘기, 헤어질 때도 다음 경기 얘기해요.”
평균 연령 60세. 여성 축구팀 FC 더조이플러스 이야기다. 이들의 약속 장소는 맛집도 카페도 아니다. 거친 숨소리와 땀방울이 가득한 풋살장이다. 매주 한 번, 이곳에서 공을 찬다.
지난달 찾은 경기도 군포 더스탠다드 풋살장. 벤치에는 회원들이 싸 온 떡과 바나나, 초코바가 가득했고 몸에 좋다는 마즙까지 등장했다. 소풍 같던 분위기는 훈련이 시작되자 달라졌다. 패스와 슈팅, 체력 훈련, 미니 게임까지. 공이 굴러가는 순간만큼은 여느 축구팀 못지않게 진심이었다.
창단 때부터 함께한 이혜경씨(61)는 “요가, 마라톤, 수영, 골프처럼 혼자 하는 운동은 많이 해봤지만 팀으로 하는 운동은 처음이었다”며 “같이 뛰고, 같이 기뻐하는 재미가 이렇게 큰 줄 몰랐다”고 말했다.
이어 “이제는 밥을 먹으면서도 축구 이야기만 한다. 남자들이 왜 군대 얘기와 축구 얘기를 그렇게 하는지 이제야 이해가 된다”고 웃었다.
홍은하씨(55)에게 축구는 취미 이상이다. 그는 “많은 여성분이 갱년기가 되면 우울하다고 하는데 저는 우울할 틈이 없다”며 “함께 운동하고, 경기하고, 커피를 마시면서 또 축구 이야기를 하는 그 시간이 일주일 중 가장 기다려진다”고 말했다.
편견을 깨는 재미도 있다. 홍씨는 “여자가 축구를 한다고 하면 아직도 놀라는 분이 많다”며 “남들이 쉽게 하지 않는 운동을 우리가 선택했다는 자부심이 크다”고 했다.
지도진도 화려하다. 사령탑은 중동고와 고려대를 거쳐 독일 축구 유학까지 다녀온 변종국 감독이다. 여기에 박지성과 김민재의 수원공고 시절 은사인 이학종 감독이 고문으로 합류했다. 웃음이 넘치는 분위기와 달리 훈련만큼은 프로급인 이유다.
FC 더조이플러스가 보여준 건 축구 실력이 아니었다. 새로운 도전에 나이는 걸림돌이 될 수 없다는 사실이었다. 축구로 친구를 만나고, 건강을 얻고, 활력을 되찾은 이들의 이야기는 세계일보 유튜브 콘텐츠 <요즘으른들> 4화에서 확인할 수 있다.
2026.07.16 09:15:37
![화사 춤 따라 췄더니 504만뷰?!…홍대에 모인 5060의 반전 취미 [요즘으른들]](http://img.segye.com/content/image/2026/06/26/300/20260626511849.jpg
)
화사 춤 따라 췄더니 504만뷰?!…홍대에 모인 5060의 반전 취미 [요즘으른들]
지난해 11월 열린 청룡영화상. 가수 화사가 신곡 ‘굿 굿바이’를 부르자 무대는 한 편의 영화가 됐다. 그리고 얼마 뒤 화제의 안무를 따라 추는 영상이 등장했다.
눈길을 끈 건 춤 실력만이 아니었다. 화면 속 주인공이 20대가 아닌 50대라는 점이었다.
영상은 기대 이상의 반응을 불러왔다. 쇼츠 조회수는 504만회를 넘겼고, 댓글은 700개를 돌파했다.
“너무 멋있다”, “아름다우시다”는 찬사 사이로 누군가의 한마디가 시선을 붙들었다.
“엄마 슈퍼 간다더니 여기서 춤추고 계셨네.”
K팝은 더 이상 20대만의 무대가 아니다. 인기곡에 맞춰 춤을 추며 화제의 중심에 서는 5060이 늘고 있다. 시니어의 놀이터 하면 흔히 종로를 떠올리지만, 이들의 무대는 홍대다.
지난달 27일 서울 마포구 홍대입구역 7번 출구 근처의 한 연습실을 찾았다. 화제의 화사 영상을 찍어 올린 곳이다.
자영업자부터 은퇴를 앞둔 직장인, 주부까지. 살아온 길이 제각각인 이들이 한자리에 모였다. ‘두 번째 빛나는 청춘’을 내건 셔플댄스 모임 ‘홍대셔플프렌즈’다. 인생의 후반전을 가장 신나게 살기 위해 발끝으로 새로운 도전에 나선 이들의 이야기를 전한다.
홍대셔플프렌즈는 한 가지 문제의식에서 출발했다.
모임을 이끄는 셔플댄스 리더 함소이씨(59)는 은퇴한 시니어들이 마땅히 즐길 거리가 없다는 점에 주목했다. 무엇을 하면 좋을지 고민을 거듭했고, 시니어 여가 활동을 연구하고 관련 자료를 찾아보던 중 셔플댄스를 접했다.
함씨는 은퇴했거나 은퇴를 앞둔 이들에게 셔플댄스를 권한다.
“중년 이후에는 함께 음악을 즐기고 자유롭게 자신을 표현할 수 있는 무대가 많지 않잖아요. 셔플은 춤을 배우는 데서 끝나는 게 아니라 사람들과 어울리고 파티를 즐길 수 있다는 점이 매력입니다.”
그가 만들고 싶었던 것은 단순한 춤 모임이 아니었다. 나이와 상관없이 음악에 맞춰 몸을 움직이고, 새로운 사람을 만나며 자신을 표현할 수 있는 무대였다.
처음부터 자신 있었던 건 아니다.
홍대셔플프렌즈 멤버인 정윤희씨(60)는 춤에 관심은 있었지만, 스스로를 ‘몸치’라 여겼다.
“이번 생에 춤은 없다고 생각하며 살았어요.”
그러던 어느 날 발로 추는 춤이 있다는 걸 알게 됐다. 셔플이었다. 그마저도 자신이 없어 문의만 하고 몇 달을 망설인 끝에 연습실 문을 열었다.
지금은 누구보다 즐겁게 춤을 춘다. 가족도 변했다. 정씨는 “이 나이에 무슨 춤이냐던 식구들도 11개월째 꾸준히 하니 이제는 인정한다”며 웃었다.
그는 “춤을 추기 전과 후의 삶이 완전히 달라졌다”고 말했다.
“음악을 정말 사랑하게 됐고, 삶이 훨씬 풍요로워졌어요. 내 몸을 움직여 리듬을 탈 수 있다는 것 자체가 큰 즐거움이죠.”
비슷한 성향의 사람들이 모이다 보니 자연스레 친구가 됐고, 함께 추는 사이 몸도 마음도 건강해졌다고 했다.
정씨는 작은 바람도 생겼다. “부부가 함께 춤을 추고, 그 모습을 영상으로 남기면 얼마나 좋을까 싶어요.”
변화는 몸에서 먼저 나타났다.
또 다른 멤버 김금덕씨(59)는 홍대 거리에서 셔플댄스를 추는 영상을 보고 모임에 합류했다. 처음엔 한 발로 중심을 잡고 서 있는 것조차 버거웠다.
“한 발로 서 있질 못하겠더라고요.”
걱정이 따라붙었다. “나이가 있으니 무릎은 괜찮겠냐, 허리가 안 좋은데 괜찮겠냐”는 우려였다. 결과는 정반대였다. 꾸준히 춤을 추면서 오히려 몸이 한결 가벼워졌다. 그는 “처음에는 걱정하는 사람이 많았는데 이제는 부러워하는 사람이 더 많다”고 웃었다.
셔플댄스를 시작한 이유는 저마다 달랐지만, 이들이 얻은 것은 단순한 취미 이상이었다. 누군가는 새로운 친구를 만났고, 누군가는 자신감을 되찾았다. 처음에는 망설임으로 시작한 도전이 어느새 일상의 즐거움이 됐다.
셔플댄스로 인생 2막을 열어가는 어른들의 이야기는 세계일보 유튜브 콘텐츠 <요즘으른들> 3화에서 확인할 수 있다.
2026.06.29 05:01:13
![“한번 치면 헤어나올 수 없는 매력”…60만명이 파크골프에 빠진 이유 [요즘으른들]](http://img.segye.com/content/image/2026/06/12/300/20260612505832.jpg
)
“한번 치면 헤어나올 수 없는 매력”…60만명이 파크골프에 빠진 이유 [요즘으른들]
평일 아침인데도 출근길 대신 강변으로 향하는 사람들이 있다. 손에는 짧은 골프채 하나. 누군가는 배우자와 누군가는 친구들과 함께 잔디 위를 걷는다. 최근 중장년층 사이에서 폭발적인 인기를 끌고 있는 파크골프 이야기다.
대한파크골프협회 등록 회원은 지난해 말 기준 23만여명. 2022년 10만명에서 3년 만에 두 배 이상 늘었다. 협회에 등록하지 않은 동호인까지 포함하면 실제 파크골퍼는 약 60만명, 전국 파크골프장도 500곳에 육박한다.
도대체 어떤 점이 사람들을 파크골프장으로 불러 모으는 것일까.
세계일보 유튜브 콘텐츠 <요즘으른들>은 그 이유를 직접 확인하기 위해 서울시 동작구가 운영하는 동작파크골프장을 찾았다. 처음 채를 잡아본 조민희 MC는 ‘일타강사’의 지도를 받으며 기본 자세부터 배웠다.
강사는 스윙보다 먼저 어드레스 자세와 그립 잡는 법부터 알려줬다. 작은 동작 하나까지 놓치지 않는 꼼꼼한 지도에 조 MC 역시 연신 고개를 끄덕였다. 보기에는 쉬워 보여도 기본기가 중요하다는 사실을 몸소 체험하는 시간이었다.
처음에는 어색해하던 조 MC도 반복된 연습 끝에 공을 또박또박 굴려 보내며 파크골프의 매력을 조금씩 느끼기 시작했다.
“7학년 3반입니다.” 파크골프 수강생 문경도씨는 자신의 나이를 이렇게 소개하며 웃었다. 파크골프에 입문한 지는 얼마 안 됐지만, 벌써 네 번째 라운드에 나설 만큼 푹 빠졌다.
문씨는 “몸도 마음도 건강해졌다”며 “회원들과 함께 라운드를 돌고, 웃으면서 즐겁게 치다 보면 그 순간만큼은 즐거움으로 남는다”고 말했다.
일반 골프보다 배우기 쉽고 비용 부담도 적다. 여기에 걷기 운동과 사람들과의 교류까지 더해진다. 짧은 채 하나로 새로운 즐거움을 찾아 나선 요즘 어른들, 그들이 파크골프에 빠진 이유는 <요즘으른들> 2화에서 확인할 수 있다.
2026.06.14 15:28:59
![“어머님이시라고요?!” 런웨이 접수한 60대의 반전 일상 [요즘으른들]](http://img.segye.com/content/image/2026/05/29/300/20260529507269.jpg
)
“어머님이시라고요?!” 런웨이 접수한 60대의 반전 일상 [요즘으른들]
런웨이를 가르는 수강생들의 탄탄한 실루엣을 본 순간 나지막한 탄성이 터져 나왔다.
지난 15일 고려대 미래교육원 시니어 모델 과정 강의실은 ‘시니어가 맞나’ 싶을 정도로 젊고 트렌디한 열기로 가득했다. 20대 못지않은 체형과 철저한 자기관리는 현장 스태프들마저 자세를 고쳐 앉게 만들었다.
교육 사업 종사자부터 자영업자, 대학 강사, 전직 은행원까지 다양한 삶을 살아온 이들이 한자리에 모인 이유는 하나다. 제2의 인생을 가장 멋지게 살아가기 위해서다.
열정 앞에 거리는 문제가 되지 않았다. 매주 전남 광주에서 서울 성북구 안암캠퍼스까지 오가는 박선자 씨(63)가 대표적이다. 현재 광주여자대학교에서 강의하는 박 씨는 모델 수업을 듣기 위해 매주 금요일 왕복 수백 킬로미터를 마다하지 않는다.
열정은 런웨이 위에서도 고스란히 드러났다. 자신감 있는 발걸음과 당당한 눈빛, 워킹이 끝난 뒤에도 거울 앞에서 자세를 점검하는 모습에서 새로운 도전에 대한 진심이 묻어났다.
박 씨는 “사람들이 인생에서 가장 행복했던 순간이 언제냐고 물으면 보통 자녀를 낳았을 때나 배우자를 만났을 때를 이야기한다”며 “하지만 저는 지금이 가장 행복하다”고 말했다.
완벽한 자세와 워킹은 처음부터 갖춰진 게 아니었다. 수강생들은 굽은 어깨를 펴고 흐트러지는 시선을 바로잡으며 매일 반복해서 걷는 연습을 한다. 단순히 멋있어 보이기 위해서가 아니다. 무기력해질 수 있는 인생의 한 시점에서, 이들은 스스로에게 다시 자신감을 불어넣고 있었다.
박미정 씨(57)는 “나이가 들수록 어깨나 허리가 조금씩 굽기 마련인데, 시니어 모델 워킹 수업을 하면서 자세가 훨씬 반듯해졌다. 당당한 시니어가 되고 싶다는 마음으로 시작했는데 생각보다 얻는 것이 많다”고 말했다.
은행원으로 근무하다 은퇴한 윤소영 씨(63)는 “그동안 늘 남들을 돌보며 살아왔다”며 “바쁘게 살아오느라 정작 나를 위한 시간을 가져본 적은 없었다”고 말했다. 이어 “지금은 조금씩 나를 알아가는 시간을 보내고 있다”며 “예전보다 삶에 대한 만족감도 훨씬 커진 것 같다”고 덧붙였다.
이제 시니어는 나이를 설명하는 단어일 뿐, 삶의 방식을 규정하는 기준이 아니다. 지금의 ‘요즘 어른들’은 나이를 숫자로 규정하지 않는다. 새로운 일에 도전하고, 취미를 배우고, 익숙한 일상 밖으로 한 걸음을 내디딘다. ‘이제 그만할 때’보다 ‘새롭게 시작할 때’를 선택한 사람들이다.
은퇴 이후 무엇을 해야 할지 막막한 사람들에게, 이들의 도전은 작은 용기가 될지도 모른다. 런웨이 위에서 새로운 오늘을 살아가고 있는 이들의 이야기는 세계일보 유튜브 콘텐츠 <요즘으른들> 1화에서 확인할 수 있다.
2026.05.29 16:41:14
‹
1
›

