◇신정근 교수는 “논어 등 동양철학 고전을 무작정 접하다가는 실패하기 십상”이라며 “당시의 역사적 상황을 고려하면서 관심사부터 필요에 따라 읽을 필요가 있다”고 설명한다. 이종덕 기자

지식인마저 아부하는 시대다. 권력과 영달 추구 풍조가 만연하면서 나타난 현상이다. 물질문명의 한계라고 할 만하다. 묵직한 철학과 신의가 그리운 때다. 혼돈의 시대, 결속력 약화의 시대에 옛 진리는 더 그립다. 자신을 가꾸고, 신의와 원칙을 강조하는 동양철학이 새삼 주목받는 이유다.

신정근 성균관대 유학·동양학부 교수를 찾은 것은 그런 배경에서다. 1965년생인 신 교수는 올해 40대 중반이다. 그가 한국 지성계에 이름을 제대로 알리기 시작한 것은 벌써 10년이 가까워 온다. 본격 인터뷰에 앞서 사전 취재를 하게 됐다. 출판계의 평은 이랬다.

“동양철학은 잘못의 원인을 외부가 아닌 내부에서 찾는 학문이다. 저자 신정근은 도올 김용옥과 함께 동양철학을 새롭게 해석하는 데 탁월한 능력을 갖추고 있다. 신 교수는 동양철학을 겸양의 태도로 풀어낸다. 그게 그의 미덕이다.”

그의 저서 ‘동양철학의 유혹’(이학사)과 ‘사람다움의 발견’(이학사)을 구해 읽었다. 두 권 모두 500∼600쪽이 넘는 두꺼운 책이었다. 내용을 이해하기는 쉬웠다. 학자들마저 얄팍한 책을 내는 게 일반적이다. 묵직한 내용을 가볍게 풀어내는 그의 저력은 무엇일까.

#유서 작성은 익숙한 것의 소중함 깨닫는 과정

그 의문은 연구실에서 드러났다. 연구실이 아예 ‘책 창고’였다. 다른 이의 방문은 결코 용납하기 어렵다는 듯, 의자와 책상의 극히 일부분을 제외하고는 여유 공간이 없었다. 모든 벽면은 책장과 책이 차지하고 있었고, 가운데 바닥 등 조그마한 공간도 책으로 점령된 상태였다. 이렇게 꽉 막힌 공간에서 연구가 가능할까 염려될 정도였다.

사진기자까지 동행한 마당에 도저히 그의 연구실에서 인터뷰를 진행할 수가 없었다. 결국, 교수 연구동 휴게실에서 먼저 인터뷰를 진행하고, 사진은 연구동 옥상에 올라가 찍기로 했다. 휴게실이라서 한결 분위기가 풀린다. 인터뷰 자리에 함께한 최영록 성균관대 홍보전문위원이 신 교수를 소개한다. “동아시아 철학 사상을 신정근 교수처럼 쉽게 세상으로 끄집어낸 사람을 본 적이 없습니다. 전통의 가르침을 중히 여기는 성균관대학의 소중한 보배이지요.”

전공인 유학이나 동양철학의 의미를 묻기에 앞서 철학의 의미를 물었다. 신 교수는 “철학은 보편타당한 진리를 담고 있다”며 “그 가치를 현대적 상황에 맞게 정립하고 풀어쓸 수 있어야 한다”고 설명한다. 그러나 추상적인 느낌을 피할 수 없다. 일반인이 철학적인 삶을 꾸려가기에 가장 좋은 것은 무엇일까. 평상시에 유서로 써놓는 게 좋은 실천방법이란다. 그도 대학생 시절 유서를 처음 썼다. 신입생들에게도 유서 작성을 권한다.

“철학은 전체와 대면입니다. 나와 세상을 바라보는 작업이지요. 그런 점에서 젊은 사람일수록 미리 유서를 써 놓아야 합니다. 물론 유서는 수정 가능해야 합니다. 세상을 좀 더 멀리 바라보고, 자신 내부를 들여다보는 데 좋은 장치이지요.”

유서를 작성하면 ‘시간’의 소중함을 다시 깨닫고, 의미 있게 활용할 수 있다. 한정된 시간을 ‘나’를 위해, ‘무엇’을 위해 쓸 것인가를 매번 고민한다. 시간의 한정성을 자각하고 그 공간을 제대로 채우는 계획성과 추진력을 담보할 수 있다. 그가 권하는 유서 작성의 핵심은 실천 가능한 것을 기록하는 것이다. 유산에 대한 이야기도 중요하지만 장기 기증이나 돌연사 대처 등에 관한 것을 기록해야 한다.

유서 작성은 동양철학의 사상과도 궤를 같이한다. 동양철학은 사람과의 관계에 대한 성찰이면서, 내면의 성숙한 사고를 중요하게 여기는 학문이다. 동양철학과 유서 작성은 모두 가족이나 사회라는 공동체를 다시 생각하게 한다. 그간의 받는 태도를 벗어나, 기여나 환원하는 계기나 고민을 이끌어낸다. 익숙한 것과 결별이 죽음이라고 한다면, 익숙한 것들이 사소한 게 아니라 소중한 것이라고 깨닫는다.

#‘인’(仁)은 사랑의 마음, 구체적으로 실천하는 게 인의 가르침

현대사회는 경쟁의 시대다. 이즈음에는 불황의 끝도 보이지 않는다. 사회 구성원들의 대화 단절도 심하다. 잘못하더라도 사과도 안 하고, 용서도 구하지 않는다. 사회지도층을 중심으로 번진 ‘몰염치’의 오만이 우리 사회에 낳은 해악이다. 불황에다가 대화는 단절되고, 사과할 줄 모르는 문화에 대중이 지쳐간다. 한국인의 삶 풍속도에 존재했던 이상과 낭만이 사라지고 있다. 대신 욕망과 경쟁이 사회 각 분야에서 똬리를 틀고 있다.

대학 신입생마저 ‘경마장의 말처럼 보인다’는 게 신 교수의 평가다. 그는 “욕망의 긍정과 경쟁의 자유가 필요하지만, 우리 사회가 오로지 경쟁적 욕망으로 달려가고 있다”고 안타까워한다.

교육 철학이 엉망이기 때문이다. 언제부터인가 사회에 ‘거래 관념’이 가득하고, 수직적 질서만 넘친다. 유교의 ‘인’(仁)은 시대에 따라 의미가 달라지는데 우리는 이를 간과한다. 무시하거나 맹신할 뿐이다. 인은 시간과 공간을 배경으로 해야 효력을 갖게 된다. 이를테면 공자 이전에도 ‘인’이 존재했는데, 이때의 인은 전통의 재연으로 이해됐다. 공자는 ‘인’을 모범의 창출과 학습으로, 맹자는 도덕감의 배양에 주목했다. 인은 요즘의 언어로는 ‘평화를 일구는 사람’이나 화해, 사랑 등으로 풀이될 만하다. 그의 설명을 듣고 있으니, 유교를 비롯한 동양철학이 어려운 학문이 아니다.

“유교의 가르침을 현대에 맞게 이해하고 활용해야 하지요. 공자의 시대가 도덕이 넘치는 ‘최대 도덕’의 시대였다면, 현대는 인간의 자유를 존중하는 ‘최소 도덕’의 시대입니다. 실천의 가르침도 변해야 하지요. 가령 ‘착한 사람이 돼라’는 추상적인 윤리가 아니라, ‘음식점에서는 떠들지 마라’는 식의 구체적이고 확실한 실천방법을 제시해야 합니다.”

#유교와 동양철학은 인간에 방점을 찍는 학문

신 교수가 동양철학과 자신의 강점을 한없이 드러낸 책이 최근 출간된 ‘공자씨의 유쾌한 논어’(사계절)이다. 이 책은 신세대 취향에 맞게 유쾌하게 구성됐다. 가난한 집안에서 태어난 공자가 세상에 어버이의 가르침을 전했던 것은 숙명과도 같았다. 공자의 아버지 ‘숙량흘’은 70세가 돼서야 무당 집안의 색시인 ‘안씨녀’와 결혼한다. 신 교수는 공자를 “할아버지뻘의 아버지와 누나뻘의 어머니 사이에 태어난 사람”으로 설명한다. 이런 설명이라면 일단 공자와 유교가 쉽게 읽힌다.

유교 등 동양철학이 서양철학과 다른 점은 무엇일까. 동양철학은 사유 체계와 방법 모두 ‘인간적’이다. 서양철학이 대상 자체를 ‘지식의 게임’처럼 편집해 본다면, 동양철학은 대상을 있는 그대로 보며 진정성을 중요하게 여긴다.

“욕망과 상상력이 발휘된 서양철학이 지적 희열을 준다면, 동양철학은 ‘인간’에 방점을 찍어 편안함을 줍니다. 경쟁의 공정성이 상실된 세상에서 동양철학은 상처 난 영혼의 치료에 적확한 사상이지요. 시대의 변화를 인정하는 사상이기에 가능한 일이지요.”

bali@segye.com