“매일밤 통곡소리가 납니다. 이제 더 이상 울 힘도 없습니다.”

천안함 침몰 닷새째인 30일에도 실종자들의 생환을 애타게 기다린 가족들은 지지부진한 구조작업 소식에 속이 새카맣게 타 들어갔다. 부녀자와 노약자들은 충격과 허탈감에 탈진 증세를 보이며 인근 병원 응급실로 이송돼 안타까움을 더했다. 일부 가족은 확인되지 않은 보도로 상처를 받고 있다며 극도로 예민한 반응을 나타내며 취재를 거부했다. 이날 실종자 가족이 머물고 있는 평택 해군 2함대 사령부 임시숙소는 희망과 절망이 교차하는 가운데 비통한 분위기를 넘어 적막감마저 감돌았다.

◇서해 백령도 해상에서 천안함 침몰 사고가 발생한 지 5일째인 30일 오후 경기 평택 해군 2함대에 마련된 임시숙소에서 실종자 가족이 허탈한 표정으로 창밖을 내다보고 있다. 평택=연합뉴스

간간이 밖으로 나온 가족들은 끼니도 거르고 뜬눈으로 밤을 새운 듯 눈이 퉁퉁 부어 수척한 모습이었다. 2함대 사령부는 만일의 사태에 대비해 군의관 6명을 임시 숙소에 상주시키며 실종자 가족을 돌보게 했다.

일부 가족은 실종자 구조작업 장기화에 대비해 집에서 옷과 먹을거리 등을 가져오기도 했다.

조진영 하사의 한 가족은 “아무것도 할 수 없고 가만히 앉아 소식만 기다려야 하는 답답함에 피가 마른다”고 연방 줄담배를 피워댔다.

다른 실종자 가족 한 명은 “차라리 애들을 찾으러 우리가 바다에 들어가고 싶다”며 “생존 가능 소식에 기대를 했는데 지금은 착잡하고 죽고 싶은 심정”이라고 울먹였다.

실종자 생존 마지노 시간을 넘기면서 드러내놓고 말하지 않지만 ‘기적적 생환’에 대한 비관론의 분위기도 확산되고 있다. 실종자 가족 김창호씨는 “전날 함미가 발견됐다는 소식을 들었을 때만 해도 ‘이제 금방 살아오겠구나’ 하고 술렁이기도 했지만 생존 가능 시한을 넘기고 나서는 아무 말도 하지 못하고 뉴스 화면만 넋 놓고 보고 있다”며 임시숙소 분위기를 전했다. 다른 실종자 가족 허복수씨는 “지금껏 애들 구해 달라고 (군에) 화도 내보고 무릎 꿇고 빌어도 보고 할 수 있는 모든 방법은 다 해봤는데도 감감무소식이니 하늘도 무심하다”며 울분을 토했다.

실종자 생환 가능성이 점점 희박해지면서 극도로 신경이 날카로워진 가족들은 이날 오후 1시로 예정된 취재진 만남을 거부했다. 실종자 한 가족은 “실종된 형제, 자매를 구하는 일념밖에 없는데 실종자들 사연에 대한 확인되지 않은 보도로 상처를 받고 있다”며 “가족들은 모두 비통한 기분이고 밤마다 통곡소리가 들려온다”고 말했다.

한편, 평택 임시숙소에 머물고 있는 실종자 가족들은 이날 백령도 수색 현장에 갔다가 온 18명이 숙소로 합류하자 향후 가족협의회 차원에서 대표단을 구성해 대책을 마련하기로 했다.

평택=김정필 기자