데이비드 핀처의 새 작품 ‘소셜 네트워크’는 소셜 네트워크계의 블루칩으로 떠오른 ‘페이스북’에 관한 이야기이다. 엄밀히 말하자면 페이스북 자체가 아니라 페이스북과 얽힌 진짜 사람, 온라인이 아닌 오프라인의 사람들에 관한 이야기다.
온라인의 삶은 깔끔하고, 섹시하고 쿨하다. 하지만 오프라인의 삶은 어떤가? 오프라인, 다른 말로 하자면 진짜 삶은 먹고, 마시고, 싸고, 잠들어야만 유지된다. 생물학적, 물리학적 현실은 깔끔하고 섹시하고 쿨한 온라인의 삶을 방해한다. 인간관계 역시 그렇다. 늘 좋기만 한 게 아니라 싸우고, 오해하고, 분쟁이 생기기 마련이다. 영화 ‘소셜 네트워크’는 가상의 인맥을 창출한 진짜 인맥, 살과 피로 이루어진 진짜 ‘소셜 네트워크’를 다루고 있다.
흥미로운 것은 마크 주커버그가 왜 ‘소셜 네트워크’를 만들어냈냐는 것이다. 영화의 첫 장면에 나타난 마크 주커버그는 말 그대로 ‘긱(Gick)’이다. 천재적인 두뇌를 지니긴 했지만 여자친구와의 대화에서는 젬병인, 그런 녀석이다. 그는 여자친구를 식탁에 앉혀두고 식사도 주문하지 않은 채 논리학적 대화를 나눈다. 대화라고는 하지만 시비걸기와 더 닮아 보인다. 여자 친구 에리카는 “난 이제 자리를 뜨겠다”며 떠난다. 마크는 그 순간도 이해하지 못한다. ‘잘못했다’는 말 한마디면 회복될 것이라고 믿지만 이미 에리카는 그를 포기했다.
버림받은 괴짜, 마크는 그날 밤 술에 취해 에리카에게 복수를 다짐한다. 그 복수란 것이 사실상 유치하기 그지 없다. 자신의 블로그에 에리카의 집안은 엉터리이며 그녀의 가슴 사이즈 역시 형편없이 작다고 놀려댄 것이다. 그러다 마크는 하버드에 있는 모든 여대생들을 놀리기로 마음먹는다. ‘페이스 매쉬’라는 사이트를 만들어서 여대생들의 얼굴에 순위를 매겨버린 것이다.
마크 주커버그는 이 기술을 바탕으로 ‘더 페이스북’이라는 하버드 내 인맥 사이트를 만들고 엄청난 성공을 거두게 된다. 마침내 스탠포드, 예일로 확장하고 캘리포니아, 미국 내, 전 세계로 페이스북의 경로를 넓힌다. 문제는 확장 과정에는 언제나 오프라인적 문제가 생긴다는 것이다. 아이디어의 시작을 두고 윈클보스 형제가 소송을 걸어오고 창립 멤버인 에두아르도와 마찰도 생긴다.
영화 ‘소셜 네트워크’는 이 복잡다단한 과정들을 몇 개의 팝업창이 뜨듯 경쾌한 리듬으로 보여준다. 에리카와 대화를 나누던 마크가 소송 협상 중 테이블로 이어지고 다시 과거의 한 장면에 돌아가 다른 이야기로 이어진다. 데이비드 핀처가 제공하는 이야기 자체가 마치 인터넷 웹사이트로 집중되는 트래픽과 닮아 있다. 온라인 소셜 네트워크보다 훨씬 더 흥미진진한 진짜 사람들의 네트워크가 펼쳐지는 셈이다.
영화는 결국 ‘에리카’에서 끝난다. 수십억원의 자산 가치를 가진 회사의 창립인이자 최대 주주 소유자인 마크는 이 문제의 시작이자 여전히 복구되지 않은 온라인 애인 ‘에리카’에게 ‘페이스북’ 친구 맺기를 권유한다. 그 답이 어떻게 돌아올지는 모르겠지마, 결국 중요한 것은 온기가 느껴지는 ‘친구’, ‘사람’일 것이다. 에리카의 대답을 기다리는 어린 소년, 세계적 발명품 안에는 바로 그 소년의 치기와 열망이 담겨 있다.
영화·문학평론가