90년대 문화는 올해 초 개봉한 영화 ‘건축학개론’이 첫사랑의 아픔을 그 시절 정서로 전달하며 주목받기 시작했다. 지난해 MBC 예능 프로그램 ‘나는 가수다’를 통해 90년대 노래가 음원 차트를 장식하기도 했지만, 당시 유행했던 상표와 물건, 유행어 등 세세한 것에 관심을 갖기 시작한 건 이때부터였다.

현재 방영하고 있는 tvN 드라마 ‘응답하라 1997’은 당시 형성된 아이돌 팬 문화를 사실감 있게 그리며 호평받고 있다.

1990년대 향수를 불러온 영화 ‘건축학개론’

◆대중문화로 위로받았던 90년대

90년대는 대중문화가 폭발적으로 성장한 르네상스 시기였다. ‘단군 이래 최대 호황기’로 불릴 정도로 90∼96년에는 거대 담론을 외치면 되레 민망함을 느껴야 했던 안정적인 시기를 보냈고, 97년 외환위기 이후에는 모든 이슈가 경제적인 잣대로 수렴됐다. 97년을 전후로 전자에서는 평온함 속에 문화가 꽃피었고, 후자에서는 먹고사는 문제를 개인의 노력으로 해결할 수 없는 상황에서 사람들은 대중문화를 통해 위로받았다.

대중문화평론가 정덕현씨는 “드라마 ‘응답하라 1997’은 대중문화적인 부분을 강조하고 있지만 이 콘텐츠가 정치와 무관한 것은 아니다”면서 “국가가 나를 위해 해준 게 없는데 그로 인한 고통을 혼자서 짊어져야 했던 사람들은 대중문화에 집중하면서 위로받았다. 이러한 현상은 그 자체로 정치적인 사건”이라고 설명했다.

이렇듯 정치·사회적인 분위기에서 비롯된 90년대 대중문화는 오늘날의 콘텐츠로 새롭게 부상하고 있지만, 그 시절 청춘을 보냈던 ‘90년대 학번’은 사회·정치·문화에서 뚜렷한 정체성 없이 흩어져 있다는 분석이 나온다.

당시 아이돌 팬 문화를 다룬 tvN드라마 ‘응답하라 1997’.

◆90년대 학번 ‘낀 세대’

10년을 단위로 각 세대는 정치·사회적 의미를 담은 키워드 안에 모일 수 있었다. 60년대는 4·19혁명과 6·3사태 등 학생운동이 사회변화를 이끌었던 ‘SP(Student Power)세대’, 70년대는 ‘긴조세대’(긴급조치 세대), 80년대는 ‘운동권세대’, 2000년대는 인터넷 문화를 가장 빨리 수용했던 ‘참여세대’ 등의 특성을 지녔지만, 90년대를 정의하는 뚜렷한 키워드는 찾기 어렵다.

정치평론가 황태순씨는 “‘서태지와 아이들’이 ‘난 알아요’라고 외치는 등 90년대 초에 개개인의 자아 찾기와 자율에 대한 욕망이 싹트기 시작했지만, 당시 세대는 80년대처럼 거대담론에 집중하거나 2000년대처럼 참여를 실천하지 않았다”며 “시대정신이나 독창적인 특징이 부족했던 ‘낀 세대’”라고 설명했다.

그 시절 등장했던 용어로 ‘IMF세대’(1997년)가 있지만 외환위기로 인한 변화는 스펙쌓기 열풍과 청년실업 등 2000년대 학번에서 더욱 뚜렷하게 나타났다. 현재의 20대는 오히려 이에 대한 비판의식을 바탕으로 청년 연대를 결성하거나 국회에서 청년비례대표로 활동하고 있지만, 90년대 학번은 정치권에서조차 주목하지 못하고 있다.

황씨는 “세대 특성이 부족한 90년대 인물들은 각 기업에서 이사, 법조에서 부장, 군에서 영관급 정도로 올라설 나이가 돼야 자연스럽게 정치·사회 주력 세력을 이룰 수 있을 것”이라고 분석했다.

한편, 이런 시대에 청춘을 보냈던 사람들이 각자의 자리에서 ‘느슨한 연대’를 하고 있다는 분석도 나온다. 만화가 강풀, MBC PD 김태호, EBS PD 김진혁, 고재열 기자 등 90년대 세대를 대표하는 사회 인물들은 특정한 키워드 아래 집합하진 않아도, 먼발치에서 공감대를 형성하며 사회 주력으로 성장하고 있다는 것이다.

이현미 기자 engine@segye.com