“나로호는 13년간 모든 것을 바친 삶의 결정체다. 반드시 성공시키겠다.”

우리나라 첫 우주발사체 ‘나로호(KSLV-Ⅰ)’ 3차 발사를 하루 앞둔 28일. 발사 준비를 총지휘하고 있는 조광래(53·사진) 나로호 발사추진단장은 결의에 차 있었다. 2009년, 2010년 발사에서 연거푸 실패한 탓인지 3차 발사를 준비하는 조 단장은 확인하고 또 확인했다. 그는 우리나라 우주항공 분야의 산증인이다. 한국항공우주연구원 발사체연구본부장으로서 1999년 독자적인 우주발사체 개발을 건의하고 3년 후 러시아와의 협력계약 체결을 이끌어 냈다. 로켓 분야에서 국내 최고 권위자인 조 단장은 1989년 항우연 전신인 천문우주과학연구소에 연구원으로 로켓과 인연을 맺었다.1993년과 1998년, 2002년에는 한국형 소형 로켓인 KSR 시리즈를 연거푸 성공시켰다.

해경선, 나로호 경계근무 발사 카운트다운만 남았다. 한국 첫 우주발사체 ‘나로호(KSLV-1)’의 3차 발사 예정일을 하루 앞둔 28일 전남 고흥 나로우주센터 앞바다에서 해경선이 경계근무를 하고 있다. 나로호는 29일 오후 4시부터 6시55분 사이에 발사될 예정이다. 고흥=연합뉴스

조 단장은 “국내 첫 액체로켓인 추력 13t급 KSR-Ⅲ 발사 성공일이 정확히 10년 전 오늘”이라며 “로켓 개발자로서 지난 24년의 삶을 돌이켜보면 가장 보람있는 순간은 공들여 개발한 로켓이 성공할 때였다”고 말했다.

하지만 두 번에 걸친 나로호 실패는 조 단장 개인에게 매우 뼈아픈 상처로 남아있다. 10여년간 공들여 온 로켓이 불과 몇분 사이에 물거품이 됐기 때문이다. 여론의 뭇매를 맞다 보니 공황장애까지 생겨 신경안정제를 복용하고 있다.

“속상하고 암담했죠. 다른 연구원들도 마찬가지이겠지만 자존심도 무척 상했고요. 공학 용어 중에 ‘랜덤 페일러(random failure)’가 있어요. 완벽하게 준비해도 인간이 어찌 할 수 없는 힘이 작용한다는 건데, 지난 1, 2차가 그런 경우가 아니었나 싶습니다.”

조 단장은 이번 3차 발사에서는 ‘랜덤 페일러’를 ‘지성여신(至誠如神)’의 자세로 극복해 내겠다고 말했다. 대전 항우연 본사와 전남 고흥 나로우주센터 사무실에 걸려 있는 이 문구의 뜻은 ‘지극한 정성을 다하면 신과 같은 놀라운 힘을 발휘한다’이다.

그는 “오전 내내 한·러 연구진 400여명과 함께 드라이런(Dry Run·최종 리허설)을 진행했는데 아무런 이상도 발견되지 않았다”며 “그간 수십차례에 걸친 지상실험에서 얻은 부품 신뢰도가 93%일 정도로 내일 발사는 반드시 성공할 것이라는 예감이 든다”고 말했다.

이어 “나로호 성공 여부와 상관없이 우주로켓 분야에서 우리가 지난 10년간 쌓은 노하우와 기술 수준을 국민들이 알아줬으면 한다”고 당부했다. 우주로켓은 엔진과 유도 제어, 구조 경량화, 전자, 지상 발사대 시스템 등에 관한 15만개 부품으로 구성된다. 액체엔진 기술은 비록 러시아의 힘을 빌렸지만 나로호를 통해 독자 발사체 개발을 위해 필요한 기술을 이전 46%에서 현재 83% 수준까지 끌어올렸다는 설명이다.

조 단장은 “우주발사체 기술은 그 어느 나라도 가르쳐주지 않는다”며 “나로호를 통해 얻은 기술과 경험을 바탕으로 4000쪽짜리 한국형발사체(KSLV-Ⅱ) 마스터플랜을 짜는 게 가능했다”고 말했다. 그의 카카오톡 닉네임대로 ‘감인대(堪忍待·감내하고 참고 기다리다)’한 나로호가 ‘용등만리운(龍謄萬里雲·용은 멀리 구름 위를 오른다)’하기를 기대해 본다.

나로호 발사를 하루 앞둔 이날 나로우주센터는 극도의 긴장감 속에 모든 발사 시스템을 실제 상황과 똑같이 운영하는 최종 리허설이 진행됐다. 교육과학기술부는 발사 당일 오전 10시 나로호 3차 발사 관리위원회를 열어 발사 여부 및 시각 등을 논의해 오후 1시30분쯤 최종 발사 가능 시각을 발표한다.

송민섭 기자, 고흥=김희원 기자