필자의 학창 시절에는 ‘하늘은 스스로 돕는 자를 돕는다’는 말을 참 많이 들었다. 그런데 요즈음에는 이 격언이 잘 들리지 않는 것 같다. 거꾸로 개천에서 용이 못 나온다느니, 부와 사회적 지위가 대물림되니 노력해도 소용없다는 말이 넘쳐난다.

이현숙 서울대 교수·생명과학

요즘 가장 많이 들리는 것은 ‘힐링’이라는 단어다. 치유의 영어 단어인 힐링은 어쩌면 2012년 한국 사회를 대변하는 단어였을지 모른다. 중산층의 붕괴, 사교육 열풍에 설자리 없어진 학교, 일자리 없는 청년, 차별 받는 비정규직 노동자, 무너진 50대 가장. 셀 수 없을 만큼 상처 받은 영혼이 많은 것이 2012년 대한민국이었다.

방송 연예인, 정치인, 종교인 할 것 없이 상처받은 대한민국을 치유하겠다는 사람도 넘쳐난다. 서점가의 베스트셀러는 다 힐링 프로그램과 관련이 있다. 그 많은 방송, 토크 콘서트, 책으로 대한민국은 치유됐는가. 어린 청소년과 청년이 힐링이 필요하다고 할 때는 마음이 너무 아프지만 걱정도 되는 것이 사실이다. 돌을 씹어도 될 나이에 치유가 필요하다니. 2012년 아프니까 청춘이라는 말은 청년을 위로하는 키워드였다.

그런데, 정말 아프니까 청춘일까. 가만히 앉아서 나의 청년기를 돌이켜보니 찬란하게 빛났던 젊음의 기억 사이에 분명 다시 돌아가고 싶지 않을 만큼 고통스러운 순간이 있었다. 그러나 청년 시절의 아픔이 지금보다 더 하다고 할 수는 없다. 나이 들어서 배운 것이 있다면 고통은 받아들여야 덜 아프다는 것 정도. 어느 누구에게나 고통은 있다.

영화 ‘어메이징 스파이더맨’에는 대비되는 두 인물이 등장한다. 거미에게 물린 후 거미인간이 돼 그 힘을 악의 세력으로부터 뉴욕 시민을 구원하는 데 쓰는 고등학생 파커와 누구도 아프지 않는 세상을 꿈꾸며 자신의 팔을 재생하려다 도마뱀인간이 돼 사람을 마구 죽이는 괴물 코너 박사가 그들이다. 잘린 꼬리가 다시 자라 나오는 도마뱀처럼 몸이 상하면 언제나 다시 그 기관을 재생할 수 있다면 얼마나 좋겠는가. 또, 힘이 세 누구에게도 지지 않고 아프지 않으면 얼마나 좋겠는가.

실제로 우리 몸은 어느 정도의 재생 능력이 있다. 손상된 부분을 3분의 1씩이나 잘라내도 간은 왕성히 세포분열을 하면서 원래 크기대로 복구된다. 또 시간이 지나면 피부에 난 상처는 아물기 마련이다. 이런 피부 세포의 재생 과정을 배양 접시에서 재현할 수 있는데 세포생물학자는 이 실험 방법을 ‘상처 치유’ 기작이라 부른다.

상처 받았다는 신호를 받으면 우리 세포는 적극 움직인다. 자라지 않던 세포가 폭발적 증식을 해 많은 세포를 만들어내고 이들이 움직일 수 있도록 미세소관과 미세소립자로 구성된 세포 골격이 운동하면서 세포의 모양이 변하고 움직일 수 있게 된다. 그리고 세포는 손상된 부위로 이동해 상처난 부위를 말끔하게 메운다. 이처럼 우리 세포는 스스로 치유할 수 있는 엄청난 힘을 가지고 있다. 바로 생명력이다.

영화를 보면서 스파이더맨이 돼 가는 파커의 고뇌가 얼마나 큰지 눈물이 날 지경이었다. 영웅이지만 그의 인생은 고통의 연속이다. 인생이란 본래 뜻대로 되지 않는 일투성이니. 누구나 넘어진다. 넘어진 우리를 잡아주는 건 힐링의 손이 틀림없다. 당장은 남이 해주는 치유의 말이 내 고통을 없애줄 것 같지만 돌아와 보면 현실은 그대로이다. 힐링은 온 힘을 다해 에너지를 내 스스로 하는 것이라는 말을 하고 싶다. 아픈 이들은 충분히 아프고 원래 가지고 있는 재생의 힘으로 다시 일어나라. 계사년에는 상처를 끌어안고 울기보다 힘차게 솟구쳐 올라보자.

이현숙 서울대 교수·생명과학