아파트나 빌라의 이웃집처럼 ‘가까운 사이’가 또 있을까. 물리적인 거리로만 따지면 가족과 다름없을 정도다. 층·벽간 소음 덕분에 서로의 민망한 생활 습관까지 꿰뚫는 경우도 다반사. 그러나 아이러니하게도 심리적인 거리는 멀고도 멀다. 그 사이에 가로놓인 벽과 층이 주는 효과다.

무대는 벽과 층을 사이에 둔 가깝고도 먼 거리를 확연하게 보여주곤 한다. 종종 드라마 세트를 연상케 하는 건물의 단면을 세워 놓기 때문이다. 토니상의 무대 부문을 수상한 뮤지컬 ‘메리 포핀스’와 ‘애니’의 무대도 2층의 대저택을 케이크 자르듯 절단해 놓은 대표적 예다. 보통 이러한 무대는 공간을 효율적으로 사용하기 위해 디자인되지만, 인물들의 심리와 갈등을 효과적으로 보여주는 연출 장치로도 쓰인다.

뮤지컬 ‘넥스트 투 노멀’에서 3층 무대는 소통이 부재한 가족의 단절감을 느끼게 한다.

뮤지컬 ‘키스 미 케이트’에서는 이혼한 배우들이 분장실 벽을 사이에 두고 아슬아슬한 감정싸움을 벌인다. 헤어진 부부인 바네사와 프레드는 극중 공연에 남녀주인공으로 출연하며 다시금 색다른 호감을 느끼지만, 자존심 때문에 먼저 마음을 드러내지 못한다. 그러던 중 바네사는 프레드가 보낸(사실은 잘못 보낸) 꽃다발을 받게 되고, 감상에 젖어 ‘So in Love’를 열창한다. 이 장면에서 벽을 사이에 둔 감정의 ‘밀당(밀고 당기기)’이 맛깔스럽게 표현된다. 두 사람은 그리움에 몸부림치며 마주보지만, 그 사이에 벽이 가로 놓여 있다. 벽을 사이에 두고 등을 마주한 채 한숨을 쉬는 남녀의 모습은 로미오와 줄리엣인 양 안타까움을 느끼게 한다.

무대에서 이러한 경계는 인물 간의 단절감을 상징할 때도 있다. 뮤지컬 ‘넥스트 투 노멀’의 3층 무대는 소통이 부재한 가족의 모습을 그린다. 1층에는 거실·식당·부모의 공간 등이 있다. 2층은 딸의 방, 3층은 죽은 아들의 유품이 보관된 다락방이다. 이 가족은 서로에게 마음을 열지 않은 채 각자 고립되어 살고 있다. 17년 전에 있었던 어린 아들의 죽음이 그 원인이다. 어머니 다이애나는 아들이 살아 있다는 망상에서 벗어나지 못하고, 아버지 댄은 온통 아내를 돌보는 데 관심을 쏟는다. 이러한 가운데 딸 나탈리는 소외감 속에서 약물을 다량 복용하는 등 강박적으로 행동한다. ‘단지 또 다른 날’은 이 가족의 마음을 대변하는 노래로, 아무것도 해결되지 않은 채 퇴적되어가는 일상에 대한 절망을 담고 있다.

층층으로 감추어진 다락방은 인물의 억압된 이면을 보여준다. 샬럿 브론테의 소설 ‘제인 에어’에서 다락방에 갇힌 정신이상자도 그러한 예다. 그녀는 로체스터의 전 부인이며, 끝내 풀려나지 못한 채 죽음을 맞이한다. ‘넥스트 투 노멀’에서 3층에 출몰하는 아들 게이브 역시 ‘제인 에어’의 그녀처럼 무의식 속 억눌린 유령이다. 그는 답답한 현실에 대한 다이애나의 불만을 반영한 현실도피의 환상이기도 하다. 열여덟 살의 장성한 모습은 그녀의 못다 이룬 꿈과 회한을 체화시킨 것이다. 이 다락방에는 오로지 게이브만이 올라다닌다.

현실의 경계는 대부분 넘어설 수 없도록 견고하지만, 이 뮤지컬들에서는 인물들이 소통을 시작한다. ‘키스 미 케이트’에서는 분장실 문이 열리고, 남녀는 옥신각신 끝에 사랑을 확인한다. ‘넥스트 투 노멀’에서 다이애나를 비롯한 가족들은 그간 부정하던 사실과 외면하던 상처를 직시한다. 이는 새로운 삶을 위한 고통스럽지만 희망적인 여정의 출발이다. 무대가 주는 꿈은 이처럼 벽과 층을 넘어서려는 노력 속에서 현현된다.

현수정 공연평론가·중앙대 연극학과 객원교수

<세계섹션>