교사 1명당 학생 3.75명. 체육 시간에는 승마를 배우고, 방과 후에는 오카리나(이탈리아 관악기)와 밤벨(인도네시아 타악기)을 연주하는 곳.

유명 사립학교 이야기냐고? 좀 더 안을 들여다보자. 부러울 게 없어 보이는 이 학교에 부족한 게 하나 있다. 바로 학생이다.

강원 평창에 있는 거문초등학교는 전교생이 30명이다. 학급당 인원이 3∼8명인 초미니 학교다. 지난해 4월 기준으로 전국에 전교생 60명 이하의 작은 초등학교는 1188곳이었다. 이 가운데 30∼40개교가 지난해 문을 닫았다. 하지만 초미니 학교인 거문초등교는 작은 학교 ‘폐교 도미노’에서 살아남았다.

거문초등교는 한때 분교를 두 곳이나 거느릴 만큼 규모가 컸지만, 이농 현상과 학생 유출 등으로 풍선이 바람 빠져 쪼그라들 듯이 해가 갈수록 소규모 학교로 변해갔다. 결국 2006년에는 폐교 직전까지 몰렸다. 거문초등교는 승마 같은 특색 프로그램에서 활로를 찾았다. 그 결과 올해는 신입생 3명과 전학생 4명 등 학생 수가 느는 성과를 올렸다. 그렇다고 이 학교가 폐교 공포에서 완전히 벗어난 것은 아니다.

우리나라 농어촌 작은 학교에 폐교 회오리가 몰아치기 시작한 것은 1980년대부터다. 소규모 학교 통폐합은 1990년대 절정에 이르러 이 기간에만 3511개교가 문을 닫았다. 하루 한 학교씩 사라진 꼴이다. 2000년대 들어서는 잠시 주춤하는가 싶더니 이명박정부 시절 ‘적정규모 학교 육성 방안’으로 2008∼2012년 5년간 370곳이 폐교됐다.

박근혜정부 들어 다시 속도 조절에 들어갔다고는 하나 올 새 학기에도 50곳 안팎의 학교가 간판을 내렸다. 그러다 보니 작은 학교에는 그들만의 생존법과 독특한 문화가 생겼다.

강원 평창군 거문초등학교 학생들이 말에게 당근을 주고 있다. 거문초등교 제공

거문초등교처럼 전교생이 승마를 하거나 골프를 배우는 학교도 있다. 1인 1태블릿 PC로 스마트교육을 하는 곳도 등장했다. 기존 학생을 지키는 것만으로는 학교 유지가 안 돼 학생들이 탐낼 만한 기발한 프로그램을 제공하는 것이다.

학생들이 또래 친구는 적고 조부모나 편부모 밑에서 자라는 사례가 많다 보니 교사는 친구이자 부모 역할까지 대신한다. 방과 후 학교나 돌봄교실도 어지간하면 교사들 몫이다. 시급 2만∼2만5000원을 위해 왕복 100여㎞를 다닐 강사 구하기가 하늘의 별 따기가 되었기 때문이다.

한 시골 교사는 이렇게 말한다.

“방심하는 순간 언제 폐교될지 모르죠. 그래서 교장과 교감, 교사, 행정직원 모두 정신을 바짝 차리고 있습니다. 여기는 교육의 최전방이거든요.”

윤지로 기자 kornyap@segye.com

★[S 스토리] 전교생에 태블릿PC… 원어민과 화상수업
★ [S 스토리] “전학 희망생은 VVIP”… 학교 답사 땐 마술쇼 등 환영행사