봄을 재촉하는 비가 부슬부슬 내리던 12일 오후 그를 만나러 학원을 찾아갔다. 2층짜리 건물로, 1층은 거주 공간으로 쓰고 2층은 학원으로 사용하고 있었다. 계단을 따라 2층으로 올라가면서 보니 벽에는 그가 쓴 다양한 서체의 글들이 곳곳에 걸려 있었다. 문을 열고 들어가는 순간 “젊고 멋진 사람들도 많은데 나 같은 늙은이 이야기에 누가 관심이 있을까”라고 하면서 손을 내미는 그의 얼굴에는 이웃집 할아버지 같은 푸근한 미소가 번졌다.
그는 “올해로 ‘필우고희(筆友古稀)’를 맞았다”고 했다. 붓과 벗이 된 지 70년이 됐다는 얘기다. 그가 처음 붓을 잡은 것은 세 살 때. 충북 청원군 미원면에서 서당을 운영하는 할아버지가 무릎에 앉히고 붓을 쥐여주며 놀게 한 것이 시작이었다. 손녀 4명에 이어 태어난 첫 사내아이였던 터라 할아버지의 사랑이 각별했다. 열 살이 되도록 서당에서 한자 공부만 한 그는 3학년 2학기부터 초등학교에 다니기 시작했다. 한글을 배우지 않아 교과서를 읽지 못했던 기억이 아직도 선명하다고 했다.
고교 때부터 고향을 떠나 서울에서 생활했지만 그는 붓을 놓지 않았다. 대학을 중퇴하고 직장에 다니다 그만뒀을 때 마침 출판사에서 옥편(한자사전)을 쓸 사람을 공개 모집했고, 그가 선택됐다. 1976년 현문사를 통해 발간된 1767쪽짜리 ‘현문대옥편’에 실린 글씨가 그의 솜씨다.
이후 서울을 떠나 조치원에 터를 잡은 그는 역 앞에서 학원을 운영하다 1988년 지금 있는 곳으로 옮겼다. 한때 수강생이 앉을 자리가 없을 정도로 붐볐지만 지금은 건강을 생각해 5명 정도만 가르치고 있다. 그를 거쳐 간 제자만 어림잡아 2000명. 그중 대여섯은 서예작가로 활동 중이다. 2000년에는 일본 문부성과 마이니치신문이 주최한 세계 고교 서예대전에서 그의 제자가 대상을 차지하는 등 당시 출전한 제자 5명이 모두 입상하기도 했다.
그의 실력은 나라 안팎에서 두루 인정받고 있다. 중국 8개 성의 비림(碑林:서가의 법첩을 석각하여 전시하는 곳)에 그의 글이 새겨진 20여기 비석이 보관돼 있다. 중국에는 글씨를 잘 쓰는 명인들의 작품을 비석에 새겨 놓는다고 했다. 해외 8개국에서 40여차례 초대전을 열기도 했다. 매년 40∼50차례 국내 초대전에도 그의 작품이 전시된다. 세종시에는 연기대첩비에 그의 글씨가 새겨져 있다.
그는 다양한 서체를 자유자재로 구사하는 것으로 유명하다. 지난해 9월 이화출판문화사를 통해 ‘10체 천자문’을 냈다. 평생 서체 하나를 잘 쓰기도 어려운데 금문, 전서, 예서, 해서, 행서, 초서, 목간예서, 해행서, 추사서체, 인전으로 한 권씩 모두 10권을 썼다. 4가지 서체는 이미 써 놓은 상태에서 출판사 제의로 두 달 만에 6가지 서체를 더 쓰느라 무리한 탓에 팔에 이상이 생겨 3개월 동안 병원 신세를 지기도 했다.
 |
| 원로 서예가 민복기씨가 자신이 운영하는 송암서예학원의 글 쓰는 방에서 칡으로 쓴 예서체 작품에 대해 설명하고 있다. 세종=우상규 기자 |
처음 배우는 사람은 얼마나 연습해야 붓글씨 흉내를 낼 수 있을까. 그는 “붓은 가볍지만 역기를 번쩍 드는 사람도 손에 쥐면 떨릴 만큼 다른 의미로 무겁다”고 했다. 이어 “석 달 정도 가로, 세로, 사선 쓰기를 연습해야 자기가 원하는 대로 붓을 놀릴 수 있다”며 “그 정도는 해야 붓을 이길 수 있다고 말하는 수준이 된다”고 했다.
그는 요즘도 왕성하게 글을 쓴다. 다른 취미가 없다. 친구들을 만나면 소주 한 잔 기울이는 정도가 전부다. 화투나 당구 같은 것은 해본 적도 없다. 그는 자신의 작품 3000점을 표구해 보관하고 있고, 시간 날 때마다 표구 작업을 하고 있다. 그는 “좋은 작품을 하나라도 더 남기는 게 소원”이라고 했다. 그런데 요즘 눈이 점점 나빠져 걱정이다. 글을 오래 쓰다 보니 화선지에 반사된 빛 때문에 눈이 아프다고 했다. 그는 “욕심 없이 살고 싶었는데, 여태 글 욕심을 버리지 못했다”며 겸연쩍은 표정을 지었다. 노욕(老慾)이라는 단어가 있다. 늙으면 더 욕심이 생긴다는 의미로 대개 나쁜 느낌을 준다. 하지만 원로 서예가의 식지 않는 글 욕심은 신선한 자극제로 다가왔다.
세종=우상규 기자 skwoo@segye.com