[이혜선의 한 주의 시] 시멘트 틈새 작은 풀잎도 ‘고운 목숨’

풀에게 / 문 효 치

시멘트 계단 틈새에
풀 한 포기 자라고 있다
영양실조의 작은 풀대엔
그러나 고운 목숨 하나 맺혀 살랑거린다
비좁은 어둠 속으로 간신히 뿌리를 뻗어
연약한 몸 지탱하고 세우는데
가끔 무심한 구두 끝이 밟고 지날 때마다
풀대는 한번씩 소스라쳐 몸져눕는다
발소리는 왔다가 황급히 사라지는데
시멘트 바닥을 짚고서 일어서면서 그 뒷모습을 본다
그리 짧지 않은 하루해가 저물면
저 멀리에서 날아오는 별빛을 받아 숨결을 고르고
때로는 촉촉이 묻어오는 이슬에 몸을 씻는다
그 생애가 길지는 않을 테지만
그러나 고운 목숨 하나 말없이 살랑거린다

그림=화가 박종성
이 세상에 목숨 받아 태어난 것치고 그 목숨 귀하지 않은 것이 없다.

내가 고등학교 1학년 때 학교신문에 발표한 ‘추초(秋草)’라는 시가 있었는데, 무덤가의 잔디들이 가을이 되어 말라가면서 머리 위에 까만 씨알 하나씩 맺고 있는 아름다움을 노래한 시였다. 무덤도, 말라가는 잔디도 모두 죽음을 함의하지만 그 죽음 끝에 다시 부활하는 새 생명과 생명을 낳고 자신은 사라져가는 희생을 노래하였다.

우리가 무심히 보고 지나치거나 하찮게 여기는 작은 풀 한 포기에도 ‘고운 목숨’은 맺혀 살랑거린다. 비록 그것이 제대로 뿌리 뻗고 자랄 수 있는 흙을 못 만나고 인간들이 편리를 위해 만들어놓은 ‘시멘트 계단 틈새’에서 싹을 틔웠지만, ‘비좁은 어둠 속으로’ 죽을 힘을 다해 뿌리를 뻗어 몸을 세우고 있지만, 그 풀은 ‘연약한 몸’을 지탱하면서 제 한 목숨 가꾸기 위해 최선을 다하고 있다.

때로는 ‘무심한 구두 끝’에 밟히고, 개구쟁이 아이들의 엉덩이에 깔려서 ‘소스라쳐 몸져 눕’지만 풀은 ‘시멘트바닥을 짚고서’라도 다시 일어선다.

그리고는 우리가 잠들어 알지 못하는 사이에 먼 우주와 교통(交通)하며 ‘저 멀리에서 날아오는 별빛을 받아 숨결을 고르고’ ‘촉촉이 묻어오는 이슬에 몸을 씻’고 새날을 맞이한다.

그러나 수은이, 질산염이, 카드뮴 덩어리가 지구마당을 덮는 이 다이옥신 바다에서 저 ‘영양실조’의 작은 풀대가 과연 제대로 숨을 쉬고 열매를 맺을 수 있을까?

자기밖에 모르는 이기적인 인간들이 오염시키고 황폐화시켜놓은 이 지구 마당에서, 그것도 인간들이 만들어놓은 시멘트 계단 틈 사이에 뿌리 내린 저 여리디 여린 풀을 보면서 우리는 모든 목숨은 고귀한 것이라고 감히 말할 수 있을까.

이혜선 시인·문학평론가

<세계섹션>

Google News 에서 세계일보 팔로우