영화는 작품이지만 흥행은 사회현상이다. 작품이 처음 선보였을 땐, 리뷰 성격을 갖지만 관객들과 만나 흥행이라는 효과를 내기 시작할 땐, 이미 사회학적 현상이 된다는 의미다. ‘명량’은 첫날부터 흥행면에서 기사 소재가 됐다. 37시간 만에 100만 돌파, 최단 시간 500만 돌파, 600만 돌파, 매일 뉴스를 경신하면서 새로운 소재를 만들어 내고 있기 때문이다.

의외라고 할 수 있다. 우선, ‘명량’이 다룬 사건이 워낙 잘 알려진, 뻔한 이야기이기 때문이다. 영화관 밖에서 이미 우리는 ‘명량’이 승리로 끝난다는 것을 알고 있다. 설사 모른다 할지라도 스마트폰 검색 한 줄이면 두 시간가량을 그 결말만 기다릴 필요는 없는 셈이다. 두 번째, 이순신도 너무 뻔하다. 동전의 앞면에서, 서울의 광화문 한복판에서 습관처럼, 일상처럼 지나친 이순신은 캐릭터라기보다 화석화된 이미지에 가까웠으니 말이다.

그런데, 막상 관객과 만난 이순신은 과거가 아닌 현재의 인물로 다가왔다. 영화 ‘명량’은 관객의 눈을 건드린 게 아니라 심장을 건드렸다. 심장을 건드릴 수 있었던 가장 주요한 원리는 바로 ‘공감’이다. 관객들이 시간적으로는 500여년 전 사람이며, 그 흔적이라고는 몇 줄의 기록 외에는 접근하기 어려운 역사 속 인물 이순신에게 현재적 공감을 느낀 것이다.

공감을 이끌어낸 건 바로 이순신의 감정노동이었다. 아니 이렇게 말하는 것이 옳을 듯싶다. 성웅 이순신을 가장 괴롭힌 건 왜적이 아니라 바로 리더로서의 감정노동이었다고 말이다. 영화는 두 시간가량의 러닝타임 중 무려 한 시간을 이순신의 감정노동에 할애한다. 그는 무너지는 자존심과 모멸감, 불신임과 분열 앞에서 속절없이 괴로워한다. 

대부분의 관객 그러니까 보통 사람인 우리가 공감을 넘어 공명하게 되는 지점은 그 감정노동을 해소하는 방식이다. 우리는 대개 분노를 소아적인 방식으로 풀거나 소심한 방식으로 외면한다. 정면돌파라는 멋진 길이 있음을 알지만 어렵다는 것을 알기에 일부러 작은 길로 우회한다. 이순신은 우리와 똑같이 아니 우리보다 더 심한 감정노동에 시달렸지만 그는 우리와 달리 큰 길로 나간다. 일본 장수가 대도무문이라 내걸었지만 실상 관객에게 그 큰 길은 리더 이순신의 결단으로 다가온다.

이순신의 삶은 개인적으로는 고단했으나 역사적으로는 위대했다. 그는 왕에게 버림받았고 전장에서 죽었다. 승리한 자들의 몰염치에 동승한 적도 없고 오래 살아 욕을 보지도 않았다. 당시를 살아간 이순신에게는 가시밭이었을지 모르나, 그로 인해 이순신을 거부하는 자는 없다. 그는 공공의 적 왜군과 맞섰고, 내부의 적에 시달렸으며, 마침내 스스로의 약속을 지켜 전장에서 떠났다. 세상의 작은 출세나 사리사욕에 물들지 않았던 자, 세상에 바라는 관객의 욕망이기도 하다.

강유정 영화평론가·강남대 교수

<세계섹션>