석가모니가 제자들을 데리고 함께 명상했던 사르나트 성지모습.

인도 공용어가 영어라고 해서 영어가 잘 통할 거라 생각한다면 착각이다. 인도는 공동체 기준으로 약 325개 언어가 쓰이는 아주 복잡한 나라다. 그중에서 제대로 된 교육을 받은 사람만 영어를 사용할 뿐 아주 간단한 영어를 제외하고는 거의 소통이 불가능하다.

관광을 하는데 큰 불편함은 없었지만 막상 일상 속으로 들어가면 생활하기는 힘들 것 같다. 갠지스강 관광을 마친 후 버스를 타고 사르나트로 이동했다. 한국어가 서투른 가이드의 설명을 듣는 것이 지루하게 느껴져 나는 무리에서 벗어나 직접 이곳저곳을 둘러보기 시작했다. 그러다 눈에 띈 한 여인에게 조심스럽게 말을 걸었다. 대화가 통하지는 않았지만 손짓 발짓으로 서로 이름까지는 간신히 통성명했다.

한 여성이 빨간 벽돌사이에 갈라진 틈을 흙으로 메우고 있다.

그는 사르나트의 벽돌 사이에 진흙을 메우는 사람이었다. 조금 거들겠다고 했더니 흔쾌히 도구를 내어주었다. 몇 마디 대화를 시도하려 했으나 보디랭귀지로는 의사소통에 한계가 있어 그만 자리를 일어서려는데 그가 손을 내밀며 돈을 달라고 했다. 서로 마음이 통했음을 기대하고 꺼낸 대화 끝에 팁을 요청해 갑자기 당황했다. 찜찜하지만 10루피를 쥐여주고 자리를 떴다. 가난을 숨기지 않는 나라라는 누군가의 말이 그렇게 와 닿을 수가 없었다.

사르나트는 한국에서 녹야원이라는 이름으로 많이 알려져 있다. 석가모니의 첫 설법지로 순례 차 이곳을 방문하는 한국의 승려도 꽤 많다. 성도를 한 이후 왜 굳이 이곳을 석가모니가 선택했는지에 대해서는 자세히 알려지지 않았다.

어찌 됐건 이곳에서 석가모니와 그의 제자들이 명상을 했었다고 한다. 자세는 흡사 요가의 나무자세와 비슷했다. 한쪽 다리를 접어 반대쪽 무릎에 얹은 상태로 합장을 하고 가만히 서 있는 것이다. 이렇게 서서 하기도 했고 가부좌를 틀어 앉아서 하기도 했다.

녹야원은 흐드러진 보리수나무들로 가득 둘러싸여 있다. 숨조차 쉬기 힘들고 숙소에서 두 걸음만 나가도 귀가 찢기듯 울려 대는 경적 소리가 가득한 바라나시지만 녹야원만큼은 평화롭고 조용하다. 귀가 고요하니 마음도 편안해지고 숨을 쉬면 풀 냄새가 코끝을 찌른다.

주변을 둘러보다 철창에 갇힌 하얀 석상이 보였다. 가까이 가보니 아소카 석주라고 하는데 인도 최초로 통일국가를 세운 아소카 왕이 불교 유적지마다 이 석주를 세웠다고 한다. 후대에 불교 유적지를 찾아내는 아주 귀한 자료로 활용되고 있다고 전해졌다. 

아쉽게도 기단부만 볼 수 있고 머리 부분은 사르나트의 박물관에 보관돼 있다고 한다. 뽀얀 탑의 벽면에 빼곡하게 알 수 없는 글씨가 쓰여 있는데 왕의 명령에 따라 불교의 가르침을 새겨 넣었다는 것이다.

시선을 돌리면 웅장한 다메크탑이 한눈에 보인다. 다메크탑 주변에 또 다른 단체 관광객이 몰려 있었다. 가이드로 보이는 사람이 종이를 한 장씩 나누어주자 관광객들이 일제히 한목소리를 냈다. 무슨 말인지 모르겠지만 불경인 모양이다. 녹야원의 한쪽에 세워진 이 다메크탑은 건축학적으로도 칭송을 받는다. 벽면에 새겨진 섬세한 무늬들의 예술성이 뛰어나기 때문이다. 기원전 249년 아소카왕 시대에 처음 지어졌다. 부처님이 깨달음을 얻은 후 5명의 제자들에게 최초로 설법한 장소를 상징하기 위해 지어졌는데, 8번을 증축했어도 상단부는 여전히 미완성이다. 이곳을 방문했던 한국의 승려들은 사르나트에서 ‘선심’(禪心)이 느껴진다고 입을 모은다.

불교에 대해 더 많은 사실을 알았더라면 느끼는 것도 많았으리라는 아쉬움이 남는다. 하지만 사르나트의 푸른 광경과 너무나도 고요했던 이곳을 왜 석가모니가 명상의 장소로 선택했는지 느낌으로 알 것 같다. 인도의 숨막힘이 버거울 때 찾아올 만한 곳으로 기억될 것이다.

바라나시=안재희 리포터 chsso728@segye,com

<세계섹션>