시인 윌리엄 워즈워드

2회. 산책의 진수

시골 걷기의 진수는 어떤 목적이나 목표물이 없다는 데 있다. 시골로 여행을 떠나기 전 갖춰야 하는 마음가짐은 완전한 정신적 진공상태를 만들어 놓는 것이다. 가능하다면 최대한 산책자가 놓인 시간과 장소라는 카테고리마저 없애버려야 한다. 일정한 시간 안에 일정한 거리를 커버하겠다는 결심을 갖고 출발하는 것은 산책이 아니라 '건강을 위한 산보'에 지나지 않기 때문이다. 건강을 위한 산보는 시골 산책의 기형아 내지 시골 산책의 미숙아인 셈이다.

산책자가 갖춰야 하는 적절한 마음가짐은 흔들림 없이 완벽한 수동적 자세이다. 이는 곧 어떤 느낌도 받아들이겠다는 개방적 태도이다. 자비로운 자연의 위대한 힘이 이끄는 대로 나 자신을 그냥 내맡기겠다는 태도이다. 수동적 자세는 또한 영혼의 겸손한 감수성이자, 위대한 자연이 가르쳐주고자 하는 모든 것을 배우려는, 호기심 가득한 아이의 열망에 다름 아니다. 그것은 결코 조바심이나 지적인 갈망이 아니다.

사실 우리가 아무리 마음을 비운다고 하더라도 그때는 '충만한 마음', 즉 차분하게 반응하는 마음이 되지 않으면 안된다. 그럴 때 비로소 지긋한 시선으로 거둬들일 수 있는 수확물을 얻을 수 있다. 

자연이 얼마나 아름다운지, 알게 되리라
좇지 않고, 갈구하지 않으면
그 심오한 깊이에 가 닿으리

시인 워즈워드(William Wordsworth)는 이렇게 노래했다. 자연 그 자체와 자연의 생태에 대해 워즈워드만큼 제대로 노래한 사람은 없다. 워즈워드는 시골 산책자의 전형이었음에 틀림없다. 시 '소풍'은 셀 수 없이 많은 산책의 결과물이다. 워즈워드는 방랑자에 대해 읊기도 했는데 이는 워즈워드 자신을 묘사한 것이다.

언젠가 말 더듬이 친구가 말했듯 "워... 워즈워드의 최대 단... 단점은 그가 시... 심하게 될대로 되라는 식으로 수... 수심에 잠긴다는 것"이다. 때로는 폴스타프(Falstaff. 셰익스피어 희곡과 베르디의 오페라에 등장하는 뚱뚱하고 코믹한 인물)처럼, 때로는 폴스타프와 정반대로 워즈워드는 자신을 들여다보며 수심에 잠긴 것은 물론 '별'이나 '성채' 같은 자연을 들여다보면서도 수심에 잠긴 사람이다. 그의 일기 '스코틀랜드 여행'는 그런 점을 가장 적나라하게 드러낸다.

그럼에도 불구하고 워즈워드는 여지껏 가장 전형적인 시골 산책자임에 틀림없다. 그는 "숲과 들녘의 연인 /또 산들: 무엇보다 우리가 바라보는/이 푸른 지구의 연인"(시 'Lines Written A Few Miles Above Tintern Abbey'의 일부)이었다. 만약 워즈워드를 이해했다면 이제 우리는 "달로 하여금/홀로 걷는 우리를 비추게 하고/습기 머금은 산바람을 놓아주어/우리에게 불어오게"(같은 작품)해야 하지 않을까.

<서영찬 라이프팀 전문위원>

<남성뉴스>