최태성 교사가 일본 야마구치현에 위치한 이토 히로부미의 옛 저택을 찾아 안내판을 보고 있다. EBS 제공

“야스쿠니신사뿐 아니라 거의 모든 일본 유적이 그렇더군요. 일본은 역사의 한 부분을 완전히 지운 채 기억하고 싶은 것만 기억하고 있었어요. 우리가 만난 일본인들의 역사 인식은 충격적이었지만 어쩌면 당연한 결과인 것이죠.”

EBS 강사와 KBS 시사교양 프로그램 ‘역사저널 그날’ 패널로 활동하는 서울 대광고 최태성 교사의 말이다. 22일부터 3일간 EBS에서 방송되는 한·일 수교 50주년 특집 ‘세계견문록 아틀라스’ 촬영을 위해 일본 도쿄와 나가사키, 군함도 등지를 다녀온 그는 참담함을 느꼈다.

“야스쿠니신사 박물관 마지막 부분에 이렇게 쓰여있어요. ‘우리가 전쟁을 한 이유는 대동아공영을 위해서다.’ 실제로 보니 분노가 치밀었습니다. 적어도 양심은 있어야 하는 거 아닌가 하는 생각이 들어요. 여기서 말하는 양심의 기준은 인류 보편적 가치인 ‘휴머니즘’이에요. 피해자의 시각이 아닌 객관적인 시각으로 보더라도 이건 잘못됐다는 것이죠.”

그는 특히 19세기 중반 일본 개항시기에 주목했다. 최근 노골화하는 일본 우경화의 뿌리가 개항의 역사에서 이어진 것이기 때문이다. 에도시대 대표적인 정한론자 요시다 쇼인(吉田松陰)의 사당은 그래서 더욱 인상깊었다. 요시다가 3년 동안 길러낸 90여명의 제자들은 메이지유신과 일본 근대사의 주역이 됐다.

“이토 히로부미부터 어마어마한 인물들이 모두 그의 제자였어요. 요시다는 4평 남짓한 작은 방에서 일본 근대화의 그림을 그렸고 결국 제자들을 통해 자신의 생각을 이뤄낸 거죠. 교사로서 두 가지를 느꼈습니다. 하나는 교사라는 자리가 한 나라의 역사와 운명을 바꿔놓을 수 있는 엄청난 자리구나. 또 하나는 제대로 가르쳐야겠구나. 요시다의 열정과 믿음은 대단했지만 방향은 옳지 않았기 때문이죠.”

일본 어디를 가도 한국 관광객 천지였다. 관광지 곳곳이 우리 역사의 아픔을 감춘 미화된 일본의 역사였다. “도쿄 신주쿠역 뒤에 메이지 일왕을 모신 메이지신궁이 있어요. 우리는 메이지 일왕을 ‘일본을 근대화시킨 왕’ 정도로 알고 긍정적으로 생각하는데, 그가 1910년 한일합병조약에 서명했던 사람이라는 것을 아는 한국 사람은 많지 않은 것 같아요. 그런 걸 모르고 일본의 시각에서 가꿔진 관광지를 돌아보면 우리는 또다시 역사의 한 부분을 잃게 되는 것입니다.”

최 교사는 프로그램 촬영을 통해 한·일 관계가 아래로 갈수록 넓어지는 사다리꼴처럼 느껴졌다고 말한다. “한국과 일본이 사다리꼴의 양축을 타고 점점 멀어져가고 있어요. 일본의 이런 모습에 걱정이 되면서 한편으로는 나도 아이들에게 편향된 역사를 가르쳤던 게 아닌지 돌아보게 됐고요. 한·일 양국이 균형 잡힌 역사관을 갖고 차이를 좁히기 위해서는 양국 정치인과 교육자들이 많이 노력해야 하겠습니다.”

김희원 기자 azahoit@segye.com