'

대학에 들어갔을 때가 5공화국 초기였다. 대학 곳곳에 사복 경찰들이 들어와 있었고, 시위가 벌어지면 학생과 전경이 돌과 최루탄을 주고받던 시절이었다. 여러모로 공부하는 게 여의치 않았다. 도서관에서 책을 펴고 있으면 친구가 찾아와 ‘호연지기(浩然之氣)’를 기르자며 술집으로 이끌곤 했다. 훗날 ‘맹자’를 읽다가 호연지기라는 말을 접할 때 그 친구가 떠올랐다. 그가 그렇게 강조하던 호연지기를 스스로 잘 실천하는지 궁금해지기도 했다.

1986년 10월 28일 건대항쟁 당시 참여한 학생들이 건국대 교내 호수인 일감호 옆을 행진하고 있다. 건대신문 제공

‘맹자’에서 호연지기를 언급한 대목을 보자. 맹자의 제자 공손추가 “선생님은 어떤 점에서 뛰어나십니까”라고 묻자 맹자는 “나는 남의 말을 잘 이해하며 나의 호연지기를 잘 기른다”고 했다. 공손추가 “호연지기란 무엇입니까”라고 질문하자 맹자는 이렇게 대답한다. “말하기가 어렵다. 그 기의 됨됨이는 지극히 크고 지극히 강한데, 올곧음으로써 기르고 해치지 않는다면 하늘과 땅 사이를 가득 채우게 된다. 그 기의 됨됨이는 의(義)와 도(道)를 짝으로 삼기에 이것들이 없으면 위축되고 만다.”

호연은 넓고 큰 모습을 형용하는 의태어다. 글자 그대로 풀면 호연지기는 크고 넓게 뻗친 기운이라는 말이다. 도의(道義)에 근거해 흔들리지 않는 바르고 큰 마음이다. 독재정권의 억압에 짓눌리던 시절에 숨쉴 만한 공간을 찾으려는 것을 친구는 호연지기라고 표현했는데, 과히 틀린 말은 아니다.

맹자는 이런 말도 했다. “천하의 넓은 집에 살고 천하의 올바른 자리에 서서 천하의 큰 길을 걸어간다. 관직에 등용되었을 때는 백성들과 함께 그 길을 걸어가고, 관직에 등용되지 못했을 때는 홀로 그 길을 걸어간다.” 천하의 넓은 집은 인(仁)을, 천하의 올바른 자리는 예(禮)를, 천하의 큰 길은 의(義)를 뜻한다. 세파에 시달리는 삶을 되돌아보게 해주는 말이다. 호연지기가 현실에 어떻게 적용되어야 하는지를 짐작할 수 있다.

맹자는 누구인가. 중국 전국시대에 공자의 유학을 되살리려 한 사상가다. 곳곳에서 살아남기 위한 전쟁이 벌어지던 시대에 인의(仁義)도덕의 왕도정치로 새로운 이상사회를 만들자고 외쳤으니, 외로웠을 것이다. 중국 한나라 역사가 사마천은 ‘사기’에서 “천하는 바야흐로 합종과 연횡에 힘을 기울이고 남을 침략하고 정벌하는 것만을 현명하다고 여기는 때였다. 그런데 맹자는 요 임금, 순 임금과 하, 은, 주나라 성왕들의 덕치만을 부르짖으므로 가는 곳마다 받아들여지지 않았다”고 했다. 하지만 그가 남긴 책 ‘맹자’는 훗날 유학의 바이블로 부활한다.

정치학자 장현근은 ‘맹자’를 정치학 교과서라고 평가한다. “맹자는 정치가였다. 그것도 보통 정치가가 아니라 세상 전체를 바꿔보려는 큰 꿈을 가진 정치가였다. 그래서 현실과 타협하지 못했다. … 현실에선 이상을 펼쳐보지도 못하고 권력을 장악해보지도 못한 실패한 정치가였으나, 역사에선 관학의 핵심과목으로 읽히고 도덕의 권력을 거머쥔 승리한 사상가였다.” 맹자는 도덕의 권위로 현실의 권력을 제약하려 했고, 그것이 결실을 맺어 후대에 유교 관료들의 정치 전통을 만들어냈다는 것이다

‘사기’에서 사마천은 이렇게 말한다. “나는 일찍이 ‘맹자’라는 책을 읽다가 양나라 혜왕이 맹자에게 ‘어떻게 하면 우리나라를 이롭게 할 수 있습니까?’라고 묻는 구절에 이르러 책 읽기를 멈추고 ‘아! 이익이란 진실로 혼란의 시작이로구나’라고 탄식하지 않은 적이 없었다.” ‘맹자’를 보면 혜왕의 질문에 맹자는 이렇게 답한다. “왕께서는 어째서 이익에 대해서만 말하십니까? 진정 중요한 것은 인의(仁義)가 있을 뿐입니다.” 권력을 쥔 자가 자신의 이익만 취하려 하면 나라가 위태로워진다는 것이다.

‘맹자’엔 이런 구절도 있다. “백성이 가장 소중하고 사직은 그 다음이며 군주는 그렇게 중요하지 않다. … 제후가 사직을 위태롭게 하면 다른 사람으로 바꾸고, 희생에 쓸 가축을 다 마련하고 곡물도 깨끗이 갖추어 제때에 제사를 지내는데도 가뭄이나 홍수가 나면 종묘사직을 바꾼다.” 이른바 민귀군경(民貴君輕)론이다. 통치의 정당성은 백성의 지지에서 나온다는 뜻이다. 지금 전국 각지에서 울려퍼지는 ‘대통령 퇴진’ 목소리에서 맹자의 가르침이 무엇인지를 확인할 수 있다.

광화문 주변에서 100만 촛불의 빛이 번져나가는 모습을 보면서 맹자의 말과 사마천의 말을 되새기게 된다. 대통령과 비선 실세, 일부 고위 공직자들이 자신의 이익만 챙기다가 나라를 혼란에 빠뜨리고 역사를 그르쳤다. 맹자의 가르침은 중국 전국시대 군주들뿐 아니라 지금 이곳의 권력집단에게도 철저히 외면당했고, 그 결과는 우리가 보고 있는 그대로다. 호연지기를 말하던 친구를 떠올린 이유다. 요즘 젊은 세대는 호연지기를 어떤 뜻으로 받아들이는지 자못 궁금해진다.

박완규 논설위원