일반인 관람이 시작된 30일 오후 2시쯤, 우토로평화기념관은 기분좋은 소란함으로 가득했다. 차를 마시거나 모임 장소로 활용하는 1층 다목적홀의 좌석은 빈자리 없이 가득찼다. 10분 정도를 기다려 입장한 2·3층의 전시실에는 우토로 마을이 생기기 시작한 80여 년 전을 설명하는 해설사에게 그 때와 지금의 차이를 질문하는 중년의 일본인, 전시품과 관련된 기억을 더듬는 노신사 등 관람객으로 북적였다. 

 

이날 개관식을 열어 관람객을 맞은 일본 교토부 우지(宇治)시 소재 기념관은 이렇게 첫날을 맞았다. 

 

우토로 마을은 1941년 일본 정부가 교토 군사비행장 건설을 위해 재일조선인 1300여 명을 동원하면서 형성되기 시작했다. 밤낮으로 혹독한 노동에 시달리며 지금은 “입에 담기도 싫은 인간 이하의 취급을” 당했던 주민들 중 일부는 귀국했지만 당시 한국의 사회정치적 혼란, 일본 정부의 엄격한 재산 반출 제한 등 때문에 우토로에 남을 수 밖에 없었다.        

 

기념관 외부에 재현된 ‘함바’는 우토로 마을 형성 초기의 모습을 전한다. 이 건물은 1943년경 건설돼 1980년대 후반까지 거주지로 활용됐다. 건물 내부에 당시 주민들의 모습을 전하는 사진들을 전시했다. 

 

3층 규모의 기념관은 층마다 용도를 달리했다. 1층 다목적홀은 주민 교류 행사나 인권·평화를 주제로 한 강연장소로 활용할 계획이다. 2층은 상설전시실이다. 우토로에 동포들이 살게 된 이유와 해방 이후 주민들의 삶, 강제퇴거에 맞선 기록 등 우토로의 역사를 시간 순으로 만날 수 있다. 3층은 특별전시관과 수장고로 꾸몄다. 기념관 건립을 위해 모든 자료는 500여점이고, 6000여 점의 기록물은 디지털 아카이브에 모았다. 

 

관람을 시작하며 가장 먼저 와닿는 건 ‘차별’이다. 일제강점기 이후 쭉 이곳에 살다 세상을 떠난 이들의 증언은 생생하다.

 

“당시는 차별적인 말이 넘쳤다. 돼지냄새가 난다거나 마늘냄새가 난다거나 하는 말이 일상 다반사였다.”(김교일 할아버지)

 

“아이가 항상 밤이 되면 이불을 뒤집어 쓰고 혼자서 울었다. 걱정이 되어서 물어봐도 말을 안해”(김군자 할머니)

 

생활환경도 열악해 일본인들에게 ‘슬럼’ 취급을 받으며 무시와 핍박의 대상이 됐다. 비라도 오는 날이면 침수되기 일쑤였고, 1988년까지 수도가 들어오지 않아 주변 개발 사업으로 수질이 악화된 우물물로 연명해야 했다. 2층 전시실에 재현된 김군자 할머니의 방은 특히 침수피해가 잦았던 서쪽 지구에 있었다. 

 

그래도 주민들은 꿋꿋하게 버텼다. 각 지역 동포들이 참여하는 체육대회에서 받은 메달에서는 그런 삶에 대한 자부심도 묻어난다. 1974년 시작된 재일조선인청년체육대회에서 받은 메달과 우토로 청년들이 중심이 되어 몇 차례 우승까지 거머쥐었다는 야구팀의 유니폼에서 그런 태도를 읽을 수 있다. 

 

주민들에게 날벼락같은 소식이 전해진 건 1989년이었다. 일본의 패전 후 교토부로부터 소유권을 넘겨받았던 닛산그룹이 1987년 부동산회사로 땅을 팔았고, 이 부동산회사가 주민들의 퇴거를 요구했던 것이다. 주민들은 저항했지만 2000년 일본 최고재판소에서 퇴거가 확정됐다. ‘역사와 생활을 부정하는 판결’이었다. 

 

오갈 데 없이 쫓겨나게된 주민들의 사정이 알려지면서 한·일 양국의 시민사회와 한국정부가 움직이기 시작했다. 2005년 ‘우토로국제대책회의’가 만들어지고, 해당 토지 매입을 위한 캠페인이 시작됐다. 2008년에는 한국 정부의 지원까지 결정되면서 2010년 마을 약 1/3의 부지를 매입해 강제퇴거 위기에서 벗어났다. 전시물들을 보면 주민들이 이런 지원에 크게 고마워 하고 있음을 어렵지 않게 느낄 수 있다. “한국정부의 지원이 결정에다 시민모금이 더해지자 일본의 행정도 움직이기 시작했다”며 교토부와 우지시가 함께 국토교통상에게 문제 해결을 요청했다는 사실을 전하고 있다. 

 

MBC의 인기프로그램이었던 ‘무한도전’의 아이스박스는 한국 국민들에게 친숙한 전시물이지 싶다. 2015년 방송에서 무한도전은 주민들에게 고향의 맛을 전하고 싶다며 아이스박스에 음식을 담아갔다. 지금은 세상을 떠난 강경남 할머니의 사연이 알려지며 우토로에 대한 관심을 환기하는 계기가 됐다. 그 때 출연자인 유재석씨, 하하씨가 가져갔던 아이스박스가 “무한도전 출연자가 우토로 동포에게 고향의 요리를 전하겠다며 사용했던 아이스박스”라는 설명과 함께 전시되어 있다.

 

3층에는 기념관의 첫번째 특별전시를 마련했다. ‘우토로에 살았던 사람들’을 주제로 한 이 전시는 “누구보다 이 기념관을 보고 싶어했으나 지금은 돌아가신, 주민들의 생활과 이 땅을 지키기 위해 노력했던 사람들”을 기억하려 한다.

 

최충규 할아버지는 해방 후 한국으로 돌아갔으나 먹고 살 길이 막막해 우토로를 다시 찾았다. 그는 “열악한 근로 환경에 항의하면 린치를 당하고, 일을 하다 죽은 사람들을 산중에 버리는 일도 있었다”며 참혹했던 시절을 증언했다. 김군자 할머니는 마을을 찾는 사람들을 웃는 얼굴로 따뜻하게 맞았던 것으로 기억되고 있다. 하지만 “조선인들만 산다고 차별받은 걸 절대로 허락할 수 없다. 힘이 닿는 한 싸우겠다”고 결의를 다진 다부진 분이기도 했다. 김임생 할어버지는 젊은이들에게 평화를 누누히 강조했다고 한다. 

 

이날 개관식에 참석자들의 마음도 다르지 않았다. 강도자씨는 “내가 태어나고 자란 곳이 우토로다. 기념관 개관으로 많은 사람들이 찾아와 우리 마을에 대해 여러 얘기를 나눌 수 있었으면 좋겠다”고 말했다. 강금봉씨는 “세상을 떠난 아버지가 하늘에서 기념관을 보며 무척 기뻐할 것 같다”는 소감을 전했다. 다가와 아키코(田川明子) 관장은 “(일본과 한국에서) 우토로를 위해 힘내자고 말해주신 결과가 이 곳이다. 돌아가신 우토로 마을 조선인 1세 분들이 정말 기뻐하실 것”이라며 “많은 분들이 찾아와 평화와 인권에 대해 이야기할 수 있는 공간이 되었으면 한다”고 바랐다. 기념관 표기를 ‘어떤 대상을 잊지 않고 마음에 간직한다’는 의미의 ‘기념관’(紀念館)이 아니 ‘평화를 바란다’는 의미의 ‘기념관’(祈念館)으로 한 이유가 여기에 있다.