사람들은 흔히 말한다. 노력하지 않으면 전문가가 될 수 없고, 애쓰지 않으면 성공할 수 없다고 말이다. 일찍이 막스 베버가 말했듯, 현대 자본주의 사회는 근면과 노동의 윤리가 지배하는 사회다. 그러나 노력은 우리를 자주 배신한다. 잠을 줄여 가며 공부했다고 모두 원하는 대학에 입학하는 건 아니다. 밤낮 없이 매진했다고 늘 명작이 나오진 않는다. 하루 몇 차례 일터를 바꾸면서 죽을 둥 살 둥 일하는 사람들이 가난하고 비참한 밑바닥 삶에서 벗어나지 못하는 경우는 너무나 흔하다.

‘노력의 기쁨과 슬픔’(다른 펴냄)에서 프랑스 철학자 올리비에 푸리올은 지나치게 아등바등하면서 고통스럽게 사는 대신 평온하고 순탄한 삶을 누리면서 만족과 행복을 누리는 방법을 우리에게 알려준다.

노력은 항상 좋은 것이 아니다. 많은 경우, “노력은 오히려 무용할 뿐 아니라 비생산적”이기도 하다. 프라이팬을 태웠을 때, 수세미를 들고 미친 듯 문질러 닦으면 프라이팬을 못 쓰게 된다. 타버린 프라이팬을 물에 담근 채 느긋하게 기다리다 어느 순간 가볍게 문질러 닦아야 한다. 이처럼 힘쓸 때와 힘쓰지 말아야 할 때를 분별하지 않으면, 노력은 우리 인생 자체를 망가뜨린다. 여유 있는 삶이란 게으른 삶이 아니라 필요할 때만 적절히 움직이는 삶이다.

푸리올에 따르면, ‘노력하지 않음’은 프랑스식 인생 기술의 최고 정수다. 이때의 ‘노력하지 않음’은 실제로 애쓰지 않는다는 뜻이 아니다. 학습된 태만, 즉 오랫동안 준비하되 이를 티 내지 않는 일이다. 재주를 뽐내거나 노력을 자랑하는 일은 천박하다. 노력하지 않는 듯한, 어떤 일을 자연스럽고 손쉽게 해내는 삶만이 우아하고 고상하다. “진정한 멋이란 언제나 완벽하게 자연스러워 보이는 것이다.” 노력의 목적은 어려웠던 일을 손쉽게 할 수 있는 능력을 얻는 것이다.

준비와 계획은 완전히 다르다. 미리 정해진 삶은 존재하지 않는다. 누구나 하루하루 살아 인생을 써나가는 것이다. 반드시 성공에 도달하는 완벽한 플롯은 존재하지 않는다. 미래의 무한한 가능성에 일단 내기를 걸고, 마음 끌리는 일에 몸을 던지는 사람만이 좋은 삶을 살 수 있다. 망설이는 사람은 인생에서 쉽게 길을 잃는다. 인생 먼 길은 일단 길을 떠나야 준비도, 모험도, 성취도 가능하다. 니체의 말처럼, “어떤 목적은 간접적으로만 달성할 수 있다.” 성공을 목표 삼아 억지로 고통을 견디는 인생은 대부분 실패한다.

게다가 성공은 노력과 아무 상관도 없다. ‘1만 시간의 법칙’ 같은 건 존재하지 않는다. 노력이 성공을 보장한다면, 실패하는 삶이란 존재하지 않는다. 재능이 중요하다. 재능이 받쳐주지 않으면 평생을 애써도 위대함을 이루지 못한다. 재능 없이 무작정 애쓰는 삶은 우울할 뿐이다. 푸리올은 말한다. “원하면 이룰 수 있다가 아니라 이룰 수 있다면 제대로 원한 것이다.”

가슴 뛰는 일을 좇지 않는 인생은 반드시 불행해진다. 무작정 ‘버텨야 한다’는 생각은 잘못이다. 고통 자체는 조금도 아름답지 않다. 순간순간 자아를 성장시키는 ‘달콤한 고통’만이 참아낼 가치가 있다. ‘억지로 하지 않는 것’이 복된 삶의 출발이다. 애쓰는 우울은 불행만을 낳는다. 느긋한 자세로 편안하게, 긴장을 풀고 변화하는 세상의 리듬에 맞추어 자연스럽고 유연하게 움직여야 행복에 이른다. 신은 애쓰지 않아도 모든 걸 이룬다.