2026년 밀라노·코르티나담페초 동계 올림픽은 올림픽 역사상 최초로 ‘대도시’ 밀라노와 ‘산악지역’ 코르티나담페초라는 두 개의 이질적인 공간에서 분산해 열리고 있다. 세련된 밀라노와 자연미의 코르티나담페초라는 조합은 분명 매력적이다. 하지만 막상 올림픽 현장을 누비다 보면 이런 매력이 반감되곤 한다. 흐린 밀라노의 하늘과 쨍한 파란색의 산악지역 하늘처럼 두 도시 올림픽은 두 가지 상반된 얼굴을 보여주고 있기 때문이다.

밀라노 중심가이자 최대 관광지 두오모 대성당 인근은 연일 세계 각국에서 몰려든 관광객들로 가득하다. 각종 올림픽 관련 전시물도 넘쳐난다. 두오모 광장에 만들어진 올림픽 상품 판매점 메가 스토어는 개장 시간 전부터 긴 줄이 생길 만큼 인기라 올림픽 열기가 뜨거운 것처럼 느껴진다.

하지만 화려한 조명에서 불과 몇 블록 떨어진 주택가와 서민들의 일터에는 사뭇 다른 공기가 흐른다. 현지인들에게 올림픽은 “우리 모두의 축제’라기보다 ‘일상의 침입자’에 가깝게 느껴지는 듯해 보인다. 치솟는 물가와 마비된 교통은 시민들의 인내심을 시험한다. 특히 밀라노 외곽의 저소득층 거주 지역에서는 올림픽을 빌미로 진행된 도시 정비 사업이 사실상 ‘빈민 몰아내기’라며 냉소적인 반응이 쏟아진다. 이는 자주 벌어지는 시위로도 확인된다.

‘친절한 사람’과 ‘불편한 시스템’이라는 두 얼굴도 이번 올림픽은 공존한다. 거리에서 길을 헤매거나 질문을 던지면 이탈리아 사람들이 보여주는 친절함은 이방인의 마음을 편안하게 해준다. 밝은 표정에 특유의 손짓이 가미된 장난기 어린 몸짓도 보는 이를 기분 좋게 만든다.

하지만 대회 운영 시스템은 사람들의 따뜻함이 준 좋은 인상을 잊게 한다. 관중과 미디어 관계자 모두 대중교통으로 경기장에 접근하도록 했지만 편의에 대한 고민은 부족해 보인다. 당장 스피드스케이팅 경기장의 경우 지하철에서 내려서 무려 30분 가까이 걸어야 입구에 도착할 수 있다. 목적지에 대한 안내 표식도 집중해서 찾아야 겨우 발견할 수 있어 찾기 전엔 헤매기 일쑤다. 마치 자원봉사자를 찾아서 물어보고 그들의 친절을 느끼라고 강요하는 것 같다.

친절함의 이면에는 불안한 치안도 공존한다. 주요 경기장 주변에 삼엄한 경비 인력을 배치했지만, 정작 도시 곳곳은 올림픽 대목을 노린 조직적 소매치기와 강도 사건이 빈번하다. 지하철 플랫폼에서 수갑이 채워진 채 경찰들에 둘러싸여 체포되는 사람을 직접 목격할 정도다.

모든 일이나 사회에는 양면성이 있다. 긍정적인 면과 부정적인 면은 언제나 공존한다. 다만 이번 올림픽은 상반된 두 곳에서 열리는 대회라는 특징만큼 보다 극단적인 양면성을 보여주는 대회로 느껴진다.