매서운 겨울바람이 불던 1773년 12월 어느 날 저녁, 영국의 식민지인 보스턴 항에는 차를 가득 실은 동인도회사 선박 세 척이 정박해 있었다. 이때 얼굴에 숯칠을 하고 깃털을 꽂아 인디언 복장을 한 보스턴 주민 60여명이 배에 올라와선 300상자의 홍차를 바다에 내던졌다. 이른바 ‘보스턴 차(茶) 사건’이었다. 사건 배경에는 ‘대표 없는 곳에 과세 없다’고 생각한 보스턴 주민들의 분노가 자리하고 있었다. 영국 의회는 식민지 아메리카 주민들의 동의도 없이 동인도회사에 독점적 차 판매권을 부여하는 ‘차 조례(Tea Act)’를 제정, 밀수한 홍차로 재미를 보던 보스턴 주민과 상인들의 자유와 재산권을 침해했다. 이 사건을 계기로 영국 정부군이 파견돼 긴장이 고조됐다가 2년 뒤 보스턴 근처 렉싱턴에서 영국군과 식민지 민병대 간 교전을 시작으로 전쟁이 벌어졌다. 1776년 아메리카 식민지 대표로 구성된 대륙회의는 미국 독립을 선언했다.

1789년 프랑스 혁명의 단초도 ‘성난 민심’이었다. 많은 세금과 빵값 폭등으로 생존의 위협에 내몰린 제3신분 평민들의 ‘굶주린 분노’가 폭발한 것이다. 당시 인구의 2%도 되지 않는 제1신분 성직자와 제2신분 귀족은 막대한 토지를 소유하면서 세금을 거의 내지 않았다고 한다.

사회적 분노가 언제나 도덕적으로 정의롭거나 긍정적인 결과만을 낳은 것은 아니다. 구조적 모순의 경고등으로 작동하기도 하지만, 새로운 대안으로 승화하지 못하면 포퓰리즘과 결탁해 파괴적 폭력으로 귀결되기도 한다. 영국 보수주의 철학자 에드먼드 버크가 다음과 같이 복합적 심정으로 분노를 바라본 이유다. “분노의 불길이 타오를 때, 이성은 이미 그 자리에 없다. 하지만 그 분노가 수백 년의 억압에서 나온 것이라면, 그것은 단순한 감정이 아니라 자연의 냉혹한 심판이다.”

지난 3일 미국 중간선거에서 이란전쟁에 따른 고물가와 생활고, 정치적 소외감에 미국인들이 도널드 트럼프 대통령과 집권 공화당에 분노를 폭발시켰다. 이를 바탕으로 야당인 민주당은 상·하원 동시 탈환에 성공했다. 의회 권력을 장악한 미국 민주당은 과연 미국인들의 분노를 생산적인 제도 개혁으로 전환해낼 수 있을까.