이제는 사람이 살지 않는 황량한 거리. 그곳 어딘가에 낡은 문이 하나 서 있다. 그 문을 여는 순간 ‘이곳’과 ‘저곳’이 연결되고, 이야기는 시작된다. 신카이 마코토 감독이 신작 애니메이션 ‘스즈메의 문단속’으로 3년 5개월 만에 오는 8일 다시 한국 극장의 문을 두드린다. 일본 애니 감독 중 신카이만큼 한국 관객의 사랑을 받는 이는 없다. 그의 전작인 ‘너의 이름은’(2017년 국내 개봉)은 국내에서 379만8000명이 관람하며, 국내 개봉 일본 애니 중 역대 누적 관객 수 1위를 기록 중이다. 조만간 슬램덩크에 그 자리를 내줄 것으로 보이지만 신카이 마코토의 저력을 확인시킨 작품이다. 일본에서 ‘스즈메의 문단속’을 포함해 3연속 극장 개봉작 1000만 관객 돌파의 신화를 쓴 그의 영화가 슬램덩크의 적수가 될지, 일본 애니의 돌풍을 이어갈지, 이미 극장가의 관심이 쏠리고 있다. 신카이는 미야자키 하야오 감독 이후 극장 장편 애니로 작품성과 작가주의를 가장 잘 드러내는 감독이기도 하다. 그는 언제나 청소년을 주인공으로 내세우는데, 불완전한 존재이면서 동시에 무한한 가능성을 품고 있는 가변적 존재이기 때문으로 보인다. 일본 애니나 ‘라이트 노벨’(일종의 장르 소설)에서 ‘사춘기’의 소년·소녀는 모두에게서 잊혀 가거나 혹은 다른 이들이 보지 못하는 걸 볼 수 있는 존재로 그려지곤 한다. 청소년기는 순수한 사랑을 꿈꾸는 시절이기도 하다. 고등학교 2학년인 ‘스즈메’는 자전거를 타고 학교에 가는 길에 폐허를 찾고 있는 아름다운 청년 ‘소타’에게 단번에 마음을 뺏긴다. 학교도 빼먹고 다시 소타를 만나기 위해 폐허로 간 스즈메는 벽도 없이 덩그러니 서 있는 문을 발견하고, 문고리를 돌린다. 그러자 그곳엔 하늘이 반짝이는 ‘저곳’이 펼쳐져 있다. 하지만 아름다운 저곳에서 나오는 건 일본을 덮치는 ‘재앙’이다. 갑자기 나타난 말하는 고양이 ‘다이진’은 문을 닫으려는 ‘소타’를 의자로 만들고, 스즈메는 소타를 인간으로 되돌리고 재앙을 막기 위해 다이진을 쫓는다. 버려진 곳에 사는 원혼의 복수인 듯, 영화에서 재앙은 언제나 폐허에서 시작된다. 신카이 감독은 재해나 인구감소로 잊힌 장소에 대해 “버려지고 방치된 쓸쓸한 풍경이 강렬한 영감이 되었다. 사람이 떠날 때처럼 장소를 떠날 때에도 애도를 표하고 싶었다”고 말한다. 감독은 장소에 대한 애도를 말했지만, 이 이야기는 나와 한때 함께했던, 혹은 잘 몰랐지만 한 시대를 살아갔던 사람들에 대한 애도와 살아있는 자들에 대한 위로이기도 하다. 버려진 장소란 애초에 사람이 없었다면 존재할 리 없는 곳들이다. 영화는 폐허가 된 마을의 문을 닫는 과정을 통해 과거 그곳을 살아간 사람들을 추억한다. 영화엔 쓰나미와 지진의 공포, 고령화 사회인 일본의 불안감이 여실히 드러난다. 일본에서 1000만명 이상이 관람한 이유가 납득이 간다. 기실은 일본은 말할 것도 없고 지구촌이 겪고 있는 위기로, 공감을 불러일으킨다. 비록 수상은 못 했지만, 영화는 하야오 감독의 ‘센과 치히로의 행방불명’ 이후 일본 장편 애니로는 21년 만에 베를린국제영화제 공식 경쟁 부문에 초청됐다. ‘빛의 마술사’나 ‘빛의 화가’로도 불리는 그가 그려낸 세계와 빛의 쪼개짐, 물의 투명함과 반사가 만들어낸 이미지는 수채화처럼 더없이 맑고 화사하다. 일본을 이루는 4개 거대 섬 중 가장 남쪽에 있는 규슈에서 출발해 시코쿠, 혼슈(도쿄가 속한 가장 큰 섬)의 북쪽 끝까지 이어지는 스즈메의 여정은 일본의 실제 풍경을 애니로 아름답게 담아냈다. 컴퓨터 3D 그래픽이 아닌 사람의 손으로 그려낸 풍경은 스즈메가 여정에서 만나게 되는 이들처럼 따스한 기운을 관객에 전한다. ‘너의 이름은’에서 빛나는 하늘을, ‘날씨의 아이’에서 물의 반사가 만들어내는 아름다움을 그렸다면, 이번 작에서는 이 둘을 모아 하나로 더 완성도 높게 표현했다. 그렇다고 이 영화가 ‘너의 이름은’을 뛰어넘는 작품이라고 쉽게 말할 수는 없다. 아름다운 영상과 이야기를 만드는 재능은 여전히 반짝이지만, 이제 마코토 감독은 영화의 흥행과 함께 여기서 어떻게 더 한 발짝 나아갈 것인지 숙제를 안게 된 듯하다. 영화는 전작보다 더 숙성됐지만, 그래서 서사는 더 담담하고 무겁다. 12세 이상 관람가의 애니지만 결코 가볍게 볼 영화는 아니다. 그의 영화는 본질적으로 성장과 사랑의 드라마이고, 전작이 그러했듯 영화의 종반에 다다르면 감정의 파도를 일으키며 다 자란 어른의 심금을 울린다.

흔들리는 것은 철로를 달리는 열차만이 아니다. 그 열차 칸에 함께 몸을 싣고 있는 두 사람의 마음은 더 크게 요동친다. 8일 개봉하는 유호 쿠오스마넨 감독의 영화 ‘6번 칸’은 사랑의 화학적 이유인 옥시토신 분비 과정을 문학적으로 고찰한다. 고대 암각화를 보기 위해 무르만스크행 기차에 오른 핀란드 유학생 라우라. 그의 여행은 연인인 이리나와 함께하기로 계획됐지만, 어째서인지 함께 떠나지 못한다. 연인의 빈자리도 큰데, 열차 2등실 6번 칸에서 만난 밥맛 떨어지는 러시아놈 때문에 여행은 괴롭기만 하다. 밀주에 취한 러시아 남자 료하는 매너를 유리 가가린(구소련 최초의 우주비행사)과 함께 우주로 날려 버렸다. 그는 객실 안에서 아무렇지도 않게 담배를 피우고, “러시아는 강하다”고 지껄이고, 소시지를 우적우적 씹다 테이블 위에 던져버리는가 하면 급기야는 라우라에게 “몸 팔러 가냐”고 묻는다. “사랑해”가 핀란드어로 뭐냐고 묻는 료하에게 라우라는 “하이스타 비투(엿 먹어)”라고 대답한다. 이쯤 되면 관객은 영화가 어디로 가는가 의구심으로 가득하지만, 사랑엔 작은 동기와 수많은 우연이 필요할 뿐이다. 현실에서 때때로 제삼자는 ‘왜 저 둘이 사랑에 빠졌을까’ 궁금해한다. 전혀 어울릴 것 같지 않고, 공통점도 보이지 않는 두 사람의 만남. 호르몬 분비에 너무 많은 이유는 필요 없을지 모른다. 그냥 어느 순간 갑자기 불현듯 사랑에 빠지는 거다. 노파가 라우라에게 말한다. “여자 내면엔 작은 동물이 살아. 너를 위해 건배하자. 내면의 동물을 위해 건배.” 감독은 영화에 대해 “급류를 향해 점점 더 빠른 속도로 흐르다가 돌 사이의 좁은 틈 사이를 으르렁거리며 마침내 고요한 호수 표면으로 흘러가는 강과 같다”고 표현했다. 그러니까 이건 둘의 ‘과정’을 지켜보지 않으면 알 수 없는데, 사랑에 빠지는 ‘현상’을 보면 납득이 된다.(덧붙이자면, 영화의 배경은 1980년대다.) 애초에 여행은 무얼 보러 간다기보단 누구와 함께하느냐가 더 중요한 것일지 모른다. 철저히 두 사람의 ‘케미’에 기댄 영화에서 라우라 역의 핀란드 연기파 배우, 세이디 하를라는 한 여자가 연인에게서 멀어지고 다른 사람을 사랑하게 되는 감정의 변화를 이질감 없이 얼굴에 드러낸다. 상대역인 유리 보리소프는 겉으론 차갑고 강한 척하지만 마음은 따뜻한 남자 역을 적절히 소화했다. 겨울 러시아는 춥고 음울하고, 기차는 지저분하고, 영화는 줄곧 어둠 속을 헤맨다. 기차 로맨스 하면 떠오르는 밝고 따뜻한 이미지의 ‘비포 선라이즈’의 ‘불곰 판’ 같은 영화는 74회 칸영화제 심사위원 대상을 받았고, 아카데미시상식 국제 장편 영화상 1차 후보에 오르기도 했다.

애니메이션 ‘더 퍼스트 슬램덩크’의 제작 과정과 비하인드스토리를 엮은 ‘슬램덩크 리소스’가 출간과 함께 베스트셀러 1위를 기록했다. 24일 교보문고가 집계한 2월 넷째 주 베스트셀러 순위를 보면 ‘슬램덩크 리소스’가 지난주 1위인 ‘김미경의 마흔 수업’을 끌어내리고 1위를 차지했다. 책 구매자는 여성이 남성보다 압도적으로 많았다. 책 판매 비중을 보면 여성이 68.4%, 남성이 31.6%로 배 이상 차이가 났다. 연령별로는 20대부터 40대까지 고르게 분포했다. 30대가 32.0%를 차지했고, 20대(29.0%)와 40대(26.6%)가 그 뒤를 이었다. ‘슬램덩크 신장재편판 1’도 20계단 상승해 8위에 올랐다. 슬램덩크 신장재편판은 총 31권의 슬램덩크 판형을 바꾸고, 새롭게 편집해 20권으로 줄이고 표지를 바꾼 책이다. 대원씨아이에 따르면 슬램덩크 신장재편판은 50일 만에 총 100만부가 팔렸다. 지난달 1일부터 현재까지 ‘슬램덩크 오리지널’도 62만부, ‘슬램덩크 완전판 프리미엄 박스판’은 19만2000부가 팔렸다. 슬램덩크를 국내에 유통하는 대원씨아이는 영화 개봉에 맞춰 재고를 확보했지만, 치솟는 인기에 수요를 맞추기는 역부족이었다는 후일담을 밝혔다.

1980년대의 인기 캐릭터였던 ‘구영탄’이 30여년 만에 다시 만화책으로 돌아왔다. 시공사는 ‘불청객 시리즈’ 고행석 작가의 특별선(사진)을 23일 온·오프라인 서점에 출간했다고 밝혔다. 앞서 국내 최대 크라우드 펀딩 플랫폼 ‘와디즈’에서 특별선 복간에 대한 펀딩을 진행, 달성률 313%(누적액 1568만6000원)를 기록하며 최종 복간이 결정됐다. 이번에 복간되는 작품은 ‘마법사의 아들 코리’(전 10권), ‘굴뚝새’(전 5권), ‘폭풍열차’(전 4권)이다. 시공사는 최초 원고가 분실된 상태에서 고품질의 복간을 위해 초판본 도서를 직접 수배, 복원 작업을 진행했다. 구영탄을 그린 고행석 작가는 1980~90년대 왕성하게 활동한 원로 만화가이자, 80년대 만화 대본소(만화방)를 풍미한 시대의 아이콘이다. 박봉성, 이현세와 함께 ‘대본소 3대 만화가’로 꼽히며, 대표 캐릭터인 구영탄과 박은하로 다양한 작품을 그려냈다. 1981년 ‘아빠 아빠 우리 아빠’로 데뷔한 고행석 작가는 ‘요절복통 불청객’을 시작으로 ‘불청객 시리즈’를 꾸준히 선보이며 인기를 누렸다. △굴뚝새 △전설의 야구왕 △마법사의 아들 코리 △미스 맹하 등 수많은 화제작을 배출했으며 40년이 넘은 지금도 ‘구영탄닷컴’을 통해 작품 활동을 이어가고 있다.

정의감 중독 사회/안도 슌스케/송지현 옮김/또다른우주/1만5000원 일본의 한 프로레슬러가 리얼리티 프로그램에서 자신이 아끼는 레슬링 유니폼을 다른 출연자가 세탁기에 넣고 빨아 못쓰게 되자 상대 출연자에게 크게 화를 냈다. 방송 후 인터넷엔 레슬러의 태도를 지적하는 글이 쏟아졌고, 그의 개인 사회관계망서비스(SNS)에도 많은 악플이 달리면서, 그는 극단적 선택을 하고 만다. 과거에도 왕따, 조리돌림, 마녀사냥 같은 집단적인 괴롭힘이나 따돌림이 있었지만, 인터넷 그중에서도 SNS라는 수단이 생기면서 많은 이들이 ‘정의의 사도’로 나서고 있다. 이들은 매사를 정의의 잣대로 재단하고 실제로는 멀리 떨어져 있는 타인의 삶에 간섭하려 한다. 사실과 거짓이 혼재한 인터넷 공간에서 누군가는 영문도 모른 채 날아온 ‘언어의 돌’을 맞고 쓰러질지도 모른다. 자신이 정의라고 믿는다고 해서 그것이 진정한 의미의 정의인 것은 아니다. 레슬러가 방송에서 보여준 태도가 맘에 들지 않았다고 해서, 대중에게 레슬러를 향해 욕설을 퍼붓고 화를 낼 권리가 주어지는 것은 아니다. 저자는 오늘날 정의감을 칼처럼 휘두르며 화내는 사람이 많아졌고, 정의라는 미명 아래 증오의 대상으로 몰리는 사람 역시 많다고 우려한다. 무슨 일을 하든 남들의 생각과 다르면 비난받을지도 모른다는 염려 때문에 몸을 사리는 사람도 덩달아 많아지고 있다. 정의는 언제나 옳고 절대로 바뀔 수 없는 것일까. 책에선 ‘트롤리의 딜레마’가 거론된다. 통제 불능의 상태에서 기차라 오른쪽으로 돌진하고 있다. 그대로 두면 철로에서 작업하던 다섯명이 사고를 당한다. 만약 선로를 바꾸면 기차는 한명의 작업자가 일하는 쪽으로 방향을 바꾼다. 어떤 선택을 해야 할까. 상황은 같지만 이번에는 작업자에 대한 정보가 있다. 다섯명은 흉악한 범죄자들이고, 다른 쪽에 있는 한명은 내 소중한 가족이다. 이때는 어떤 선택을 하게 될까. 많은 이들이 너무 쉽게 정의의 재단을 내리고 있다. 저자는 정의감 중독은 위험하며, 이는 마음의 어둠에서 시작된다고 경고한다. 저자 안도는 일본 앵거 매니지먼트 협회 대표이사로, 그동안 분노 조절에 어려움을 느끼는 수많은 이들과 상담하면서 상대에게 닿지 않을 무익한 정의감을 폭주시키며 화내는 사람은 평소 내 자리가 없고, 나를 받아주는 사람이 없다고 느끼는 사람들임을 알게 됐다고 한다. 정의를 내세워서 화내는 사람 중에는 고독한 사람이 많다. 이들은 인터넷상에서 위험한 돌멩이질을 하는 건 이를 통해 활력을 느끼고, 정의의 기준이 같은 사람들에게 일체감을 느끼고, 내면의 갈등과 혼란이 줄어들기 때문이라는 설명이다. 잘못된 정의감은 반드시 내려놓아야만 한다. 저자는 사적인 분노와 공적인 분노 혹은 정의를 구분할 수 있는 ‘빅 퀘스천’을 제시한다. 1. 자신에게, 2. 주위 사람들에게, 3. 긴 안목으로 보았을 때, 4. 건전한가?

애니메이션 ‘더 퍼스트 슬램덩크’의 제작 과정과 비하인드스토리를 엮은 ‘슬램덩크 리소스’가 출간과 함께 베스트셀러를 1위를 기록했다. 24일 교보문고가 집계한 2월 넷째 주 베스트셀러 순위를 보면 ‘슬램덩크 리소스’가 지난주 1위인 ‘김미경의 마흔 수업’을 끌어내리고 1위를 차지했다. 책 구매자는 여성이 남성보다 압도적으로 많았다. 책 판매 비중을 보면 여성이 68.4%, 남성이 31.6%로 배 이상 차이가 났다. 연령별로는 20대부터 40대까지 고르게 분포했다. 30대가 32.0%를 차지했고, 20대(29.0%)와 40대(26.6%)가 그 뒤를 이었다. ‘슬램덩크 신장재편판 1’도 20계단 상승해 8위에 올랐다. 슬램덩크 신장재편판은 총 31권의 슬램덩크 판형을 바꾸고, 새롭게 편집해 20권으로 줄이고 표지를 바꾼 책이다. 대원씨아이에 따르면 슬램덩크 신장재편판은 50일만에 총 100만부가 팔렸다. 지난달 1일부터 현재까지 ‘슬램덩크 오리지널’도 62만부, ‘슬램덩크 완전판 프리미엄 박스판’은 19만2000부가 팔렸다. 슬램덩크를 국내에 유통하는 대원씨아이는 영화 개봉에 맞춰 재고를 확보했지만, 치솟는 인기에 수요를 맞추기는 역부족이었다는 후일담을 밝혔다. 영화관입장권통합전산망에 따르면, 지난 1월4일 개봉한 영화 ‘더 퍼스트 슬램덩크’는 23일까지 340만9000명이 관람했다. 올해 개봉한 영화 중 누적 관객 수가 가장 많다. 국내에 개봉한 역대 일본 애니메이션 중에선 2위의 흥행 기록으로 1위인 ‘너의 이름은’(379만8000명)을 앞지를 기세다. 영화 역시 여성 관객이 남성 관객을 앞질렀다. CGV에 따르면, 개봉 초기엔 남성 관객이 많았지만, 최근에는 여성 관객 비율이 53%로 남성을 앞섰다. 10·20대의 젊은 관객도 많다.

“정치 영화처럼 보일 수도 있는데, 사실은 권력이라는 것의 속성에 대한 이야기를 하고 싶었습니다.” 영화 ‘대외비’의 메가폰을 잡은 이원태 감독은 연출의 의도를 숨기지 않았다. 20일 가진 기자간담회 중 그의 발언은 주인공인 정치 지망생 ‘해웅’(조진웅 분)의 행동을 이해하고, 영화의 흐름을 어떻게 따라가야 할지 가이드한다. ‘대외비’가 영화의 모티브라면, 영문 타이틀인 ‘The Devil’s Deal’(악마의 거래)은 영화가 무얼 담고자 했는지를 드러낸다. 다음달 1일 개봉하는 영화는 1992년 부산을 무대로 만년 국회의원 후보인 해웅과 정치판의 숨은 실세 ‘순태’(이성민 분), 불법 경마 및 안마방을 운영하는 조폭 ‘필도’(김무열 분)를 중심으로 벌어지는 목숨을 건 권력 싸움을 그린다. 가난해도 꿈은 원대한 해웅에게 국회의원 공천은 동아줄이었고, 당선은 떼어 놓은 당상처럼 보였다. 그렇게 잘 풀릴 줄 알았건만 자신의 후원자인 줄 알았던 순태의 막후 조종으로, 하루아침에 공천은 다른 사람에게 돌아간다. 남은 건 깡패 필도의 빚 독촉뿐인 상황에서 그는 대외비인 해운대 개발계획 청사진을 빼낸 뒤 이를 담보로 수십억원의 선거자금을 마련해 판 뒤집기를 시도한다. 순태 역시 해운대 사업의 판을 짜기 위해 공천권을 휘두른지라 그런 해웅을 내버려 둘 수는 없다. 필도는 돈과 권력을 잡기 위해 해웅과 한배를 탄다. 감독은 인간의 욕망에 관해 사상가인 마키아벨리와 막스 베버, 그리고 괴테의 작품인 ‘파우스트’를 떠올렸다고 한다. 르네상스 시대를 살았던 정치학자인 마키아벨리는 ‘군주론’에서 자신의 권력을 위협할 수 있는 강자를 억누르기 위해서는 수단과 방법을 가리지 않고 잔인해져야 하며, 배신도 할 줄 알아야 한다고 했다. 19세기 철학자인 베버는 정치인의 ‘신념’과 그 행위의 결과에 대한 ‘책임’ 윤리를 중시했다. 신념에 따른 목표를 달성하기 위한 행동의 결정은 정치인의 가치 판단에 달렸다고 베버는 주장했다. 무엇이든 해도 된다는 말처럼 들리는데 이를 보완하는 장치가 책임이다. 현실은 어떤가. 마키아벨리의 수단을 우선시하는 철학은 민주사회에서 비판의 대상이 되기도 하지만, 지금까지도 수많은 정치인이 그의 철학을 (알건 몰랐건) 실천하고 있다. “세상이 어리석고 비열하지, 내가 그런 게 아니다. 결과에 대한 책임은 나한테 있는 것이 아니라 다른 사람에게 있다.” 베버는 자신이 한 일이 가져올 결과는 도외시한 채 신념 실현에만 집착하며 이처럼 말하는 사람들을 신념윤리가라고 칭했다. 진정한 정치가는 신념윤리가인 동시에 책임윤리가여야 하지만 지금 우리의 정치에는 신념윤리만 남은 것 아닌지, 영화는 묻고 있다. 필도는 변해가는 해웅을 보며 웃음 짓는다. 그는 해웅에게 세상을 다 가지라고 꼬드기는 악마 메피스토펠레스 같은 존재다. 영화에선 해운대 개발을 배경으로 했지만, 당시 노태우 정권은 ‘수서 비리’로 세상을 시끄럽게 했다. 당시 부동산 가격 폭등을 잠재우고자 서울시가 수서택지개발을 추진했는데, 워낙 큰 건이었기에 특별공급을 욕심내는 곳이 많았다. 서울시는 특별공급은 없다고 선을 그었지만, 이후 말을 바꿨고 많은 기업이 특혜를 받았다. 1991년 세계일보가 청와대와 야당인 평화민주당이 수서지구 관련해 서울시에 잘 처리해달라는 취지의 협조공문을 보냈다는 사실을 보도하면서 특혜 의혹은 사실로 드러났다. 검찰의 수사로 당시 정태수 한보그룹 회장 등이 구속됐지만 정치권 수사는 꼬리 잘라내기에 그쳤다. 1992년과 2022년의 정치 상황은 많이 달라졌다. 과거의 정치가 지금과 같다면 우리는 너무 불행하지 않은가. 그럼에도 우리는 여전히 정치인에게 신념과 책임에 관한 의문을 제기한다. 그러니까 이 감독이 영화에 담은 주제의식은 여전히 현재진행형이다. 조진웅의 ‘강단 반, 허세 반’ 연기와 쩌렁쩌렁한 목소리는 여전하고, ‘재벌집 막내아들’에서 보여준 이성민의 카리스마는 대외비에서도 빛이 바래지 않는다. 조진웅과 이성민은 배역으로 마주 앉은 순간 서로의 기에 눌리지 않으려 최선을 다했다고 한다.

여기 죽음의 방식을 선택할 권리에 대해 질문을 던지는 2개의 영화가 있다. 다음달 8일 개봉하는 이창열 감독의 ‘그대 어이가리’는 안락사를 원한 치매 아내와 남편, 개봉한 에밀리 아테프 감독의 ‘안녕, 소중한 사람’은 희귀병에 걸린 아내와 남편에 관한 이야기다. 국악 공연으로 전국을 떠돌았던 남편 ‘동혁’(선동혁 분)은 아내 ‘연희’(정아미 분)에게 찾아온 치매가 자신의 탓인 것만 같다. 연희는 “아무것도 기억 못 하게 되면 당신이 나를 좀 거둬달라” 부탁하지만 동혁은 받아들이기 힘들다. 평생을 고생만 시켰다는 미안한 마음에 동혁은 모든 일을 작파하고 연희의 병간호에 전념하지만 병세는 점점 악화하기만 한다. ‘특발성 폐섬유화증’에 걸린 엘렌(비키 크리프스 분)은 남편 마티유(가스파르 울리엘 분)의 변함없는 사랑과 친구들의 배려조차도 견디기 힘들다. “아무것도 하지 말라”는 엘렌은 죽어가는 사람의 심정을 그렇지 않은 사람은 이해할 수 없다고 생각한다. 50%의 생존 가능성이 있는 폐 이식 수술을 기약 없이 기다리던 엘렌은 우연히 자신처럼 시한부 삶을 살고 있는 ‘미스터’(비에른 플로베르그 분)의 블로그를 보고, 충동적으로 그가 사는 노르웨이로 홀로 떠난다. 세상의 끝과 같은 거대한 호수와 산으로 둘러싸인 이곳에서 엘렌은 마지막 숨을 쉬려 하지만 마티유는 그 선택을 받아들일 수 없다. 사랑하는 이가 어느 날 기억을 잃고, 똥오줌을 못 가리고, 가족들에게 위해까지 가하는 제어 불가능의 상황에 처한다면 어떻게 해야 할까. 배우 선동혁은 한 어린 우리 가락인 창과 춤사위로 비통함을 표현한다. 끊을 수 없는 깊은 인연을 상징하는 듯 줄로 서로 손목을 묶고 산책을 나가는 노부부의 모습은 뭉클하고, ‘꿈이로다’를 부르는 장면은 눈물을 훔치게 한다. 이 감독은 “어떻게 인생을 살아갈지, 잘 죽음을 맞이할 것인지를 영화에 녹였다”고 한다. 크리프스와 울리엘이 나누는 몸의 대화와 눈빛은 말로는 다 표현할 수 없는 감정을 관객에게 전한다. 감독은 물, 새, 빛에 은유를 담았다. 떠나려는 사람과 못 보내는 사람 중 누가 더 이기적인지 영화는 관객에게 묻는다. 아테프 감독은 “물론 사랑하는 이를 잃는 건 극도로 슬프고 가슴 아픈 일이지만, 떠나는 이에게 그래선 안 된다”고 말한다. 표현 방식은 다르지만, 팬데믹(감염병 세계적 대유행)의 거친 시간 속에서 죽음 앞에 선 인간의 존엄성을 다룬 두 영화 모두 큰 반향을 일으켰다. ‘그대 어이가리’는 블랙스완 국제영화제에서 “사랑의 품격을 보여준 영화”라 호평받았고, 지난 3일까지 51개 영화제에서 수상했다. ‘안녕, 소중한 사람’은 2022 칸영화제 ‘주목할 만한 시선’에 초청됐다.

한국영상자료원은 24일부터 3월22일까지 서울 마포구 상암동의 시네마테크KOFA에서 ‘시네마테크KOFA가 주목한 2022년 한국 영화’ 기획전을 연다고 21일 밝혔다. 올해 기획전에는 한국 영화를 대표하는 감독들의 작품과 신인 감독들의 영화가 고루 포진했다. 칸국제영화제 감독상이 빛나는 박찬욱 감독의 ‘헤어질 결심’(사진)과 베를린국제영화제 은곰상-심사위원대상을 받은 홍상수 감독의 ‘소설가의 영화’, 배우 이정재가 연출한 ‘헌트’, 모녀 관계를 해체해 그 세밀한 결을 탐색한 김세인 감독의 ‘같은 속옷을 입는 두 여자’, 영화적 상상력을 선사한 이재은·임지선 감독의 ‘성적표의 김민영’ 등 모두 11편이다. 일부 상영회 이후에는 부대행사로 이혜영·권해효 배우 등이 함께하는 ‘관객과의 대화’가 준비된다. 자세한 상영회 및 부대행사 일정은 영상자료원 홈페이지에서 확인할 수 있다. 관람료는 무료다.

전주국제영화제가 올해 공식 포스터와 슬로건을 공개했다. 포스터는 ‘도전과 확장, 축제’를 의미하는 스크린으로 그려졌다. 이는 새로운 표현의 창구 역할을 하는 스크린에서 전주국제영화제가 꿈꾸는 영화예술의 상상력이 펼쳐지는 것을 의미한다. 전주국제영화제는 2020년부터 ‘전주(JEONJU)’의 이니셜 ‘J’를 메인 비주얼로 내세워 구축한 통합 아이덴티티를 활용해 디자인된 공식 포스터를 선보여왔다. 2022년에는 영사기 빛을 형상화했었다. 포스터는 MHTL(모어히트댄라이트)이 제작했다. 전주국제영화제는 또 올해 영화제를 대표할 슬로건으로 ’우리는 늘 선을 넘지‘를 발표했다. 영화제측은 “우리가 표방하는 고유의 가치관을 슬로건에 담고자 했다”며 “그간 전주국제영화제는 독립·실험영화의 최전선에 놓인 작품들을 소개하고, 영화인들의 창의적인 실험과 독립적인 정신을 지지해왔다. 나아가 한국의 영화산업 현장에 암묵적으로 그어진 선들에 대해 고민하고 질문을 던지는 것을 모토로 삼았다”고 설명했다. 제24회 전주국제영화제는 오는 4월27일(목)부터 5월 6일(토)까지 열흘간 전주 영화의거리 일대에서 개최될 예정이다.