서울로 향하는 항공기가 낯설지만 친숙했던 발트 3국의 하얀 설원 위를 지나고 있다.리투아니아 수도 빌뉴스에서 라트비아 리가를 거쳐 에스토니아 탈린까지 남에서 북으로 600㎞가 넘는 긴 여정을 마치고 서해안을 지나 다시 리가로 돌아왔다. 겨울바람을 등에 이고 도착한 라트비아 수도 리가는 따스하다. 추운 날씨가 익숙해져서인지 리가에 처음 도착했을 때 느꼈던 싸늘함은 느껴지지 않는다. 해가 뉘엿뉘엿한 광장은 붉은 노을로 물들어 포근한 느낌마저 든다. 지난번 낮에 거닐었던 시내를 노을을 배경으로 다시 돌아본 뒤 호텔로 들어왔다. 발트에서 보내는 마지막 밤이다.겨울바람을 등에 이고 도착한 라트비아의 수도 리가의 야경을 다시 만났다. 추운 날씨가 익숙해져서인지 리가에 처음 도착했을 때 느꼈던 싸늘함은 느껴지지 않는다.‘발트’는 리투아니아어, 라트비아어로 ‘희다’라는 의미다. 겨울의 발트 3국은 그 말처럼 온통 하얀 세상이다. 평야는 눈으로 덮여 있고 온 세상이 빛에 반사돼 반짝였다. 살포시 얼어붙은 바다와 해변 위로 하얀 눈이 내려앉아 있으며 먼바다에서 몰려오는 잔잔한 파도는 하얀 포말로 사라져 갔다. 이번 여행을 통해 바라본 3국은 산과 평야, 바다 모두 하얀 세상이었다.발트해라는 이름은 소련의 지배를 받던 시절에 붙여졌다. 같은 바다는 에스토니아인들의 민요에서 ‘서해’로 불린다. ‘발트 3국’이라는 명칭 역시 소련이 지배를 위해 편의상 붙인 이름일 뿐 공식 명칭은 아니라고 한다. 독립 이후에도 잔재는 남아 지금까지 발트 3국으로 불리고 있을 뿐이다. 내게도 발트 3국이라는 묶음이 익숙하지만 이들은 서로 다른 언어를 사용하며 각자의 문화에 대한 자긍심이 높다. 리투아니아어와 라트비아어는 한 어군으로 많은 연관성이 있지만 서로 의사소통을 할 수 있는 정도는 아니다. 에스토니아어는 완전히 다른 독특한 어족을 이룬다. 인접국의 지역적 유대와 외세 지배를 받은 역사적 연대의식을 공유하고 있지만 각자의 문화에 기반을 둔 독립성이 매우 강하다. 리가 베드로 성당에서 내려다본 리가 시내 풍광.여행기간 동안 각 국가의 낯선 언어를 배워보고 싶었지만 라틴계 언어와 공통점이 없는 터라 단기간에 배우기는 쉽지 않았다. 결국 간단한 인사말 외에는 영어를 사용할 수밖에 없었다. 다행히 만국공통어인 손짓 발짓이 다소 섞이면서 의사소통에 큰 지장은 없었다.여행하는 동안, 오랜 시간 외세 지배에도 자신들의 문화를 유지하고 결국에는 평화적인 저항으로 독립을 이뤄낸 이들의 공통점이 무엇일까 생각해 보았다. 그중 하나가 민요에 관한 관심과 애정이 각별하다는 것이었다. 문화적 배경과 언어가 달라 멜로디나 내용이 같지는 않겠지만 세 나라 음악은 분위기가 비슷하다. 산과 계곡의 변화가 크지 않고 평야와 들판이 끝없이 펼쳐진 것처럼, 이들의 음악 역시 단조롭지만 넓고 풍요로운 리듬이 수없이 반복된다. 처음에는 다소 단조롭게 들렸지만 들을수록 깊은 울림이 가슴에 다가온다. 힘들고 고된 노동을 통한 농민의 삶, 잦은 전쟁과 외세 지배가 불러온 여인의 한, 고향에 대한 그리움 등이 민요에 담겨 있다. 마치 우리 정서에 녹아있는 ‘한’과 비슷한 정서가 그들을 연결 짓는 듯했다.리가 대성당의 특이한 문고리.수백 년 동안 이어진 부단한 지배에 항거하면서 슬픈 감정을 예술로 승화시킨 것이 민요다. 조국의 아름다움과 고향에 대한 애정을 담은 민요는 사람들에게 민족의식을 북돋아 주는 역할을 해왔다. 그 전통은 ‘노래 혁명’으로 이어졌다. 에스토니아 탈린에서 라트비아 수도 리가를 거쳐 리투아니아 수도 빌뉴스에 이르는 600㎞를 200만명이 넘는 사람들이 끝도 없는 숲과 평야에서 손을 잡고 평화와 독립의 노래를 불렀다. 그 노래 ‘발트의 길’을 통해 발트 3국 사람들은 무력을 사용치 않고 평화와 독립이라는 원하는 결과를 얻었다. 평화와 인류 화합에 대한 대표적 상징으로 자리 잡은 ‘발트의 길’을 통해 긴장이 끊이지 않고 남과 북이 대치하고 있는 우리 현실이 떠오르기도 했다. 수백만 사람들이 민주주의를 외치며 참여했던 최근의 촛불집회도 같은 염원이었을 것이다.리투아니아와 라트비아에서는 4년. 에스토니아에서는 5년에 한 번씩 노래 축제가 열린다. 축제기간에는 전 세계에 살고 있는 해외동포와 지방 사람들이 몰려든다. 발트 3국에서 ‘노래’는 독립과 민족의식의 상징이 되어 있는 듯하다.여행을 하면서 놀라웠던 것은 세계 최대 정보기술(IT) 강국을 꿈꾸는 한국처럼 IT 강국으로 성장하려는 에스토니아였다. 에스토니아에서는 어디서나 무선인터넷 연결이 가능했다. 인구 대비 인터넷 연결 가능성을 따지면 유럽 전체에서 최상위권이라고 한다. 인터넷이 일상생활에 존재하면서 2005년 세계 최초로 전자선거를 실시했고, 2007년 국회의원 선거 역시 전자선거로 치렀다.주민등록증에는 마이크로 칩이 부착돼 일상생활에 활용된다. 주차권과 버스표 역시 주민등록증을 통해 구입하거나 스마트폰으로 구입한다. 그 덕분에 여행 내내 시내 주차장 곳곳에서 주차요금 지불에 곤란을 겪기도 했다. 시민들이 공공장소에 주차하고 스마트폰을 들여다보는 이유를 뒤늦게 깨달은 것이다.리가 공항 내부의 모습. 개찰을 준비하는 여행객들로 분주하다.에스토니아에서 IT산업이 발전한 데는 역사적 이유가 있다. 소련 지배 시절 에스토니아 젊은이들은 일방적으로 강요되는 사회주의 체제에 대한 반감을 인터넷으로 서방과 교류하면서 해소했다고 한다. 체제 유지를 위해 강요되는 일방적인 인문학 대신 컴퓨터 등 기술에 더 관심을 가지게 됐다고 한다. 전 국토가 남한의 절반 크기고, 인구도 120만여명에 불과하지만 유명한 인터넷 사이트 핫메일(hotmail)과 인터넷 전화 프로그램 스카이프(skype) 등이 에스토니아 사람들에 의해 세상에 등장하게 됐다. 강대국 틈바구니에 낀 지리적 위치 하며 넓은 세상과 소통하고 싶어하는 정서까지 우리나라와 많이 닮았다는 생각이 들었다. 어느덧 비행기는 핀란드 헬싱키를 향해 리가 공항을 이륙한다. 발트 3국의 하얀 설원 위를 지나 헬싱키에서 옮겨 탄 비행기가 서울을 향하면서 낯선 듯 친숙했던 발트 3국 겨울여행은 끝이 났다. 여행가·민트투어 대표

신록이 한창인 계절의 여왕 5월이 목전에 다가왔다. 더구나 월초부터 황금 연휴가 시작된다. 황금 연휴를 모두 쉬기는 현실적으로 어렵다. 그렇다고 ‘어린이날’까지 있는 연휴 때 자녀를 위해서라도 어딘가는 가야지 부담을 덜 수 있을 것만 같다. 이에 맞춰 정부가 봄 여행주간 프로그램을 시행한다. 지역별로 가족들이 함께할 수 있는 다양한 행사가 펼쳐지고, 숙박 및 관광시설 입장료 등도 할인된다.문화체육관광부는 한국관광공사 등과 함께 오는 29일부터 5월 14일까지 국내여행 수요 창출을 위해 봄 여행주간을 시행한다.이번 봄 여행주간에는 경기 광명 업사이클아트센터, 전남 담양 담빛예술창고, 충북 청주 동부창고 등 도시 재생 현장이나 폐산업시설을 활용한 문화공간 등을 소개한다.대구 중구 북성로의 오픈팩토리는 장인들의 손재주를 경험할 수 있는 공업소 밀집 지역으로 주요 공구사에 대한 스토리 투어가 진행된다.충남 부여에서는 신동엽 시인의 발자취를 따라 원도심 투어가 진행된다. 전남 담양에선 문화공간으로 변신한 폐산업시설 남송창고에서 파이프오르간 연주를 들을 수 있고, 이이남 미술관을 방문할 수 있다. 충북 청주 동부창고또 전북 완주에선 문화예술촌으로 재생한 일제 쌀 수탈 양곡창고를 둘러볼 수 있다.관광, 체험, 숙박, 음식 등 총 1만5224개 업체가 이 기간 할인 행사에 참여하며 지역 대표 프로그램을 포함, 관광 두레·걷기 길 축제·생태관광주간 등 전국 방방곡곡에서 700여 개의 행사가 펼쳐진다. 4대 고궁, 종묘, 국립생태원, 고흥우주천문과학관 등이 입장료를 50% 할인한다. 굿스테이, 베니키아, 고택 등 2천586개 숙박업소와 한복남, 디스커버리 제주 등 관광벤처기업 8곳도 할인에 동참한다.이마트, GS25 등 온·오프라인 유통업체도 이 기간 구매 금액에 따라 할인을 제공한다.전통시장과 관광지를 연계해 운영되는 ‘팔도장터 관광열차’는 전국 9개 지역 21개 코스를 1만 원에 이용할 수 있도록 할인되며 전국 87개 사찰에서 1만 원으로 템플스테이를 체험할 수 있다. 이번 여행주간 슬로건은 ‘여행은 탁(TAK)! 떠나는 거야’로 정해졌다. ‘탁’은 특별한 계획 없이 언제든지 떠날 수 있는 국내여행의 특징을 의성어로 표현함과 동시에 ‘트래블 어라운드 코리아(Travel Around Korea)’의 앞글자를 따서 만들어졌다.연예인 이수근이 아바타가 돼 1박 2일 동안 누리꾼들의 댓글에 따라 여행을 하는 ‘아바탁' 여행을 비롯해, ‘탁! 떠난 스토리 공유', ‘내가 만든 여행기록영상 탁!큐멘터리' 등 여러 행사도 열린다.이 밖에도 조부모·손주가 함께 찍은 사진과 사연 등을 응모하면 당첨자를 선정해 체험여행을 보내주는 ‘할머니, 할아버지, 함께 역사여행 떠나요!'와 청년들을 대상으로 체험여행을 보내주는 ‘청년, 섬을 만나다', ‘청년, 윤동주를 만나다' 등도 함께 펼쳐진다.걷기 행사도 충북 단양과 괴산, 부산 북구 등 11개 지역에서 열린다. 여행주간 프로그램과 행사(이벤트), 할인, 여행정보 등 상세한 내용은 여행주간공식 누리집(spring.visitkorea.or.kr) 또는 여행주간 공식 누리소통망(페이스북, 인스타그램 등)에서 확인할 수 있다.황명선 문체부 관광정책실장은 “올해 봄 여행주간을 위해 정부와 공공기관, 민간 등이 협업해 다양한 프로그램과 할인 행사를 준비했다”며 “대한민국 구석구석을 찾아 아름답고 소중한 추억을 만들었으면 한다”고 밝혔다.이귀전 기자 frei5922@segye.com

20대는 가족과 함께 일본을, 30대와 40대는 괌, 50대는 스페인으로 해외 여행을 가고 싶어 하는 것으로 조사됐다. 연령에 따라 여행의 목적과 구성원 등이 다르다 보니 각기 원하는 여행지에 차이가 났다.◆가족과 함께 가고 싶은 해외 여행지는? 괌, 일본, 스페인온라인 여행사 익스피디아가 한국인의 해외 가족여행 패턴을 알아보기 위해 20대부터 50대까지의 성인 남녀 1000명을 대상으로 벌인 설문조사에서 가족여행지로는 괌(16.4%)이 가장 인기 있었고 일본(15.2%), 스페인(8.3%)이 뒤를 이었다. 연령별로 20대는 일본, 아이 동반 여행객이 많은 30대와 40대는 괌, 50대는 스페인(사진)을 선호했다.선호하는 가족여행 유형에 대해서 30대는 푸른 바다에서 즐기는 휴양지 여행, 40대는 자연 속 힐링 여행, 50대는 패키지 여행을 꼽았다. 유명 도시를 방문하는 시티 투어(22.3%)는 전 연령대에 걸쳐 인기 있었다. 로컬 체험이나 오지 탐험은 전 연령 평균이 각각 2.5%, 1.6%로 선호도가 낮았다.◆관광요소 많은 곳이 좋고, 비싸더라도 좋은 숙소 잡아야해외 가족여행지 결정에서 중요하게 생각하는 기준은 1위가 관광요소 많은 곳(44.2%), 2위는 안전한 곳(24.9%)이었다. 3위부터는 세대별로 차이를 보여 2030세대는 교통이 편리한 곳을, 4050세대는 이국적인 분위기가 강한 곳을 꼽았다. 해외 가족여행에서 비용을 들더라도 가장 신경을 쓰는 요소는 숙소(46.5%)였다. 이어 음식(24.8%), 투어 상품(13.7%), 항공권(5.2%) 순이었다.해외 가족여행의 1인당 예상 경비로는 50만원 이상∼100만원 미만이라는 응답이 39.7%로 가장 많았다. 2위는 100만∼150만원(29.2%), 3위는 150만∼200만원(12.9%)이었다. 200만원 이상은 50대에서 가장 높고 30대에서 가장 낮았다. 10명 중 6명 이상의 응답자가 가족끼리 해외여행을 다녀온 적이 있다(66%)고 응답했다. 횟수로는 1∼2회가 27.4%, 3∼4회가 16.6%였으며, 11회 이상이 10.5%로 뒤를 이었다. 34%는 가족 해외여행을 다녀온 적이 없다고 응답했다. 여행상품 구매 시 20대는 항공권과 호텔을 따로 구매하는 개별여행을 좋아했고, 30∼50대는 가이드가 있는 패키지 여행을 선호했다.이귀전 기자

경기 연천을 흐르는 한탄강 지류인 차탄천 에움길 중 왕림교에서 용소까지 이어지는 트레킹 코스를 걸으면 검은 현무암 주상절리 사이로 하얗게 피어난 돌단풍 군락을 만날 수 있다. 육각형, 사각형, 형태를 지칭하기 힘든 모양 등으로 이뤄진 주상절리가 끊임없이 이어져 자연스레 발걸음을 멈추게 된다.이탈리아 장인이 명품을 만들기 위해 ‘한땀 한땀’ 정성을 들인다 해도 이리는 못할 듯싶다. 인간의 기술이 아무리 뛰어나다 해도 자연이 빚어낸 작품 앞에선 어린이의 장난에 불과하다. 시뻘건 용암이 흘러내려 다양한 형태와 규모의 현무암 덩어리를 만들었다. 이 현무암 덩어리는 수십만년의 세월을 묵묵히 버텨온 것처럼, 앞으로도 수십만년의 세월을 그 자리에서 버틸 것이다.경기 연천을 흐르는 한탄강과 임진강은 화산 폭발로 흐른 용암으로 협곡을 이루고 있다. 단순히 높다란 절벽만 생각해선 안 된다. ‘디테일’이 살아있는 것이 연천의 협곡이다. 협곡 절벽엔 육각형, 사각형, 형태를 지칭하기 힘든 모양 등으로 이뤄진 주상절리가 끊임없이 이어져 있다.연천 동이리주상절리는 화산 폭발로 흘러내린 용암이 굳으면서 생긴 주상절리가 임진강 위에 우뚝 솟아난 성벽처럼 보인다.연천의 독특한 지형을 보려면 최소한 세 곳은 들러야 한다. 먼저 협곡의 웅장함을 보려면 동이리 주상절리가 있다. 화산 폭발로 흘러내린 용암이 굳으면서 생긴 주상절리가 임진강 위에 우뚝 솟아난 성벽인 듯 장관을 이룬다. 동이리 주상절리에서 승용차로 5분 거리에 있는 한반도통일미래센터로 가는 길에 있는 다리 위에서 보면 두 물길이 만나는 곳을 볼 수 있다. 한탄강과 임진강이 만나는 두물머리다. 다리에서 봤을 때 강물이 흐르는 방향 왼편이 한탄강, 오른편이 임진강이다. 두 강줄기는 만나 임진강으로 흐른다. 임진강은 서쪽으로 흘러 파주에서 한강과 만난 뒤 서해로 흐른다.경기 연천 한반도통일미래센터 인근 다리 위에서는 한탄강과 임진강이 만나는 합수머리를 볼 수 있다.다리에서는 조각칼을 이용해 한 방향으로 깎은 것과 같은 형태를 띤 주상절리를 만날 수 있다. 절벽 아래로는 군데군데 동굴을 파놓은 듯한 모습이 보여 세월의 흔적을 알 수 있다. 아마도 강물에 수십만년간 침식돼 파인 자국일 것이다. 한탄강의 지류인 차탄천의 에움길 중 왕림교에서 용소까지는 1시간 정도 걷는 트레킹 코스로 다양한 주상절리를 만날 수 있다. 왕림교에서는 높이 25m의 거대한 주상절리를 만나면서부터 트레킹이 시작된다.아기자기한 주상절리를 보려면 한탄강의 지류인 ‘차탄천 에움길’ 트레킹을 추천한다. 에움길은 차탄천을 둘러싼 길이라는 뜻으로 약 9.9㎞다. 전체를 다 돌아다니려면 4시간 정도 잡아야하는데, 왕림교에서 용소까지 1시간 정도 걸리는 코스를 걸어도 다양한 주상절리를 만날 수 있다. 차탄천 에움길의 용소엔 부채꼴 모양, 동굴 모양의 주상절리가 붙어 있다.왕림교에서는 일단 높이 25m의 거대한 주상절리를 만나면서부터 트레킹은 시작된다. 검은 현무암 주상절리 사이로 하얗게 피어난 돌단풍을 원없이 볼 수 있다. 용소까지 가는 길에선 징검다리를 여섯개 정도 건너야 한다. 손을 잡아주면 아이들이 건너기에도 많이 위험하지 않다.다만, 왕림교에서 출발해 용소까지 간 후 다시 돌아오든지, 일행 중 누군가가 용소에서 기다려야한다. 용소는 세종대왕이 군사를 이끌고 훈련한 가사평 인근에 있는 곳으로 부채꼴 모양, 동굴 모양의 주상절리가 붙어 있다. 연천읍 통현리 487번지 부근에 있는데, 내비게이션에도 나오질 않는다. 주민들에게 물어보면 정확한 위치를 알 수 있다.차탄천의 옛 이름은 수레여울이다. 조선 태종이 조선의 건국을 반대하고 연천으로 낙향한 친구 이양소를 만나기 위해 연천에 오는 도중 여울에서 수레가 빠져, 수레여울로 불렸다. 이를 한자로 옮긴 것이다. 왕림교 역시 왕이 찾은 곳이란 의미에서 이름이 붙었다.내륙의 대부분 폭포들이 산 허리 절벽에서 떨어지는 것과 달리 용암이 흘러 생성된 재인폭포는 평야지대에서 움푹 패인 땅 아래로 떨어진다. 폭포 아래서 위를 올려다 봐야하는 다른 폭포와 달리 위에서 아래를 내려다 봐야한다.화려한 주상절리를 보려면 재인폭포가 기다린다. 재인폭포 가는 길은 논과 밭이 이어진 평야다. 내륙의 대부분 폭포들이 산 허리 절벽에서 떨어지는 것과 달리 재인폭포는 평야지대에서 움푹 패인 땅 아래로 떨어진다. 폭포 아래서 위를 올려다 봐야하는 다른 폭포와 달리 위에서 아래를 내려다 봐야한다.재인폭포의 전망대는 투명한 유리바닥으로, 발 아래 펼쳐진 풍광을 감상할 수 있다. 전망대에서 재인폭포를 보면 에메랄드빛의 소가  펼쳐져 있다. 검은 현무암 주상절리와 에메랄드빛 물이 만드는 신비로움은 보는 순간 마음을 사로잡는다. 폭포 앞까지도 내려갈 수도 있다. 27m 높이의 전망대 계단을 내려가면 협곡이 이어진다. 높이 약 18m의 폭포수가 너비 30m, 길이 100m의 소 위로 떨어지는 장관을 연출한다. 소의 깊이가 20m에 이른다.재인폭포엔 금실 좋기로 소문난 광대 부부의 전설이 서려 있다. 마을 원님이 어느 날 줄을 타는 재인이었던 남편에게 재인폭포에서 줄을 타라는 명을 내렸다. 광대의 아내에게 흑심을 품은 원님의 계략이었다. 줄을 타던 남편은 원님이 줄을 끊어버리는 바람에 숨을 거두었다. 원님의 수청을 들게 된 아내는 원님의 코를 물어버리고 자결한다. 그 후 이 마을을 ‘코문리’라 부르게 되었고, 현재의 고문리라는 이름으로 자리 잡았다.오래된 지질만큼이나 연천엔 구석기인들이 살던 흔적이 남아있다. 연천 전곡리 선사유적지는 1978년 동아시아 최초로 아슐리안형 주먹도끼가 발견된 곳이다. 한반도의 구석기문화를 포함해 전 세계에 흩어져 있는 구석기문화를 두루 접하고 체험할 수 있는 연천전곡리구석기축제가 5월3일부터 7일까지 열린다.연천=글·사진 이귀전 기자 frei5922@segye.com

거제 학동자동차야영장 캠핑장 야경. 촬영 정은주날이 따뜻해지면서 가족과 함께하는 여행을 꿈꾸게 된다. 가족여행에서 가장 먼저 하는 것 중 하나가 호텔이나 리조트 등 숙박 장소 검색이다. 하루나 이틀 정도 묶을 숙박시설을 지정해 놓고 주변 여행을 계획하는 경우가 대부분이다. 하지만 포근한 날씨에 굳이 호텔이나 리조트 등 숙박시설을 고집할 필요가 없다. 자연과 좀 더 친해질 수 있는 캠핑이 있으니 말이다. 탁 트인 야외로 나가면 일상의 피로마저 훌훌 날아가 버린다.전국에 깔끔한 시설을 갖춘 캠핑장이 많다. 따뜻한 봄볕을 느끼기엔 호텔이나 리조트보다 텐트에서의 하루가 더 기억에 남을 것이다. 모닥불을 피우면 장작 타는 냄새와 타닥거리는 소리가 불꽃과 어우러져 운치와 낭만을 더한다. 옆 텐트에서 흘러나오는 웃음소리에 자녀와 함께하는 오늘 하루가 덩달아 행복해진다.연천 고대산캠핑리조트의 글램핑 내부시설. 촬영 문일식한국관광공사 등에 따르면, 경기 연천고대산캠핑리조트는 야영장부터 콘도까지 다양한 시설을 갖춘 캠핑 리조트다. 바비큐에 사용한 식기나 화로대를 닦을 개수대와는 별도로 세척공간과 세탁기를 비치한 세탁공간도 있다. 글램핑 시설에 가장 정성을 들였다. 추위에 대비해 바닥에 전기 패널을 깔고 벽난로와 이너 텐트까지 설치했다. 글램핑 시설 내부의 또 다른 매력은 오래된 턴테이블이다. 감성을 자극하는 올드 팝 레코드를 직접 턴테이블에 올려 들을 수 있다.포천 유식물원에서 캠핑을 즐기는 캠퍼들. 촬영 문일식경기 포천 종현산 자락에 위치한 유식물원캠핑장은 오토캠핑장뿐 아니라 글램핑 시설, 펜션 단지를 갖췄다. 입구부터 산 정상 전망대까지 걸어서 한 시간이 걸릴 정도로 규모가 크다. 사이트를 따로 구획하지 않아 텐트와 타프를 자유롭게 설치할 수 있고, 예약을 통해 선착순으로 자리 잡을 수 있어 서두르면 좋은 자리를 선점할 수 있다.김포 매화미르마을의 상징인 용못. 촬영 문일식김포매화미르마을캠핑장은 농촌전통테마마을에서 운영하는 곳이다. 캠핑장이 민통선 안에 있어 검문소를 통과해야 하므로 신분증 지참은 필수다. 김포매화미르마을은 멸종위기식물인 매화마름의 최대 군락지이자 용이 승천했다고 전해지는 용못이 있어 매화와 용의 순우리말인 미르를 붙인 이름이다. 용못에는 신기하게도 끊임없이 물이 솟아난다. 용못 주변으로 잔디가 깔린 오토캠핑장이 아담하게 자리 잡았다. 평창 아트인아일랜드에서 만난 멋진 인디언 티피텐트. 촬영 박성원평창 솔섬오토캠핑장의 아늑한 저녁 풍경. 촬영 박성원강원 평창 아트인아일랜드캠핑장과 솔섬오토캠핑장은 해발 700m의 청정한 기운까지 누릴 수 있어 특별하다. 평창 흥정계곡에는 붓꽃이 많이 피어 ‘붓꽃섬’으로 불리기도 하는 섬이 하나 있다. 섬 전체가 아트인아일랜드캠핑장이다. 성수기나 연휴에는 몇 달 전 예약이 필수일 정도다.이귀전 기자 frei5922@segye.com

'나는 널빤지로 만든, 지붕이 낮은 피난처를 머릿속에 그려보았다. 폭풍에 대비해 집 안 구석구석 모든 틈은 꼼꼼히 메우고, 안에는 통나무 장작들이 이글이글 타오르고, 벽에는 내가 가장 좋아하는 책들이 진열되어 있는 곳. 이 세상이 폭탄으로 폐허가 되면 나는 거기에서 살 것이다. 마침내 스탈린이 죽고, 우리는 교회에서 기쁨의 찬송가를 불렀다. 하지만 파타고니아는 내 마음 한 구석에 간직해 두었다.'(브루스 채트윈, <파타고니아> 가운데서)여행서를 더러 읽는다. 가본 곳도 있고, 닿지 못한 곳은 더 많다. 브루스 채트윈의 <파타고니아>는 해를 넘겨 읽었다. 번번이 읽다가 만나는 누군가에게 주고 또 읽다가 주고, 몇 차례 그런 뒤에야 ‘아마도 그가 연주할 수 있는 유일한 곡이었던 것 같다’는 마지막 문장을 읽을 수 있었다. 엄살 투성이의 많은 여행서와 달리 그 글의 담백함은 세계 여행서적의 앞과 뒤가 그로 갈린다는 전설이 왜 아니겠는가 싶더라. 생텍쥐페리의 <야간비행>의 무대가 되고, 셰익스피어가 <템페스트>의 영감을 얻고, 조나단 스위프트의 거인 모델이 살고, 찰스 다윈이 극찬한 파타고니아의 장관이 있으리라던 예상과 달리 정작 그가 보여준 것은 세상 끝에 이른 방랑자들과 갈 곳 없는 사람들이었다.이번 여행에서 나 역시 사람들을 더 눈에 담을 것 같다는 예감...김훈의 <자전거로 하는 여행>도 있었다. 그의 소설들이 그렇듯 행간에 쌓인 말들을 짚느라 더딘 책읽기였다. <나를 부르는 숲>을 비롯한 빌 브라이슨의 여행서들은 일관되게 툴툴거리지만 그 속에서 또한 일관되게 ‘사람의 마음’에 대해 생각하게 하는 그의 미덕을 보았다. 네팔 여행기인들 왜 안 봤을까. 그 가운데 트레킹기를 썼던 한 유명작가의 글은 너무나 실망스러워서 책을 몇 번이나 던졌다. 그가 썼던 소설의 아름다움을 거기서도 볼 줄 알았으니까.수필은 마침내 제 삶의 바닥을 보여준다. 아, 나라고 다를까!<2017년 2월 25일, 네팔행 3일차; 카트만두-포카라-비레탄티>하룻밤을 묵고 카트만두를 벗어난다. 인도의 델리가 고즈너기('고스란히'의 방언) 겹쳐지는, 숨을 쉬기 어려운 먼지와 차 소리와 이 많은 사람들이 어디에 부비고 사나 싶은 이들로 여행객을 혼망하게 만드는 도시. 그래도 거거년보다는 한결 나았다, 으레 그럴 거라 생각하고 가서 그런지.이튿날 포카라 행을 위해 트리부반 공항으로 갔다. 제 때 비행기 날기 기대도 않았지만 3시간을 훌쩍 넘어 게이트로 들어갈 수 있었다. 비행기 앞에서만도 다시 몇 십 분.“여기서 10분만 기다리시면...”“그건 30분이란 얘기군요!”비행기 앞의 공항버스에서도 이미 몇 십 분을 기다리고 있던 일행 사이에서 캐나다 사내 하나가 익살을 떨었다. 영국에서 캐나다에서 스페인에서 그리고 한국에서 온 이들 아홉이 기다림으로 길었던 시간을 한바탕 웃음으로 그리 날렸다. 별수가 있는 것도 아니었으니.네팔의 시간은 그렇다. 인도여행과 흡사한.비어진 몇 좌석을 빼고 가족여행처럼 버스에 오르는 양 모두 17인승 비행기에 올랐다. 여행기간 내내 우리는 어떤 곳에서 그렇게 동행이 될 것이고 또 흩어져 또 다른 사람들로 덩어리지기를 반복할 것이다. 누구는 오고 누구는 갈 사람살이 그대로.천장이 낮아 허리를 굽혀 들고 오는 여승무원의 쟁반에는 사탕과 솜뭉치가 있다. 솜뭉치는 귀마개용. 좌석 앞의 의자 주머니에는 웬 봉투도 하나 있다. 아하! 어린 날 버스를 타면 비닐이 필요했던 바로 그것. 멀미로 인한 구토에 쓰라는. 영국 두 사내들과 키득거리며 서로 들어주고 사진을 찍었다.히말라야 군락을 보려면 오른편으로 앉으라고들 하지만 기장은 양편에서 두루 볼 수 있도록 비행기를 조종해준다. 국내선은 국제선 일정을 결정한 얼마 뒤 역시 인터넷을 좀 뒤져 저렴한 티켓을 구했다. 약간의 불안 정도는 감수하기로. 하지만 30여 분도 채 안 되는 비행시간이니 잠깐, 아주 잠깐이다.<<사진 = 카트만두 트리부반에서 포카라로 타고 갈 비행기>><<사진 = 포카라 행 국내선>><<사진 = 비행기 안에 준비되어 있는, 멀미로 인한 구토 주머니>><<사진 =  카트만두에서 포카라로 가는 비행기에서 찍은 히말라야 산군>>사람들은 거개 가슴에 먼 곳을 품고 산다. 잊지 않으면, 잊히지 않으면 그곳에 마침내 가게도 되고. 어디로 떠난다 하면 아는 만큼 보인다며 모든 여행기를 읽거나 컴퓨터 앞에서 온갖 자료를 섭렵하는 이들도 있다. 하여 다녀온 이들보다 그곳을 더 잘 알고 있기도.나? 여기서부터 시작해서 다시 여기로 돌아오는 걸레질에 한 주가 걸리는 너른 산마을의 낡고 오래된 살림을 사는 나는(아무리 해도 윤이 나지 않는데, 그게 또 안 하면 표 난다) 그걸 핑계로 무언가를 준비하는 것에도 게으르기 일쑤. 거거익심(去去益甚)이라, 어째 갈수록 심해진다. 사람 참 안 변한다. 이 생에서는 달라지기 어려울 모양이다. 그런데, 갈 곳에 대한 정보 채집의 부족함은 몰라서 못 보는 것도 있고 지나고서야 아차 싶고 아쉬울 일들도 있지만 ‘내 눈으로’ 그곳을 만나는 싱싱함을 가져오기도 한다. 꼭 봐야하는 거, 꼭 알아야 하는 거, 그런 게 어딨겠는가. 갈수록 사람이 헐렁해져 아무렴 어떠랴 싶다. 내가 사는 곳이 아닌 모든 곳은 파타고니아이면서 알래스카이고 네팔인 걸.이번 길도 별 정보 없이 가고 있다. 물어물어 가지. 뭐 어쩌겠는가. 삶은 어떻게든 된다! 일상을 살듯 어쨌든 살 거 아닌가.포카라 공항에서 ‘Nepal Tourism Board’까지 걸어 15분.모든 트레커는 팀스(Trekking Information Management System) 카드를 받아야 하고, 안나푸르나는 국립공원 및 보호구역 입장료(허가증, 대개 퍼밋이라 부름;National park & conservation fees)도 내야한다. 한 건물에서 다 받을 수 있으며, 카트만두에서도 마찬가지다. 각 2,000루피. 팀스 오피스는 문을 닫아 받지 못했다. 허가증 없이 체크포인트를 만나면 두 배의 비용을 내야하는데... 카트만두 포카라 말고도 비레탄티며 산 들머리 두어 곳에서 받을 수도 있다는 전언. 참, 에베레스트 안나푸르나 랑탕 지역을 뺀 다른 곳은 Trekking Permits도 내야 한다.그런데, 트레킹 지역으로 쓰는 칸에 여러 곳을 적었다. 그렇다고 비용을 더 내는 것도 아니니까. 안나푸르나는 그 너른 지역만큼 트레일 또한 많다. 이전에 갔던 ABC를 갈 수도 있고, 푼힐까지만 오를 수도 있고, 이번에 가보려고 생각한 마르디 히말을 정말 갈 수도 있고, 또 다른 어디로 갈 수도 있을. 길은 어떻게든 연결되고 갈림길에서 다른 맘이 들 수도 있으리.(계속)옥영경(자유학교 물꼬 교장)풍경 더 보기카트만두 트리부반에서 포카라로 타고 갈 비행기<<사진 = 카트만두에서 포카라로 가는 비행기에서 찍은 히말라야 산군>>

‘거두절미, 어른한테도 이리 표현해도 되나... 선생님이 젊으신께. 네팔 갑니다. 이제야 한 이틀 준비할 수 있겠습니다. 늘 사는 게 이리 뚝딱입니다. 바쁜 마음과 일정이 말도 짧아진 배경입니다. 2월 23일 출국입니다. 2주 예정입니다. 25일 포카라에 들어갑니다. 구체적 일정 미정입니다. 하지만 안나푸르나 갑니다. 나야풀 쪽으로 시작할 것이니 비레탄티에서 하루 머물 생각입니다.부탁하실 일 있으신지요?선생님 뵙는 게 유일하게 잡힌 일정인 셈이네요. 다시 소식 올리겠습니다.’엄흥길 재단은 네팔 열다섯 곳에 휴먼스쿨을 지었고, 그 한 곳 비레탄티 세컨더리 스쿨에서 명예교장 일을 보며 아이들에게 그림을 가르치는 어르신 한 분 계신다. 수년 전 천산을 넘는 실크로드 40일을 동행하기도 했고, 당신의 저서에 추천서를 쓰기도 했다. 네팔로 향하기 사흘 전에야 메일 넣었다, 산중에서도 페이스북이며 활발하게 소통하시는 당신인지라 바로 열어보시겠거니 하고.몇 가지 유용한 정보와 함께 랄리구라스 피기 시작하는 마르디 히말 트레일을 권한 것도 선생님 당신이셨다. ‘혹 비행기회사를 꼬셔서 하루라도 더 빨리 올 수 있으면 금상첨화’ 젊음은 정녕 나이에 있는 게 아니라 생 자체에 있음을 보여주시는 선생님은 답 메일 끝을 그리 유쾌하게 맺으셨다, 일사천리네팔행 창공만리기서운 덕담과 함께.선생님은 굳이 한달음에 공항까지 내려와 주셨고, 그길로 비레탄티 마을에서 왔던 택시에 다시 올랐다. 포카라-밀란촉-페디-나우단다-칸데-나야풀-비레탄티(론리 플래닛 정보에 의하면 나야풀까지 버스로 2시간, 90루피. 매일 아침 5시 30분부터 낮 3시 30분까지 30분 간격.)“차 한 잔 마셔요.”시간 반쯤 달리다 룸네에서 잠시 멈춰 길가 찻집에서 짜이 한 잔. 비로소 산 걸음이 시작되는 것 같은. 인도 티벳 네팔에서 짜이 없이는 말이 안 되는!비레탄티 세컨더리 스쿨 미술반 아이들 마을 꼭대기의 학교에서는 미술반 아이들이 우리를 기다리고 있었다, 짧은 방학 기간인데도. 네팔은 여러 종족들의 전통 명절을 모두 공휴일로 지정하니 학교도 쉬는 날이 많다. 지금은 음력 2월 티베트의 새해 축제 로사르가 시작된 때. 아이들이 그동안 그린 그림과 학교 벽화를 보여주었다. 이들은 곧 서울 인사동에서 전시회도 계획하고 있다.선생님 묵고 계시는 숙소 옆방, 밤새 계곡 물소리가 솔바람처럼 건너왔다. 일요일이다. 네팔의 한주는 일요일부터 시작된다. 아침에는 포카라에서 받지 못했던 팀스도 이곳에서 받았다. 길가에는 차를 파는 여러 집들이 이어져 있었고, 그 앞에서 집집이 빵을 튀겨내는 기름이 팔팔 끓고 있었으며, 다리 앞에서는 아주머니 하나가 우유를 커다란 물통으로 사고 있었다. 팀스 카드 신청서마을 맨 위쪽에 있는 비레탄티 세컨더리 스쿨체크포인트가 있는 비레탄티 마을어디서고 사람들이 그렇게 나날의 삶을 살아간다. 계곡에선 굴삭기가 아침부터 요란한 소리를 내며 작업을 하고 있었는데, 개 한 마리가 늘어지게 엎드려 그 광경을 보고 있었다.“으음, 사람들이 잘들 하고 있군.” 개팔자가 상팔자라.늦은 아침 미술반 아이들이 선생님 방으로 모였다. 내 가방에서 부려진 한글 제목의 초코바에다 선생님이 미리 사두셨던(시렁의 소쿠리에 과자를 쟁여놓고 손주들에게 내주시던 우리들 할머니 할아버지처럼) 과자들까지 다 펼쳐 섞어서 전교생들에게 나눠주기 위한 꾸러미를 같이들 만들었다.티벳에서 생의 마지막을 보내겠다던 선생님은 곧 비레탄티 아래 티벳 사람들 마을로 옮겨 그곳에서 아이들을 가르치게 되실 거란다. 히말라야 성자가 따로 없다. 아이들은 로지(산장) 2층 식당에 모여 그림을 그리기 시작했다. 이 아이들 틈에서 한동안 지내도 좋으리. 예술통합교과 교사인 나임에야 더 신명날. 그런데 산이 바삐 불렀다. 일어나고 싶을 때 일어나고 머무르고 싶을 때 머무르기, 이 여행은 그 어느 때보다 그러할 것이다. 산을 내려온 뒤 머물러도 될 테지.미술반 아이들을 위한 24색 크레파스 12통과 초코바 네 가마니(?) 부려놓으니 짐은 딱 10kg이 되었다. 포터를 동행하느냐 마느냐의 선택점. 지고 갈 짐으로는 최고치가 돼버린. 마을에서 포터를 사서 마르디 히말 하이 캠프까지 부려놓고 오게 하는 방법도 있다. 일정이 미리 짜져 있다면 가이드나 포터, 혹은 가이드겸 포터를 포카라 레이크사이드 곳곳의 여행사들이며에서 손쉽게 구할 수 있고. 하지만 이 여행은 어디로 흐를지 모를 길. 일단 간드룩까지 가보고, 필요하다면 거기서 포터를 구해도 될 것이다. 다음 일은 다음 걸음에! 다정 선생님 하숙집인 로지(산장)의 2층 식당에서 보충 수업하는 미술반 아이들(학교는 짧은 방학 중)다정 선생님 하숙방에서 전교생에게 나눠줄 과자 꾸러미를 만드는 미술반 아이들이곳의 버스는 번번이 지연이다.비레탄티에서 점심을 먹고 여유롭게 출발하자 했더니 버스 온다는 주인의 전갈이 급하다. 올라타고 구절양장을 거슬러 간드룩을 향한 종착지 김체에서 내린다. 길은 계속 넓혀지고 있었고, 산을 향해 더 위로 더 위로 가고 있었다. 버스길이 닦이고 있는 먼지 풀풀 나리는 대로를 막 걷노라니 멀리서 버스에서 만난, 친척집을 방문하러 왔다는 구릉인이, 군인이란다, 마카오에서도 6년을 근무했다고, 샛길을 안내해주었다. 그래, 이런 길을 걷고 싶었다고!산을 내려와 포카라에 이르면, 시간이 난다면 자신의 집으로 오라 초대도 해주었다. 아, 트레킹은 그렇게 시작되었나니. 마을의 길들은 넓적한 돌들이 이어져있고, 한숨 돌리자 싶은 곳은 으레 돌로 만든 쉼터가 있다. 이 많은 돌들을 들어 올리고 쌓은 이들의 손을 생각해보지 않을 수가 없다. 수고로운 손은 사람 사는 동네에 늘 그리 있고, 네팔에선 더 자주 그 소금꽃을 새기게 된다.“나마스테!” 간드룩 다 미쳐 네팔인 젊은 부부 두 쌍이 인사를 건넸다...옥영경(자유학교 물꼬 교장)

‘나는 널빤지로 만든, 지붕이 낮은 피난처를 머릿속에 그려보았다. 폭풍에 대비해 집 안 구석구석 모든 틈은 꼼꼼히 메우고, 안에는 통나무 장작들이 이글이글 타오르고, 벽에는 내가 가장 좋아하는 책들이 진열되어 있는 곳. 이 세상이 폭탄으로 폐허가 되면 나는 거기에서 살 것이다. 마침내 스탈린이 죽고, 우리는 교회에서 기쁨의 찬송가를 불렀다. 하지만 파타고니아는 내 마음 한 구석에 간직해 두었다.’  (브루스 채트윈, <파타고니아> 가운데서)여행서를 더러 읽는다. 가본 곳도 있고, 닿지 못한 곳은 더 많다. 브루스 채트윈의 <파타고니아>는 해를 넘겨 읽었다. 번번이 읽다가 만나는 누군가에게 주고 또 읽다가 주고, 몇 차례 그런 뒤에야 ‘아마도 그가 연주할 수 있는 유일한 곡이었던 것 같다’는 마지막 문장을 읽을 수 있었다. 엄살 투성이의 많은 여행서와 달리 그 글의 담백함은 세계 여행서적의 앞과 뒤가 그로 갈린다는 전설이 왜 아니겠는가 싶더라. 생떼쥐베리의 <야간비행>의 무대가 되고, 셰익스피어가 <템페스트>의 영감을 얻고, 조나단 스위프트의 거인 모델이 살고, 찰스 다윈이 극찬한 파타고니아의 장관이 있으리라던 예상과 달리 정작 그가 보여준 것은 세상 끝에 이른 방랑자들과 갈 곳 없는 사람들이었다.이번 여행에서 나 역시 사람들을 더 눈에 담을 것 같다는 예감...김훈의 <자전거로 하는 여행>도 있었다. 그의 소설들이 그렇듯 행간에 쌓인 말들을 짚느라 더딘 책읽기였다. <나를 부르는 숲>를 비롯한 빌 브라이슨의 여행서들은 일관되게 툴툴거리지만 그 속에서 또한 일관되게 ‘사람의 마음’에 대해 생각게 하는 그의 미덕을 보았다. 네팔 여행기인들 왜 안 봤을까. 그 가운데 트레킹기를 썼던 한 유명작가의 글은 너무나 실망스러워서 책을 몇 번이나 던졌다. 그가 썼던 소설의 아름다움을 거기서도 볼 줄 알았으니까.수필은 마침내 제 삶의 바닥을 보여준다. 아, 나라고 다를까!카트만두 트리부반에서 포카라로 타고 갈 비행기하룻밤을 묵고 카트만두를 벗어난다. 인도의 델리가 고즈너기 겹쳐지는, 숨을 쉬기 어려운 먼지와 차 소리와 이 많은 사람들이 어디에 부비고 사나 싶은 이들로 여행객을 혼망하게 만드는 도시. 그래도 거거년보다는 한결 나았다, 으레 그럴 거라 생각하고 가서 그런지.이튿날 포카라 행을 위해 트리부반 공항으로 갔다. 제 때 비행기 날기 기대도 않았지만 3시간을 훌쩍 넘어 게이트로 들어갈 수 있었다. 비행기 앞에서만도 다시 몇 십 분.“여기서 10분만 기다리시면...”“그건 30분이란 얘기군요!”비행기 앞의 공항버스에서도 이미 몇 십 분을 기다리고 있던 일행 사이에서 캐나다 사내 하나가 익살을 떨었다. 영국에서 캐나다에서 스페인에서 그리고 한국에서 온 이들 아홉이 기다림으로 길었던 시간을 한바탕 웃음으로 그리 날렸다. 별수가 있는 것도 아니었으니.포카라 행 국내선네팔의 시간은 그렇다. 인도여행과 흡사한.비어진 몇 좌석을 빼고 가족여행처럼 버스에 오르는 양 모두 17인승 비행기에 올랐다. 여행기간 내내 우리는 어떤 곳에서 그렇게 동행이 될 것이고 또 흩어져 또 다른 사람들로 덩어리지기를 반복할 것이다. 누구는 오고 누구는 갈 사람살이 그대로.천장이 낮아 허리를 굽혀 들고 오는 여승무원의 쟁반에는 사탕과 솜뭉치가 있다. 솜뭉치는 귀마개용. 좌석 앞의 의자 주머니에는 웬 봉투도 하나 있다. 아하! 어린 날 버스를 타면 비닐이 필요했던 바로 그것. 멀미로 인한 구토에 쓰라는. 영국 두 사내들과 키득거리며 서로 들어주고 사진을 찍었다.비행기 안에 준비되어 있는, 멀미로 인한 구토 주머니카트만두에서 포카라로 가는 비행기에서 찍은 히말라야 산군히말라야 군락을 보려면 오른편으로 앉으라고들 하지만 기장은 양편에서 두루 볼 수 있도록 비행기를 조종해준다. 국내선은 국제선 일정을 결정한 얼마 뒤 역시 인터넷을 좀 뒤져 저렴한 티켓을 구했다. 약간의 불안 정도는 감수하기로. 하지만 30여 분도 채 안 되는 비행시간이니 잠깐, 아주 잠깐이다.사람들은 거개 가슴에 먼 곳을 품고 산다. 잊지 않으면, 잊히지 않으면 그곳에 마침내 가게도 되고. 어디로 떠난다 하면 아는 만큼 보인다며 모든 여행기를 읽거나 컴퓨터 앞에서 온갖 자료를 섭렵하는 이들도 있다. 하여 다녀온 이들보다 그곳을 더 잘 알고 있기도.나? 여기서부터 시작해서 다시 여기로 돌아오는 걸레질에 한 주가 걸리는 너른 산마을의 낡고 오래된 살림을 사는 나는(아무리 해도 윤이 나지 않는데, 그게 또 안 하면 표 난다) 그걸 핑계로 무언가를 준비하는 것에도 게으르기 일쑤. 거거익심(去去益甚)이라, 어째 갈수록 심해진다. 사람 참 안 변한다. 이 생에서는 달라지기 어려울 모양이다. 그런데, 갈 곳에 대한 정보 채집의 부족함은 몰라서 못 보는 것도 있고 지나고서야 아차 싶고 아쉬울 일들도 있지만 ‘내 눈으로’ 그곳을 만나는 싱싱함을 가져오기도 한다. 꼭 봐야하는 거, 꼭 알아야 하는 거, 그런 게 어딨겠는가. 갈수록 사람이 헐렁해져 아무렴 어떠랴 싶다. 내가 사는 곳이 아닌 모든 곳은 파타고니아이면서 알래스카이고 네팔인 걸.이번 길도 별 정보 없이 가고 있다. 물어물어 가지. 뭐 어쩌겠는가. 삶은 어떻게든 된다! 일상을 살듯 어쨌든 살 거 아닌가.카트만두에서 포카라로 가는 비행기에서 찍은 히말라야 산군포카라 공항에서 ‘Nepal Tourism Board’까지 걸어 15분.모든 트레커는 팀스(Trekking Information Management System) 카드를 받아야 하고, 안나푸르나는 국립공원 및 보호구역 입장료(허가증, 대개 퍼밋이라 부름;National park & conservation fees)도 내야한다. 한 건물에서 다 받을 수 있으며, 카트만두에서도 마찬가지다. 각 2,000루피. 팀스 오피스는 문을 닫아 받지 못했다. 허가증 없이 체크포인트를 만나면 두 배의 비용을 내야하는데... 카트만두 포카라 말고도 비레탄티며 산 들머리 두어 곳에서 받을 수도 있다는 전언. 참, 에베레스트 안나푸르나 랑탕 지역을 뺀 다른 곳은 Trekking Permits도 내야 한다.그런데, 트레킹 지역으로 쓰는 칸에 여러 곳을 적었다. 그렇다고 비용을 더 내는 것도 아니니까. 안나푸르나는 그 너른 지역만큼 트레일 또한 많다. 이전에 갔던 ABC를 갈 수도 있고, 푼힐까지만 오를 수도 있고, 이번에 가보려고 생각한 마르디 히말을 정말 갈 수도 있고, 또 다른 어디로 갈 수도 있을. 길은 어떻게든 연결되고 갈림길에서 다른 맘이 들 수도 있으리.옥영경(자유학교 물꼬 교장)

저마다의 삶이 있으니 저마다의 여행이 있을 테지. 나는 작고 여린 것들에 관심이 많다. 에둘러 말하면 검박하고 검뜯게 말하면 사람이 작은 것인지도. 생을 이루는 것은 쾅 하고 굉음을 내는 대단한 무엇이 아니라 소소한 기쁨들이라 믿는다. 1950년대에 처음 국경을 개방한 이래 네팔은 히말라야 산맥을 비롯해 여러 왕국이 남긴 유산들, 사원들이 사람들을 불러들이지만 카트만두에서 단 한 곳을 가라면 나는 그곳에 가리라는, 네팔의 첫날 저녁 거기 있었다.<<사진 = 2014년 11월에는 ‘럼두들 바’가 타멜 거리 끝자락 후미진 곳에 있었다.>><럼두들 등반기>(<The Ascent of Rum Doodle>(W.E. Bowman, 1956), 엄숙함에 대한 비웃음 같아서 슬쩍 같이 파도를 탔던 책. 산악소설들은 대개 너무 진지하니까. 지상에서 가장 높은 봉우리, 요기스탄이라는 나라에 우뚝 솟은 눈 덮인 성채 해발 12,000.15m에 오르는 한 무리 무능력자들의 이야기이다. 빌 브라이슨(<거의 모든 것들의 역사>를 썼던)의 손에 발견돼 몇 해 뒤인 1997년 런던 한 라디오 방송 프로그램에서 이 책을 거론했고, 방송을 들은 작가 부인 에바 보우먼의 편지로 책에 얽힌 사연들이 비로소 보다 널리 알려질 수 있었다. 이 책의 모델이 윌리엄 틸먼의 난다 데비 등반대에 관한 1937년의 기사였다거나 럼두들에 나오는 153이란 숫자는 어린 시절 작가의 집 주소였다거나 하는. 1959년 오스트레일리아 남극원정대 대원들은 이 책에 대한 애정에서 남극 몇몇 지형에 이름을 붙였고, 1966년 이래 ‘마운틴 럼두들’은 공식지명이 되기에 이른다. 지명뿐만 아니라 침낭, 산악단체, 말, 심지어 록밴드 이름으로도 애용되고, ‘그레이트 럼두들 퍼즐’ 게임도 나오고, 1980년에 타멜에 250개 좌석을 갖춘 럼두들 식당이 문을 연다. 에베레스트 등정대의 집결장소이자, 산악인들이 8000미터급 산을 올랐다 돌아오며 자신의 이름을 남기는 장소로 유명한. 벽면에는 에드먼드 힐러리, 라인홀트 매스너, 로브 홀, 그리고 수많은 세르파의 친필 사인들이 있다. 책은 2001년 빌 브라이슨의 서문으로 다시 인쇄되며 산악인들에게는 이미 고전이었던, 혹은 모험가들끼리의 암호명 같은 럼두들 등반기는 그렇게 대중서적이 된다. 위시의 몽상에 대한 맞장구로 얘기한 바인더의 몽상적 경험은 내 이야기이기도 했다. 누구라도 어릴 적 한번쯤 했었을.‘자전거로 그레이트노스로드를 따라 반쯤 달려갔을 때 나는 문득 스코틀랜드가 존재하지 않을지도 모른다, 그것은 오로지 나를 속이기 위해 날조된 지명인지도 모른다는 의심을 하기 시작했다. 내가 읽은 모든 책, 검소하고 알뜰한 스코틀랜드 사람들에 관한 모든 이야기, 셰익스피어의 맥베스, 랍비 번스(스코틀랜드 민족시인), 로몬드 호수와 보니 찰리에 관한 노래들, 이 모든 것은 그 음모의 일부였다. 스코틀랜드에서 온 척하는 북쪽 사람들은 모두가 그 음모에 가담한 사람들이었다.’(W.E. 보우먼의 <럼두들 등반기> 가운데서)피곤해죽겠다고 불평하던 정글이 여러 개의 나침반에서 알코올을 뽑아 마시고는 몸이 북쪽으로 향하는 버릇이 생겨 동쪽이나 서쪽으로 갈 때는 옆걸음을 치고, 남쪽을 갈 때는 뒤로 자빠지고... 익살맞고, 그런 만큼 소소하게 재밌었다.우리들에게 농담이 필요한 것처럼 가끔 이런 능청스러운 책이 필요하다. 타멜의 끝자락에 골목에서도 다시 쑤욱 들어가 있던 ‘럼두들 바’는  1년 전 옛 자리를 떠나 따로 건물을 지었다. 타멜에서 택시로 300루피.“이 사람이 열다섯 번이나 등반을 했대. 여기 여기, 이 사람 사인도 있어.” 곁의 서구 중년 여성이 세르파 한 명과 기념사진을 찍으며 설명했다. 명성을 듣고 여러 나라에서 온 여행객들과 그렇게 가벼운 몇 마디를 주고받았고, 천장에 무수하게 매달린 발자국 모양의 사인판에 이번에는 글 하나도 남겼네.<<사진 = 2016년 타멜을 떠나 새로 집을 지어 문을 연 럼두들 바.>>돌아온 타멜의 거리, 여기도 사원 앞에 불을 피우고 있었다.도착한 날이 마침 ‘마하 시바라뜨리: Maha Shivaratri’. 시바가 태어났다는 이날은 네팔 달력으로 팔군의 시기 새달이 뜨는 날. 수백 명의 사두(수행자)들이 네팔과 인도에서 몰려드는 파슈파티나트, 바그마티 강에서 목욕하는 장관은 놓쳤지만 사원 앞에 불을 피우고 야자수 잎을 탁탁 때리며 악귀를 좇는 것은 보았다, 한국의 정월대보름 달집 속에서 탕탕 시원스레 대나무 타는 것 같은 소리도 함께.네팔을 떠난 후라 못 볼 것이지만 네팔의 대표 축제 하나인 ‘홀리’도 곧 다가온다. 건기 막바지에 여기저기 물을 뿌리며 우기가 다가옴을 알리는, 팔군의 보름달이 뜨는 날, 물감과 물들인 가루를 온통 뿌려대는. 이때라면 부디 낡은 옷을 입고 나가시도록.  <<사진 = 인도에 강가가 있다면 네팔에는 바그마티 강이 있다. 파슈파티나트(사원군)는 화장터(인도의 바라나시인 셈이다)로 흔히 알려져 있지만 네팔 힌두교의 총본산. 사원군이라는 말처럼 10여 개의 사원이 화장터와 함께 있다. 파슈파티나트 뒤편 언덕으로 이어지는 고운 샛길을 따라 30여 분 걸으면 보다나트에 이른다.>> <<사진 = 큰 사원 앞에는 나뭇잎으로 일회용 접시를 만들어 파는 이들이 있다.>>2014년 가을 포카라에서 같은 숙소에 묵었던 여행객 하나는 카트만두로 떠나는 첫 비행기를 탄다고 새벽에 나갔으나 해질 무렵 터덜터덜 돌아왔다.여행사도 공항도 떠나지 못한 비행에 그저 기다리라고만 한다. 여기는 네팔이니까.내가 탈 비행기는 내일 안에 날 수 있을 것인지...(계속)옥영경(자유학교 물꼬 교장)풍경 더 보기 

<2017년 2월 24일, 네팔행 2일차: 카트만두>카트만두 타멜 거리를 어슬렁거렸다. 숙소며 여행사며 식당이며 기념품가게들이며 까르르 웃어대는 아이들 마냥 명랑하게 붙어있고, 어깨를 부딪히는 여행자들이 있다. 국내선과 국외선이 출입구만 다를 뿐 같은 공간을 쓰고 있는 트리부반 국제공항에서 여행객들은 거개 이곳으로 모여 네팔 곳곳으로 떠나간다.타멜과 구 시가지 안에서는 짧은 거리를 이동하기로 사이클 릭샤가 좋고, 여행객들이 자주 방문하는 관광지로 가기엔 연결이 쉽고 운행 간격이 좁은 ‘템포’가 좋으며, 외곽도시로는 당연 버스가 저렴하고, 도시 안에서 저녁이라면 택시가 낫다.참, 네팔에는 기차가 없다!그런데, 좋기로는 걷는 게 으뜸이다. 맨발이라면 더 없이(물론 걷기 좋은 포카라에서조차 그리 흔한 광경은 아니다). 신발에서 양말에서 빠져나온 발은 저 혼자 훨훨 날아갈 기세다. 서울에서는 내가 맨발인 걸 사람들이 잘 알아채질 못했고, 재래식 화장실도 맨발로 들어갔던 우즈베키스탄의 사마르칸트에서는 사람들이 조금 멀찍이 돌아서들 갔으며, 아일랜드의 더블린 거리에서는 유리에라도 밟힐까 걱정들을 해주었다.여기? 이곳에서는 사람들이 보고 ‘그냥’ 웃는다. 이국 여행이 주는 가장 큰 즐거움 하나는 낯선 곳에서 저 멋대로 지내보는 것. 그럴 때 발가락 사이로 간들거리는 바람은 유영하기 좋은 따뜻한 물 같다.맨발에 실린 몸은 자신의 무게를 최소화하는 법을 찾는다. 발레를 할 때나 살풀이를 출 때 딛는 발걸음처럼 몸은 사뭇 가벼워지고, 그러면 내게 붙어있던 일상의 고단까지 다 털리는 기분. 가만가만 속삭이는 벗의 위로가 따숩게 온몸으로 번져오는 것 같은 그 달디단 자유로움이라니.그런데 세상천지 맨발로 다녀도 딱 한 곳 그러지 않는 곳이 있다. 바로 내가 사는 산마을의 읍내.혹 이상한 엄마가 되어서 그것이 아이에게 말로 닿을까 봐. 에미 자리란 게 그런 거더라.타멜 거리는 바자르(시장)로 이어지고 바자르는 카트만두 더르바르 광장으로 연결된다.관광객들에게는 입장료를 받지만 현지 사람들은 세계 문화유산 유네스코 지정 건물과 건물 사이에서 장을 보러 가고, 장사를 하고, 출근을 한다. 네팔에서는 그렇게 생활에 유물이 살아있다.카트만두에서 하루를 묵고 움직이기로 했다, 국내선이 연기는 기본이고 결항도 잦은 네팔이라 혹 하루 만에 포카라로 비행편이 이어지지 못할 수도 있겠다 싶어 속 편히. 잘 쉬면서 여정을 준비하자고 가난한 여행자로서는 드물게 아침이 포함된 괜찮은 호텔을 떠나기 직전 예약했더랬다, 남은 날들은 거칠 수 있을 것이므로. 행여 트레킹 준비에서 놓친 게 있다면 준비도 할 시간을 번.지내는 동안 환율차는 있지만 대략 1달러=1천원=100루피 개념으로 지냈다. 타멜 거리에서 달러가 현지통화처럼 유통되니 타멜에 들어가며 쓸 환전 정도만 공항에서 해도 될. 공항에서 타멜까지 버스 25루피, 택시 600루피. “타멜 가요!” 마침 호객하는 안내남 있어 버스에 올라탔네.타멜을 걷고 있다. 사람 하나 생각난다. 그가 떠났다. 내가 떠나왔는지도. 누군가는 가고 또 누군가는 오겠지만 그 ‘자연’스러움을 알고도 빈자리는 결코 익어지는 법이 없다. 인간의 안타까움은 늘 ‘유한성’에서 비롯되는 게 아닐는지. ‘다만 지극하게’ 살다가야겠다. 여행지의 아쉬움도 그것이 갖는 유한성 때문에 더한 게 아닐지. 그래서 또 가기도. 그래서 네팔에 다시 왔고, 그래서 또 타멜을 걷는다. 타멜은 바자르(시장)로 이어지고 다시 더르바르 광장(카트만두 더르바르 광장. 네 곳의 더르바르가 있으니 길을 물을 땐 앞에 어느 더르바르인지를 분명히 붙여서 말해야 한다).지나가서 이미 불변의 형태로 남았을 기억이란 것도 사실은 기억 안에서 자리를 옮긴다는 걸 우리 다 안다. 그것에 대해 전범으로 읽을 만한 영화가 홍상수의 <오! 수정>. 같은 시간을 같이 지났으나 남자와 여자의 기억은 달랐다. 기억은 그렇게 휘기도 하고 꼬이기도 하고 연해지기도 하고 짙어도 진다. 타멜도 다르지 않았다. 기억하고 있던 것들이 마음속에서 조금씩 자리를 옮겨 아주 다른 거리를 만들고 있었다.사람의 기억은 그렇게 변주된다.갔던 곳을 다시 가 보는 것을 좋아한다. 낯선 것이 주는 모험보다는 아는 곳이라는 안정감이 더 편한 까닭이기도 할 테지만 그곳이 어떤 시간을 흘러 보냈는가를 더듬는 것을 보는 즐거움이 있다. 그것은 그 시간 동안 내게 어떤 일이 있었던가를 반추하게도 하는. 2014년 11월 ABC 트레킹에서는 마당에 널린 빨래와 아이들이 눈에 자주 담겼다. 불투명한 여정이어 내일 일을 더욱 모르겠지만 이번 여행은 기억의 대상을 달리 고르게 될 거라는 정도는 짐작하기 어렵지 않다.저녁 택시에 올랐다. 꼭 가야만 할 데가 있다!  (계속)옥영경(자유학교 물꼬 교장)풍경 더 보기