◇보카거리 한 카페 앞에서 10대 소녀가 삼바 춤을 추고 있다. 카페 주인집 딸인 그는 손님들에게 춤 대가로 돈을 받는다.거대하고 장대하다. 이구아수 폭포에서 왜소한 인간 존재를 본다. 햇살의 방향에 따라 연출되는 무지개는 색채의 향연을 보는 듯하다. 카메라로 담을 수 없는 폭포 전체를 화폭에 담으려니 새삼 동양화 다시점의 유용성을 체감하게 된다. 겸제 정선이 이곳에 섰다면 어떤 그림을 그렸을까. 담대한 화폭이 눈에 선하다. 자연 앞에 극히 작아진 인간, 왠지 눈물이 난다. 그것이 진정한 우리의 모습일 게다.이구아수에서 아르헨티나의 수도 부에노스아이레스로 가는 길은 숲 속에 난 작은 길처럼 정겹다. 버스로 20시간을 달리는 간간이 들리는 작은 시골 마을은 옛 향수를 자극한다. 저녁을 짓는 연기도 나고 여기저기 뛰어다니는 아이들의 노는 모습에서 지난날 어린 시절 모습이 중첩된다. 길게 뻗어있는 길, 끝없이 광활한 들판위로 노을이 질 때는 거의 숨이 멈춰버릴 것 같았다. 그 노을지던 숲과 그 사이로 난 길고 긴 그 길은 오랫동안 잊을 수가 없을 것 같다. 스페인어로 ‘좋은 공기’라는 뜻을 가진, 430년 전에 만들어진 계획도시 부에노스아이레스. 제일 먼저 세계에서 가장 넓은 도로라는 22차로의 위용을 자랑하는 ‘7월9일대로(Av.9de Julio)’와 그 중심에 세워진 ‘오벨리스코(Obelisco)’가 이방인의 시선을 붙잡는다. ‘7월9일대로’의 명칭은 아르헨티나의 독립을 기념해 붙여진 이름이다. ◇화가 이만수가 그린 ‘부에노스아이레스로 가는 길’부에노스아이레스는 여러 개의 광장을 중심으로 도시가 구획되어 있다. 그 중에서 가장 대표적인 것이 ‘5월혁명광장’이다. 주변에 대통령궁과 라틴 아메리카 해방의 아버지 호세 산 마르틴 장군의 유해가 안치된 대성당 등이 위치하고 있다. 분홍색이 이색적인 대통령궁은 그 테라스에서 영화 ‘에비타’에서 에바 페론역을 맡았던 마돈나가 Don’t Cry for me Argentina’를 부르던 모습을 떠오르게 한다. 대통령궁에서 나와 성당을 끼고 돌면 플로리다 거리에 이른다. 첼로를 켜는 사람, 연극을 하는 사람, 노래를 하고 팬터마임을 하는 사람들이 있고 발가락으로 그림을 그리는 화가까지 거리 구경이 쏠쏠하다. 던져주는 동전 몇 닢에 기대 사는 인생들이지만 슬퍼할 일은 아닌 듯 싶다. 우리네 모습도 그와 별반 다를게 없지 않은가. 부에노스아이레스에서도 부자들이 산다는 레골라타지구. 역대 대통령 13명과 유명인이 안장된 레골라타묘지는 조각품의 전시장을 방불케 할 정도로 조각장식이 다양하다. 그 중 70여개는 국가문화재로 지정돼 있다.묘지도 관광자원이 될 수 있다니 놀랍다. 그 많은 묘지 중에 가장 붐비는 곳은 역시 에바 페론의 묘지다. 그의 무덤엔 매일 싱싱한 꽃이 놓여 진다. 에비타의 신화가 계속되고 있는 것이다. 농장주와 요리사 사이의 사생아로 태어난 그지만 단역배우, 쇼걸 시절 페론을 만나면서 운명의 전환점을 맞는다. 사치와 낭비가 심했던 퍼스트레이디였지만 빈민층들에겐 그들의 대변자로 각인됐다. 포퓰리즘의 대명사로 거론되는 이유다. 군부는 한때 에비타의 신화를 두려워 한 나머지 시신을 훔쳐 멀리 이탈리아로 옮겨 가기도 했다. ◇에비타 묘지그림에 관심이 많다면 아르헨티나 현대미술관은 빼놓지 말아야 한다. 마티즈, 고흐, 르누아르, 샤갈, 피사로, 고갱, 모네, 마네 등의 작품들을 볼 수 있다. 특히 우리 일행을 사로잡은 그림은 로트렉의 작품이였다. 빨간 바지를 입은 스페인 기병 두 명이 언덕에 말을 내려서 쌍안경으로 건너편 진지를 살피는 작품은 한참 동안 넋을 잃고 서있게 만들었다. 전에 도판에서 본 적이 있는 그림인데 실제로 보니 작은 그림인 데도 강열한 힘을 가지고 있었다. 과연 그 힘이 무엇일까 여행 내내 화두가 됐다. 로댕의 키스와 그의 많은 작품들이 방 하나를 가득 메우고 있었는데도 고흐의 풍차방앗간 그림이나 로트레크 작품이 더 감동적으로 다가왔다. 결국 작품이란건 작가 자신의 창조적인 개성이 드러날 때, 그리고 누구도 찾아 낼 수 없는 사물의 힘을 이끌어내는 에너지가 극대화 될 때 관람객의 시선을 사로잡을 수 있을 것이다.다음날 아르헨티나하면 떠오르는 탱고의 발상지 보카항으로 향했다. 탱고는 1860년경 이곳 이탈리아 이민자들이 모여 살던 보카지구에서 생겨났다고 한다. 개척 초기 광대한 대초원을 개척하기 위해 대서양을 건너온 수백만명의 이민자들이 향수를 달래기 위해 항구의 술집 등지에서 춘 춤에서 비롯됐다. 그래서 탱고를 ‘춤추는 슬픈 감정’이라 부르는 걸까. 지금은 우리가 축구로 기억하는 아르헨티나의 명문 구단 보카 주니어스의 구장이 있는 보카지구. 옛날 조선소가 있었던 보카항 입구는 온통 형형색색의 집들과 탱고의 열기가 넘쳐난다. 과거 조선소의 가난한 노동자들이 선박에 칠하고 남은 페인트로 조금씩 자신의 집을 칠했다고 한다. 그래서 이곳의 집들은 모두 짙은 원색으로 칠해져 있어 마치 거리 전체가 하나의 거대한 설치작품 같다. 거리 곳곳에서 원색과 어우러진 탱고 음악이 울려 퍼지고 잘생긴 탱고 무용수들이 즉석에서 멋진 포즈를 취해준다. 아르헨티나에서 가장 오래 되었다는 100년 전통의 ‘카페 토르토니’에서 본격적인 탱고쇼를 볼 수 있었다. 1시간가량 펼쳐진 공연은 아코디언, 피아노, 비이올린, 첼로의 선율에 맞추어 남녀 무용수들은 애잔한 애수의 감정들을 온몸으로 토해냈다. 인간의 모든 감정이 춤으로 승화된 탱고. 그 탱고 선율이 몸치, 마음치마저 들썩이게 한다. 가면의 옷을 벗어 본다. 글·사진=이만수, 김범석, 박병춘, 김경화 화백

◇리우 코르코바두 언덕에 있는 예수상 전망대에서 바라본 리우 시내 전경.떠남은 비움이다. 그 빈 그릇에 낯선 풍경들은 풍성함으로 다가오게 마련이다. 화가들에게도 여행은 화폭을 풍요롭게 한다. 화가 4명(이만수 김범석 박병춘 김경화)이 배낭 하나 달랑 메고 남미로 화첩기행을 떠났다. 페루 브라질 아르헨티나 칠레 볼리비아 등 32일간의 여행길에서 마음으로 주운 풍경들은 그림이 되고 글이 됐다. 정열과 태양, 삼바와 탱고, 아마존과 사막은 마음풍경으로 다가온다. 작가들은 텐트를 치고 묵었던 페루의 티티카카 호수에선 잉카인의 큰 마음을 읽었다. 별을 친구 삼아 자전거로 밤새 달렸던 칠레 북부의 사막에선 ‘거대한 침묵’을 경험했다. 작가들의 마음풍경을 옮겨본다. ◇상파울루 메트로폴리타나 대성당.상파울루에 도착하니 여름의 습기가 확 덮친다. 시원하게 쭉 뻗은 중앙로와 현대적 감각의 빌딩들은 세계적 건축가를 많이 배출한 나라의 도시다운 면모다. 한인가 봉헤치루를 찾아가 27시간의 긴 비행의 여독을 짬뽕 한 그릇으로 풀었다. 시차와 공간에 대한 몸의 저항을 달래기엔 역시 제격이다. 일정에 따라 시내 구경에 나섰다. 원추형의 벌집 같은 특이한 구조를 가진 메트로폴리타나 대성당은 성당건축의 고정관념을 무너트리기에 충분했다. 현대 건축의 백미라 해도 과언이 아니다. 브라질의 종교사를 담은 스테인드글라스가 사람들을 압도한다. 성당에서 전철로 10여분 거리에 있는 상파울루 현대미술관(MASP)의 인상파 컬렉션은 수준급이다. 이곳에서 고흐 고갱 세잔 모네를 비롯해 피카소 작품까지 보리라고는 생각지도 못했다. 전시품 중엔 한국인 자화상도 눈에 띈다. 색채와 선의 표현, 전체적인 느낌에서 영락없는 한국인 자화상이다. 사탕수수 이민의 역사를 떠올리게 해준다.이튿날 리우데자네이루로 이동했다. 세계 3대 미항답게 멋진 해변을 가진 항구도시다. 브라질 독립 100주년을 기념해 만든 예수상이 있는 코르코바두 언덕을 트램으로 올랐다. 오르는 길섶엔 두리안나무들이 열매를 주렁주렁 매달고 있다. 당시 왕이 얼굴이 맘에 들지 않는다고 몇 번이나 수정을 해서 완성시켰다는 30m짜리 예수상이 저만치 언덕에서 반긴다. 두 손으로 모든 것을 감싸듯 팔을 벌리고 서 있다. 예수상 내부에는 리우의 시내 경관을 한눈에 내려다볼 수 있는 전망대가 설치돼 있다. 뉴욕항의 자유여신상을 오르는 기분이다. 저 멀리 내려다보이는 해변가의 집들과, 그 사이사이의 모래사장은 한 폭의 그림을 펼쳐 놓은 듯하다. 특히 도시에 황혼이 내려앉는 모습은 초현실주의 풍경이다. 구름 낀 날 예수상 뒤로 구름을 가르고 솟아나는 태양은 사람들의 마음에 깊은 아우라를 남긴다. 리우는 브라질에서도 아주 유명한 소매치기 동네다. 일행의 목걸이를 채가고 버스에서 배낭에 들어 있는 카메라를 훔쳐가는 등 역시 이름값을 톡톡히 보여줬다. 언덕을 내려와 코파카바나 해변으로 발길을 옮겼다. 모두들 미끈한 몸매를 가진 아가씨들의 ‘수용복 심사’를 기대했건만, 그곳엔 너무도 자유로운 아줌마들의 커다란 몸집만 해변을 산책하고 있었다. 보테로의 조각상을 닮은 모습들이다.◇박병춘 화백이 그린 코르코바두 언덕.일정상 리우삼바축제를 놓쳐야 하는 아쉬움에 그 맛을 조금이라로 느껴보기 위해 해질녘 리우 시내 한 삼바레스토랑을 찾았다. 무대에선 화려한 의상의 무희들이 삼바 리듬으로 요동을 친다. 마치 먹물을 머금은 붓이 화폭을 튕기듯 휘젓는 모습이다. 플로어에선 손님들이 삼바 리듬에 취해 가고 있다.동양 남자에 대한 호기심에선지 아가씨들이 함께 춤을 추자며 성화다. 바라보는 것만으로도 몸속의 모세혈관마저 튕겨 나올 것만 같다. 열정 그 자체라 할 수 있다. 삼바는 아프리카에서 노예로 끌려온 흑인들에 의해 시작됐다. 흑인 노예들은 사탕수수 농장에서 온종일 힘든 노동을 감내해야 했고, 잠자리에 들어선 향수와 배고픔에 시달려야 했다. 슬픔과 고통을 잊기 위해 그들은 고향에서 즐겼던 노래와 춤을 추며 스스로를 달랬던 것이다. 밤새도록 달려도 무한히 펼쳐지는 브라질의 대평원은 극한 풍경으로 다가온다. 절대적 풍경이다. 이곳에서 내 안의 진정한 풍요가 무엇인지 깨달음으로 다가오는 이유는 무엇일까. 비로소 대상으로부터 무한한 자유를 느낀다.첫 키스의 달콤함이다. 글·사진=이만수·김범석·박병춘·김경화 화백

◇멕시코 근대회화의 4대 거장인 오로스코의 벽화 작품. 12층 높이의 우남대학 도서관 건물을 모자이크벽화로 채워 세계 최대 벽화로 일컬어지고 있다. 시멘트벽돌로 산등성이까지 다닥다닥 붙여 지어진 집들이 도로가 저만치에 병풍처럼 펼쳐져 있다. 그야말로 회색빛 풍경이다. 8부 능선쯤에 세워진 성곽같은 담은 집들을 포위하고 있는 자세다. 산꼭대기에 더 이상 집을 지울 수 없도록 한 고육지책이다. 궁핍한 시절의 우리네 산동네를 연상시킨다. 멕시코시티를 막 벗어나면서 접하게 되는 가난한 삶의 군상들이다. 차가 멕시코시티 교외지역인 코요아칸으로 접어들고 있다. 프리다 칼로의 ‘푸른 집’을 찾아가는 길이다. 조금 전까지와 달리 원색으로 지붕과 대문, 담장을 치장한 단층 저택들이 푸른 나무들과 어우러져 있다. 지진 피해가 작아 예전엔 스페인 귀족층이 주로 거주했던 지역이다. 그 한쪽에 프리다의 생가(박물관)가 위치하고 있다. 푸른색 톤의 벽색깔이 인상적이다. 우울한 삶이었지만 그러면서도 희망을 이야기하고자 했던 프리다의 색깔을 닮았다. 유대계 사진가였던 아버지와 스페인과 인디오 여인의 피를 이어받은 어머니 사이에서 그는 태어났다. 어린 시절 소아마비를 앓아 한쪽 다리가 불편했던 그는 18세 때 치명적인 교통사고를 당한다. 타고 가던 버스와 전차가 충돌하면서 철골이 골반과 자궁을 관통했다. 그의 전기 영화와 책들이 소개되면서 국내에도 그의 팬이 많다. 프리다는 우연히 멕시코 벽화운동을 이끌었던 디에고 리베라의 벽화작업 현장을 구경하게 되면서 운명처럼 디에고에게 빠져들었다. 나이 스물둘에 스무 살이나 연상인 디에고와 결혼하게 된다. 디에고는 이미 두 번의 결혼과 세 아이를 가진 아버지였다. 프리다는 셀 수 없는 여인과 염문을 뿌렸던 디에고와 이혼과 재결합 과정을 겪으며 1929년부터 생을 마친 1954년까지 푸른집에서 같이 지냈다.◇푸른색 톤의 벽색이 인상적인 프리다 칼로의 생가. 현재는 프리다 칼로의 박물관으로 생전에 쓰던 유품과 일부 작품이 전시돼 있다.1층 디에고 침실엔 모자가 하나 걸려 있다. 디에고가 외출해서 막 돌아온 듯한 착각에 빠져들게 만든다. 2층엔 정원이 내려다보이는 프리다 침실과 서재, 작업실이 있다. 이젤엔 소비에트에서 추방당해 멕시코에 망명해 있었던 트로츠키의 초상화가 완성이 덜 된 상태로 놓여 있다. 프리다가 곧 돌아와 작업에 다시 임할 것만 같다. 프리다가 한때 트로츠키와 연인관계였음을 상기시켜준다.프리다 침실 옆엔 자그마한 아기 침대가 예쁘게 꾸며져 있다. 아기를 가질 수 없었던 프리다의 ‘푸른 우울’을 엿보게 해준다. 수차례 반복되는 수술과 허리와 골반 지지대를 착용하고 드러누워 공중에 거울을 매달아 자화상을 그렸던 프리다. 어쩌면 그의 초현실주의적 화풍은 이런 현실을 타파해 나가기 위한 적극적인 의지의 표현이 아니었을까.돌아오는 길에 세계 최대 벽화가 있는 우남(UNAM)대학에 들렀다. 캠퍼스 잔디밭 이곳저곳에선 남녀 대학생 커플들이 몸을 포개고 열애 중이다. 그 옆으로 12층 높이의 도서관 건물이 모자이크 벽화로 벽면을 장식하고 있다. 디에고, 시케이로스, 타마요와 더불어 멕시코 근대회화의 4대 거장인 오로스코의 작품이다.마야와 아스테카 등 멕시코 문명의 이미지들을 종합해 놓은 모습이다. 또 다른 대학 건물 벽에선 시케이로스의 대형 벽화를 볼 수 있다. 특수복장을 한 듯한 인물의 공중을 나는 듯한 형상은 흡사 아톰을 보는 것 같다.사회변혁을 이끌었던 벽화운동과 초현실주의의 조응이다. 한편으론 어려운 현실의 도피처로서 초현실주의의 미덕으로 해석될 수도 있지만, 또 한편으론 불합리한 현실을 개조하고자 하는 혁명의 뜨거운 이상을 형상화한 것으로 볼 수도 있다. 성당 등 식민지 시대의 건물들이 즐비한 멕시코시티 중심에 위치한 소칼로 광장 지하엔 고대 아스테카문명의 흔적들이 땅 속에 묻혀 깊은 잠에 빠져 있다. 원래는 분지 지형으로 둘러싸인 호수 위에 아스테카의 거대 도시가 들어서 있었다. 아스테카 도읍은 수상도시였던 셈이다. ◇주위 시선을 의식하지 않고 캠퍼스 잔디밭 위에서 뜨거운 포옹을 하고 있는 멕시코시티 우남대학 학생들의 모습을 이왈종 화백이 화폭에 담았다.스페인 정복자들은 산등성이에서 이 도시를 접하고 입을 다물지 못했다고 한다. 너무나도 판타스틱한 모습에 어느 꿈의 도시에 다다른 착각에 빠져들었다고 한다. 요즘도 호수를 메우고 지은 식민지 건물들이 지진과 지반 약화로 기울어진 모습을 흔히 볼 수 있다. 아스테카 도시터를 깔아 뭉개고 지어진 대성당도 예외가 아니다. 오늘도 그곳에선 미사가 열리고 있다. 이웃해 있는 아스테카 제국의 별궁터에 지어진 대통령궁은 디에고의 벽화를 보려는 관광객들로 항상 붐빈다. 2층으로 올라가는 벽면에 그려진 벽화 속엔 프리다가 대중을 계몽하는 모습도 눈에 뜨인다. 2층 회랑 벽은 멕시코 역사를 서사적으로 풀어낸 디에고의 작품들로 채워져 있다. 디에고가 죽기 직전 그렸다는 마지막 벽화는 아스테카문명이 스페인 정복자들에 의해 정복되는 아픈 사연을 담고 있다. 그림 속엔 멕시코의 진돗개라 할 수 있는 개 ‘솔로위스팅쿨레’가 등장한다. 앞선 벽화 속의 모습과 달리 깡마르고 외부에서 유입되는 동물들을 향해 사력을 다해 짓어대는 모습이 처연하다. 피정복자의 아픔이 담겨 있다. 현실 속에서 멕시코인은 스페인을 증오하지 않는다. 이미 혼혈이 됐으니 정복자와 피정복자의 구분이 무의미해진 것이다. 다만 디에고의 몸짓은 정체성 모색의 과정으로 이해된다. 우남대학 캔버스 잔디밭 위에서 몸을 포개고 있는 커플들은 어떤 생각을 하고 있을까. 궁금해 물어보고 싶었지만 사랑의 행위가 좀처럼 끝날 기미가 보이지 않는다. 모든 것을 녹여 낼 수 있는, 라틴 열정이 그런 공간에서 배태된 것이리라.문화전문기자 wansik@segye.com>> 프리다 칼로 인 블루멕시코시티에서 조금 떨어진 곳에 코요아칸(Coyoacan)이라는 아름다운 동네가 있다. 여기에는 멕시코 근대미술의 대가인 디에고 리베라와 프리다 칼로의 아름다운 생가가 있다. ‘프리다 칼로 미술관’으로 보존되고 있는 이 생가는 눈이 시리게 파란 멕시코 하늘을 벽면 한껏 담고 있다. 평화(Frida)라는 그녀의 이름처럼 평온한 파란색 벽면들은 죽음과도 같았던 그녀의 고통들을 하나하나 기억하고 있는 듯하다. “나의 고통은 죽음보다는 덜 한 것이니….” 어쩌면 칼로는 평생 곁을 맴돌던 고통의 그림자에게 파란색의 수의를 입히고자 했을지 모른다. 지긋지긋한 불행의 고리들이 그녀의 척추로, 자궁으로, 심장으로 그리고 사랑으로 끊임없이 관통할 때마다 말이다. 그 고통의 끝에는 늘 그녀의 붓이 놓여 있다. 거울에 비친 자신의 모습을 그리고 사랑의 골칫덩어리 디에고를 그리며 그녀의 붓은 미로 속에 갇혀 있는 행복을 찾아 나선다. 그래서 자화상 속의 칼로는 자유롭다. 거울이 달린 침대가 그녀의 물리적인 자유를 그나마 허락했다면 칼로의 자화상들은 영혼의 자유로 인도하고 있다. 그 안에서 또 하나의 프리다 칼로는 시리도록 푸른 캐리비언의 해안을 넘나들고 열정적인 멕시코의 자연 속을 활보한다. 하지만 그녀에게 최고의 자유는 죽음이었을까. 죽음을 “고요한 탈출구”라고 불렀던 그녀는 자신의 시 속에서 “네 스스로를 죽이고 있는 거야”를 반복하며 곧 다가올 그녀의 자유로움을 예견하고 있다. “나의 이 탈출이 즐거움으로 가득해 있기를. 그리고 나, 다시는 돌아오고 싶지 않아”라는 짧은 유언과 함께 1954년 여름 그녀는 고요한 탈출에 성공한다. 멕시코 민중의 아픔을 온몸으로 대변하고 사랑의 열정을 불씨하나 남기지 않고 불태웠던 진짜 예술가 칼로는 푸른 평화 속으로 그렇게 떠난다. 세상은 멕시카니즘의 정수를 이룬 칼로의 예술이 그녀가 겪은 끊임없는 고통의 표현이라고 떠든다. 하지만 그녀에게 예술은 삶의 축복이고 평화와 자유 그 자체다. 그녀의 마지막 그림 위에 대문자로 적힌 “VIVA LA VIDA(만세! 인생이여)”처럼 말이다. 지금도 코요아칸에 있는 블루하우스는 평화와 자유의 파란색을 입고 떠난 프리다 칼로를 그리워하고 있다. 김민성(미술기획자, 독립큐레이터)