겨울비가 내리던 날 남편과 함께 부랴부랴 인천공항으로 향했다. 가깝게 지내는 독일 바이어로부터 한국에 왔다는 연락을 받고 급히 공항 도착장으로 마중을 나갔다. 그를 만난 순간 평소 늘씬한 키에 멋스런 얼굴을 한 모습은 오간 데 없고 꽤 초췌해 보였다. 급한 비즈니스 때문에 왔겠지 짐작하면서도 “어떤 일로 갑자기 방문했느냐”고 우리 부부는 말문을 열었다. 60대 초반인 독일인 바이어 로베르트씨(사진)는 대답 대신 조용히 안경 밑으로 눈물을 흘리고 있었다. 한참을 지나서야 그는 “이번 방문은 비즈니스가 아니라 마음이 아파 그냥 한국행 비행기에 올랐다”고 울먹였다. 초조한 마음으로 그의 얼굴을 살피며 무언가 위로를 받고 싶어 왔음을 우리는 직감하고 서울시내 한 호텔로 안내했다. 몇 년 전에 있었던 얘기다.그와의 인연은 20여년 전으로 거슬러 올라간다. 독일 프랑크푸르트에서 열린 한 국제전시회 때 우리의 스카프 제품 고객으로 알게 됐다. 오랜 세월 가족처럼 지내면서 겨울에는 김장김치를 보내고 생일에는 서로 꽃다발을 보낼 정도로 사이가 각별했다.그런 그가 한국에서 하루를 보낸 뒤 마음이 한결 편해졌다며 얘기를 꺼내기 시작했다. 그는 “일주일 전 부인으로부터 사랑하는 사람이 생겼으니 헤어지자는 충격적인 통보를 받았다”며 “사랑하는 아내를 보내야 하는 아픈 마음을 추스르려 갑자기 한국에 오게 됐다”고 설명했다. 당시 진정으로 아내의 고백을 존중하며 이혼을 받아들이는 로베르트씨의 마음 씀씀이에 난 깊은 감동을 받았다. 그는 독일로 돌아가 한동안 마음의 상처를 안고 살았지만, 헤어진 아내와는 지금도 친구처럼 스스럼없이 지내고 있다는 말도 전해 주었다. 서로 인격을 존중하고 자유분방하게 사는 나라가 바로 독일이구나 라는 걸 그때 알았다. 어떤 경우에도 상대의 마음이 되어 나를 바라볼 때 따뜻한 용서와 사랑이 전제돼 있음을 그가 가르쳐 준 셈이다.지난 한 해를 보내면서 로베르씨의 일이 자꾸 떠올랐다. 그러면서 “얼마나 남의 탓을 많이 하면서 살았을까?” “주위 사람들에게 평안을 주는 그런 마음을 가져 보긴 했을까?” 자문도 해보게 됐다. 2015년 새해에는 모든 사람이 다 함께 서로 아픔을 치유할 수 있는 양보와 사랑과 용서를 아낌없이 나눌 수 있기를 소원한다.송현숙 리포터 heainsim@segye.com

터키에서의 짧았던 여정이 끝나가고 있다. 지난해 9월 교환대학생으로 간 지 얼마 되지 않은 것 같은데 벌써 한 학기가 지나갔다.처음 터키를 만났던 날을 아직도 기억한다. 불가리아에서 터키로 가는 버스를 탔는데 국경 통과 지점에서 내렸다. 길게 줄을 서 기다리다 내 차례가 됐을 때 사무소 직원에게 여권을 내밀었다. 딱딱한 표정으로 한참을 응시하기에 터키어로 더듬더듬 “벤 외렌지임(저는 학생이에요)” 했더니 아무 대답도 하지 않고 고갯짓으로 그냥 가란다.앙카라 한국공원내 석가탑을 본떠 만든 위령탑이 우뚝 서 있다.순간 터키라는 나라가 무서울 거라는 생각으로 다시 버스에 올랐는데 얼마 안 가 또 내리라는 소리가 들렸다. 아까는 불가리아 출국 심사대였고 이번엔 터키 입국 심사대란다. 잠시 경직됐던 분위기에 잔뜩 긴장하고 조용히 여권을 내밀자 직원이 웃으며 묻는다. “스튜던트?” 그러면서 그 깊고 진한 눈이 더 환하게 열린다. 내가 만난 터키의 첫 모습이었다. 이후로 난 터키의 모든 것을 사랑하게 됐다. 첫 번째 터키견문록에서 코눅세베르(터키의 손님 환대 문화)에 대해 얘기했지만 내가 경험한 따뜻함은 사실 코눅세베르 이상이었다. 터키에서 카르데쉬 윌케(형제의 나라)라는 말은 귀가 따갑게 들었다. 특히 터키 어르신들은 한국인이라고 하면 유난히 반가워하며 카르데쉬 윌케를 말씀하시곤 했다. 바르쉬라는 터키 친구가 흑해 연안 도시인 삼순의 고향 집에 초대해준 적이 있었다. 바르쉬는 예전에도 다른 나라 친구들을 집으로 초대했었지만 이번엔 좀 다르다고 말했다.그는 “아버지께 한국 친구들이 집으로 올 거라고 말씀드렸더니 매우 기뻐하셨어. 드디어 내 아들이 제대로 된 일을 하는구나! 형제의 나라에서 온 손님들에게 제대로 된 터키의 코눅세베르를 보여 줄 기회”라면서 그 무뚝뚝하신 아버지가 아이처럼 좋아하셨다는 것이다.심지어 바르쉬 집 바로 옆으로 지나는 길이 코레 소칵(한국 길)이라고 했다. 농담인 줄 알았는데 진짜였다. 이보다 더 놀라운 건 6·25전쟁 당시 목숨을 잃은 터키 군인들을 기리기 위해 터키의 수도인 앙카라 한복판에 한국공원이 세워져 있다는 것이다. 청사초롱, 한글 현판, 울타리마다 박힌 태극기, 석가탑을 본떠 만들었다는 위령탑이 있어 터키 안에 작은 한국을 옮겨다 놓은 듯하다. 여기에 한류 열풍까지 거세 한국을 더 친근하게 여긴다.10대 소녀는 물론 20대 청년부터 60대 할머니까지 한국드라마를 보지 않는 층이 없고 특히 젊은이들의 한류에 대한 열정은 놀라울 정도다. 코리아팬스(www.korea-fans.com)를 비롯해 수십개의 한류 팬 커뮤니티가 방대하게 형성돼 있고 앙카라에 있는 한국문화원에는 한 달 평균 2000명의 터키인들이 방문한다고 한다.빌켄트 캠퍼스에서도 스마트폰으로 한국드라마를 보는 학생들을 심심찮게 발견할 수 있으며 터키 백화점에서는 나도 모르는 한국 노래가 흘러나온다. 한류에 빠진 터키인들은 대중문화를 넘어 한국 전반에 대해 관심이 있다.가장 친한 친구 세레나이도 그렇게 만났다. 서로 한국어와 터키어를 가르쳐주고 언어 교환을 해 줄 사람을 찾다가 소개받았다. 세레나이는 K-팝을 듣다가 한국을 좋아하게 돼 지금은 한국어를 공부하고 한국 교환학생도 준비 중이다. 처음에는 ‘대중문화일 뿐인데 너무 과한 것 아닌가’라고 생각했는데 세레나이가 K-팝을 좋아하는 이유에 대해 “미국 아이돌들은 자기 멋대로 사는 데 반해 한국의 아이돌들은 연습도 열심히 하고 예의 바르고 팬들에게도 성의 있게 대하잖아. 난 그 태도가 좋다”고 설명했다. 세레나이의 한국 사랑이 내게도 우리나라를 더 잘 이해하게 되는 계기가 됐다. 짧은 시간 터키를 정들게 만든 건 사람이었다. 늘 적극적으로 나서 도와주고 친근하게 다가왔던 그 사람들이 앞뒤 재고 대하던 나를 부끄럽게 만들었다. 한국을 좋아해 준 그들에게 나는 어떻게든 보답하고 싶을 뿐이다.앙카라=김슬기라 리포터 giraspirit@segye.com

 다큐멘터리는 장르 특성상 일반적으로 독자들에게 지루하거나 따분한 이야기로 치부돼 왔다. 영화 시장에서도 다큐멘터리 영화는 상업성이 떨어진다는 이유로 외면 받기 일쑤였다. 그러나 이변이 일어났다. 독립 저예산 다큐멘터리 영화인 ‘님아, 그 강을 건너지 마오’ (감독 진모영)가 지난 1일 개봉 36일 만에 400만 관객을 돌파하더니 7일까지 누적 447만8505명(영진위 집계 기준)을 동원하며 극장가에 흥행 파란을 일으키고 있는 것. 약 290만명을 동원한 '워낭소리'(감독 이충렬, 2008)를 제치고 7년 만에 역대 독립영화 흥행 1위 자리를 갈아치웠다. 한국 독립영화 사상 전무후무한 흥행돌풍에 상영관 역시 개봉 당시 186개에서 최대 600개까지 늘었다.‘님아, 그 강을 건너지 마오‘가 이렇듯 뜨거운 센세이션을 일으키며 흥행몰이를 하고 있는 이유는 무엇일까.영화는 처음 무덤을 앞에 두고 주저앉아 펑펑 울고 있는 강계열 할머니를 풀샷으로 비추며 시작한다. 뼈조차 얼어 붙을 듯 한 스산한 겨울이 스크린에서 앙상한 가지와 뒤덮인 눈두덩이로 표현된다. 할머니를 비추는 카메라는 그저 말없이 멀리서 우는 할머니를 비추기만 한다.그러다 화면이 전환되며 분위기는 반전된다. 마당을 쓰는 조병만 할아버지를 도와 마당에 떨어진 낙엽을 쓰는 강계열 할머니. 할머니는 자신의 눈이 아프다며 할아버지에게 마당을 대신 쓸어달라 부탁하고 할아버지는 선뜻 할머니의 빗자루를 이어받아 마당을 쓸기 시작한다.그러다 이내 개구진 모습으로 낙엽을 끌어모아 할머니에게 던지기 시작하고 둘은 그렇게 어렸을 적 연인처럼 장난을 치기시작한다. 할아버지는 자신의 장난에 할머니에게 미안해진 탓인지 꽃을 꺾어와 머리에 꽂아주며 어렸을 적과 똑같이 한결같이 예쁘다며 할머니를 칭찬한다. 영화는 시작하는 내내 부부의 이야기를 담으며 이들의 일생을 담아내고 있다.연인처럼, 혹인 친구처럼 서로 아낌없이 사랑하고 그 후 죽음을 맞이하고 또 다른 삶을 준비하는 노부부의 삶은 현재 우리들에게 진정한 사랑이 무엇이며 따뜻함이 무엇인지 일깨워준다. 영화가 홍보 마케팅이 아닌, 입소문만으로 흥행한 이유는 이 부부의 모습이 우리의 가슴을 따뜻하게 울렸기 때문이리라. 부부가 사랑하는 모습은 아무런 꾸밈없이 스크린을 통해 우리에게 전달된다. 우리는 이 부부의 모습을 보며 동경하고 다른 한편으론 깨달음과 교훈을 얻으며 부부를 통해 사랑하는 법을 다시금 배우는 듯하다.‘님아 그 강을 건너지마오’가 우리들 가슴을 뜨겁게 적시는 이유는 그들의 삶을 통해 우리가 진정한 사랑을 간접적으로 체험하고 귀감이 되었기 때문이라 여겨진다.김윤진 리포터

“안녕하세요? 동방신기, 걸스데이 입니다. 여성을 위한 커뮤니티 ‘미즈리포트’가 오픈됐다고 하네요. 진심으로 축하 합니다.”인기 그룹 동방신기와 걸스데이가 2일 ‘향기 있는 여자들의 스토리’를 담은 미즈리포트(www.mizreport.com) 오픈과 관련해 축하 메시지를 전했다.이들 그룹은 이날 보내온 동영상을 통해 “새로 문을 연 미즈리포트에 거는 기대가 크다” 면서 “앞으로 여성들의 많은 참여가 있기를 바란다”고 밝혔다.영상에서 동방신기 멤버 최강창민은 여자들을 위한 사이트 미즈리포트 오픈 소식을 알렸고 유노윤호는 일상적인 이야기부터 다양한 정보와 전문가들의 칼럼까지 다루는 미즈리포트를 많이 기대해 달라고 소개했다. 동방신기는 이어 “여러분 새해 복 많이 받으세요”라고 팬들을 향한 인사말도 덧붙였다.걸그룹 걸스데이도 “웹진 커뮤니티 미즈리포트 오픈을 진심으로 축하해요. 여러분이 쓰신 글들은 세계일보 지면과 포털사이트에도 기사로 노출된다고 하니까 많이 사랑해 주세요”라고 전했다.동방신기는 2014년 일본 투어로 60만명에 육박하는 팬들을 동원하며 지난 한 해 동안 활발한 활동을 펼쳤다. 걸스데이는 지난해 발표한 댄스곡 ‘썸싱’ ‘달링’으로 방송차트를 휩쓸었으며 연말시상식에서 멤버 혜리와 유라가 MBC연예대상 신인상을 수상하는 등 국내 걸그룹 중 최고의 활약을 보였다.현화영 기자 hhy@segye.com

 2015년 향기로운 여성들이 세상을 바꾼다. 세계닷컴이 ‘향기로운 여자들의 스토리’를 담은 커뮤니티 미즈리포트'(www.mizreport.com) 를 2일 오픈했다.미즈리포트는 커뮤니티에 매체적 요소를 가미한 커뮤니티&웹진으로, 여성이면 누구나 참여해 지식과 정보, 의견을 나눌 수 있다.미즈리포트에는 △패션/뷰티 △육아/교육 △음식/건강 △문화/생활 △소비자 등 다양한 카테고리의 콘텐츠가 있으며 ‘칼럼’과 ‘MIZ톡톡’ 코너에서는 회원들의 다양한 의견과 일상적인 이야기를 주고 받을 수 있다.미즈리포트 회원이 되면 누구나 커뮤니티에 글을 올릴 수 있으며, 게시글 가운데 일정 요건을 갖춘 것은 전문기자의 데스킹을 거쳐 각 포털사이트와 세계일보 홈페이지에 기사로 배포되고 일부는 세계일보 지면에도 실리게 된다. 또 페이스북, 스토리채널, 트위터 등 사회관계망서비스(SNS)를 통해서도 배포된다. 기사로 채택된 글에 대해서는 건당 5000~1만5000 포인트를 지급하며, 포인트는 현금 또는 모바일 상품권으로 1대1로 교환된다. 또 매월 베스트 리포터를 선정해 1인당 5만 포인트를 별도로 지급한다.한편 미즈리포트는 사이트 오픈을 기념해 5일부터 31일까지 ‘베스트 리포터 되고 상금도 받고’ 이벤트를 진행한다. 참여방법은 미즈리포트에 회원 가입 후 글을 올리면 되고, 참여 글 가운데 SNS 공유숫자와 전문기자의 평가를 거쳐 △기사상 △정보상 △재미상 △공감상 △톡톡상을 뽑아 선정된 회원에게 1인당 20만 포인트를 지급한다. 현화영 기자 hhy@segye.com

앙카라에 첫눈이 내렸다. 여름에도 날씨가 건조한 편인데 겨울이 되니 빵빵하게 틀어대는 난방 탓에 피부가 더 바짝바짝 마르는 듯하다. 프랑스 친구 마린이 겨울맞이로 여자 둘이서만 오붓하게 마사지 받으러 가자고 아이디어를 냈다. 여기저기 수소문하다가 한 터키 친구로부터 시내중심가 크즐라이 근처에 마사지를 잘하는 곳이 있다는 얘기를 듣고 함께 찾아 나섰다. 모바일 지도에 주소를 입력한 후 GPS(위성항법장치)를 따라 가다가 드디어 간판을 발견하고 들어가려는데 마침 이곳을 지나던 터키 아저씨의 다급한 외침이 들렸다. “에르켄(남자)!” 자세히 보니 에르켄이라고 쓰인 작은 표지가 있고 조금 더 옆에 카든(여자) 입구가 있었다. 당황해서 얼른 발길을 돌렸지만 마사지숍 들어가는 문이 왜 남녀가 따로 있는지 어리둥절했다. 분수와 함께 안락의자들이 비치된 대중목욕탕 휴게실이 고급스럽다.입구에 들어서자마자 비닐봉지 두 개를 받았다. 신발 한쪽씩 씌우라고 주는 고무줄이 있는 봉지다. 터키에서는 종종 자미(이슬람 사원)나 중요시하는 유적지에 들어갈 때도 이런 비닐봉지를 나눠준다. 지하로 내려가니 우리나라 목욕탕에서 보던 풍경이 펼쳐졌다. 넓은 대기실에 아주머니로 보이는 예닐곱 명이 속옷 바람으로 텔레비전 앞에서 수다를 떨고 있었다. 호텔 리셉션과 같은 고급스러운 카운터와 단정한 안내원을 기대했던 우리는 어안이 벙벙했다.여기 상호는 예니셰히르 하맘이다. 신도시 이름에 하맘은 공중목욕탕을 뜻하니 마린과 나는 마사지숍이 아니라 ‘신도시 목욕탕’쯤 되는 공중 탕에 온 것이다.아주머니 중 한 분이 멍하니 서있는 나와 마린에게 수건과 열쇠를 건넸다. 탈의실을 찾는다고 둘러보니 빽빽이 들어찬 사물함 대신에 여러 개의 나무문이 늘어서 있었다. 우리 열쇠에 쓰인 9를 따라 9번 방의 문을 열고 들어갔다.일행별로 배정된 방에 짐을 두고 옷을 갈아입는 식이었다. 속옷도 벗어야 하나 난감해서 문을 빼꼼 열고 물어보니 입고 나오란다. 속옷을 입은 상태로 몸에 수건을 두르는데 우리가 아는 일반적인 수건이 아니라 터키에서 종종 보는 얇고 거친 소재의 수건이다. 목욕은 하지 않고 마사지만 받겠다고 하니까 아주머니가 고개를 갸우뚱하다가 우리를 각각 다른 방으로 안내했다. 아로마 오일 마사지가 한 시간에 60리라(약 3만원). 아주머니의 시원한 손맛에 노곤해지는 기분을 만끽하다 보니 시간이 금세 흘렀다. 하지만 마린도 나도 오일 범벅이가 돼 샤워가 필요했다.목욕은 한 사람당 25리라(약 1만2500원). 잠깐 씻기를 돈이 아까워 참고 간다니까 아주머니가 인심 좋게 공짜로 씻고 가라 한다. 신나서 ‘촉 테셰퀼레르(정말 감사합니다)’를 연발하면서 한 층 아래 있는 탕안으로 내려갔다.우리나라 목욕탕과는 사뭇 다른 광경이다. 열탕·온탕·냉탕·녹차탕 같은 건 보이지 않고 가운데에 육각형 모양의 널찍한 대리석 평상이 제일 먼저 눈에 들어왔다. 이 평상을 괴벡타쉬라고 부른다. 터키의 목욕문화는 탕에 몸을 담그는 습식이 아닌 건식이다. 입구 근처에 샤워 부스 여섯 개가 가지런히 놓여 있었다. 때를 민 사람들이 마지막으로 몸을 씻는 곳이지만 나와 마린은 바로 샤워 부스로 들어갔다. 역시 문을 열고 들어가야 하는 구조로 다른 사람들이 속옷을 벗고 샤워하는 모습을 볼 수 없도록 해놓았다. 탈의 공간이 비개방형인 데다 속옷을 입고 수건을 두르고 다니는 것과 샤워부스가 가려진 것에서 나체를 남에게 보이는 것을 금기시하는 터키인들의 인식을 엿볼 수 있었다.터키의 하맘은 점점 사라져가고 있는 전통이다. 터키 친구들은 어렸을 때 부모님을 따라가기도 했었지만 요즘은 아무도 안 간다고 말했다. 그래서인지 하맘은 구도시 쪽으로 가야 많고 관광객이 주고객인 하맘도 있다. 하지만 결혼 전에 예비 시어머니가 며느리 될 사람을 하맘에 데리고 가는 풍습은 여전히 남아 있다고 한다. 곧 가족이 될 두 여자가 땀을 흘리며 이런저런 얘기를 나누는 모습을 상상하니 절로 정겨워진다. 앙카라=김슬기라 리포터 giraspirit@segye.com

저녁 때가 되자 불야성처럼 환해진 ‘코코레치’집들이 손님맞이 준비에 한창이다.터키 유학 중에 친구나 지인들로부터 “자주 케밥을 먹느냐”는 말을 듣는다. 돌아가는 바비큐 덩어리에서 세로로 썰어낸 고기 조각을 납작한 도우(밀가루 반죽)에 얹은 다음 야채와 소스를 곁들여 둘둘 감아서 먹는 케밥을 우리는 흔히 터키 음식으로 생각한다.케밥은 터키어로 ‘불에 구운 고기’라는 뜻이며 그 종류가 1000여 가지에 달한다. 앞서 얘기한 케밥은 그중에서도 뒤륌 되네르 케밥에 해당한다. 터키는 프랑스·중국과 함께 세계 3대 미식(美食) 국가로 꼽힌다. 그만큼 종류도 다양하고 맛으로 뒤지지 않는 음식들이 전국 각지에 널려있다. 케밥은 물론이고 고기완자 격의 쾨프테, 터키 피자로 불리는 라흐마준과 피데, 대형 감자 안에 샐러드를 넣어 먹는 쿰피르, 미니 만두 만트 등 나열하자면 책 한 권으로도 모자란다. 이번에는 식도락 천국인 터키에서 맛본 여러 음식 중 독특한 몇 가지를 소개한다.터키에 처음 와서 가장 반한 음식은 ‘코코레치’다. 발음이 영어로 바퀴벌레와 비슷해 외국인들은 아연실색하는 음식이다. 오히려 나는 ‘코코’ 때문에 코코아랑 관련된 맛깔 나는 디저트인 줄 알았다. 아무튼, 이 헷갈리는 이름의 음식 실상은 양 창자 요리다. 바퀴벌레가 아니라고 해명해도 여전히 안 먹겠다는 사람이 많다. 터키 사람들도 호불호가 심하게 갈려 있어 내가 다니는 대학의 터키어 교수님은 코코레치 쪽으로 아예 쳐다도 안 보신다.하지만 평소에 곱창을 즐겨 먹는 한국인이라면 이곳 코코레치와 맥주는 환상의 궁합이라는 것을 알 수 있을 것이다. 곱창집처럼 주로 저녁에 문을 여는 코코레치집은 동틀 녘까지 손님을 받으며 술자리를 책임진다.각종 먹을거리가 풍부한 터키에 이상하게도 생선 요리는 드물다. 중앙아시아에서 유목민으로 살았을 때의 전통이 아직도 남아있어 그렇다는데 아무리 그래도 너무한 듯싶다. 북쪽으로는 흑해, 서북쪽으로는 마르마라해, 서쪽으로 에게해, 남쪽으로 지중해를 끼고도 완전히 바다와 접한 지역이 아니면 생선과 해산물을 잘 먹지 않는단다. 그 와중에 터키의 생선 요리로 명성이 높은 먹을거리가 있는데 음식 이름은 ‘발륵에크멕’이며 직역하면 생선빵이다.한국인 여행객들한테는 ‘고등어케밥’으로 불린다. 빵에 생선이 가당치 않지만 한 입 베어 물면 빵, 생선, 야채, 레몬즙으로 이뤄지는 환상의 맛 조화를 느낄 수 있다. 이스탄불의 갈라타 다리 근처에 가면 파도로 울렁거리는 조각배 위에서 발륵에크멕 요리사들이 균형을 잡으며 생선을 굽는 진풍경을 볼 수 있다. 그들의 노련함에 감탄하며 작은 간이 의자에 앉아 발륵에크멕을 먹으면 든든한 바다의 기운이 온몸에 차오른다.터키 음식을 얘기하면서 디저트를 빼면 서운하다. ‘터키시 딜라이트’로 불리는 로쿰부터 시작해서 바클라바, 무할레비, 카잔디비, 헬바, 퀴네페 등 살인적인 단맛을 지닌 터키 디저트들은 남녀노소를 가리지 않고 유혹한다. 터키 사람들은 이런 전통 디저트를 우리가 자장면 시키듯 배달을 시켜 먹는다. 이 중 타북 괴으쉬라는 디저트가 있다. 직역하면 ‘닭가슴’이 되는데 실제로 디저트에 닭가슴살이 들어간다. 세레나이라는 터키 친구의 집에 초대받아 처음 타북 괴으쉬를 먹어 본 적 있다.터키 특유의 환대에 몸 둘 바를 모르고 있다가 내 앞에 놓인 디저트에 닭가슴살이 들어있다는 얘기를 듣고는 나도 모르게 얼굴을 찌푸리고 말았다. 타북 괴으쉬는 우유, 쌀가루, 설탕을 넣고 굳힌 달콤한 푸딩인 무할레비에 닭가슴살을 갈아 넣은 것이다.닭 비린내가 날 것 같았는데 의외로 우유와 닭가슴살이 고소하게 잘 어울리고 거기에 달콤한 맛까지 더해지니 그야말로 금상첨화다. 터키가 아니라면 그 어디서 디저트에 닭고기를 넣을 생각을 하겠는가. 터키 요리의 세계는 무궁무진하다.앙카라=김슬기라 리포터 giraspirit@segye.com

백인 여성과 아랍계 여성이 이스탄불에서 우연히 만나 영어로 대화하며 친구가 되었다. 같이 즐거운 시간을 보내다 헤어질 무렵 서로 국적을 물었더니 둘 다 터키 사람이었다.터키인의 생김새는 각양각색이다. 이민자가 많아서가 아니다. 금발에 파란 눈, 직모에 홑꺼풀 눈, 까만 곱슬머리에 갈색 눈 모두가 터키 땅에 터전을 잡고 살아온 터키인들이다. 지중해를 지나는 배편 후미에 터키 국기인 월성기가 펄럭이고 있다.전형적인 터키인이라고 여겨지는 외모가 있긴 한데 그것마저 별로 구분은 안 간다. 빌켄트대에서 만난 친구 중에 이탈리아에서 교환학생으로 온 세바스티아노라는 친구가 있다. 그가 바로 ‘너무 터키인’처럼 생겼다. 세바스티아노는 하루에도 몇 번씩 터키어로 말을 걸어오는 사람들에게 ‘튀르크 데일림(터키인이 아닙니다)’이라고 국적을 밝힌다.지리적으로 터키는 유럽과 아시아의 중간인 아나톨리아 반도에 위치해 있다. 아나톨리아는 서쪽과 동쪽에서 온 다양한 민족이 오랫동안 각축을 벌이던 땅이다. 터키인들의 선조로 여겨지는 ‘괵 튀르크(돌궐)’ 또한 동북아시아에서 온 이주민이었다. 게다가 괵 튀르크가 아나톨리아 반도에 오기 훨씬 전부터 이미 이 땅에는 화려한 문명이 꽃을 피웠고 아나톨리아인, 그리스인, 페르시아인, 아랍인, 쿠르드족 등의 민족이 살고 있었다. 그러니 전혀 다른 외모를 가진 사람들이 뒤섞이게 된 것도 매우 당연한 일이었다. 이후 오스만튀르크가 아프리카와 아랍, 유라시아 일부까지 지배하면서 또 다른 혼혈을 이뤄냈다.그렇다고 터키를 미국처럼 다양한 민족적·문화적 정체성을 가진 이들이 한데 섞여 사는 ‘샐러드 볼(Salad bowl)’이라고 생각한다면 오산이다. 오랜 역사를 거치며 외모적 특색이 다른 인종이 함께 살게 되었지만 터키는 하나의 강력한 국가적 정체성으로 묶여 있다.아이베르크라는 터키 친구는 그렇게 서구적인 외모를 하고서도 자기 이름은 진정한 터키의 선조인 괵 튀르크에서 따온 것이라며 자랑스러워한다. 다시 말하면 괵 튀르크는 돌궐, 즉 동북아시아의 벌판을 누비던 동양적인 외모를 지닌 민족이었다.터키인들의 자긍심은 길거리 여기저기에서 눈에 띄는 터키 국기, 아이 이을드즈(Ay yıldız, 월성기)로도 쉽게 확인할 수 있다. 아이 이을드즈는 학교나 관공서마다 걸려 있으며 웬만한 식당, 일반 상점이나 가정집, 심지어는 자동차나 배에도 게양돼 있다. 특히 태극기를 만나기 힘든 환경에 익숙한 우리나라 사람들에게 터키의 국기 사랑은 이채롭다. 아이 이을드즈뿐만이 아니다. 터키에서는 한 남자의 초상 역시 시도 때도 없이 등장한다. 건물 바깥에 커다랗게, 가게 벽 한편에 조그맣게 걸려 있는 것도 모자라 지폐에 찍혀 있는 위인의 초상도 표정만 다르지 같은 사람이다. 그의 이름은 무스타파 케말 아타튀르크. 20세기 초 극심한 혼란의 시기에 외세로부터 나라를 구하고 왕조를 무너뜨린 뒤 터키공화국을 세운 영웅이다. 초대 대통령이 된 그는 강력한 정교분리, 근대교육 정착, 여성권리 신장, 언어 개혁 등에 힘쓰며 터키를 이슬람 국가 중 가장 개방적인 나라로 만들었다. 덕분에 아타튀르크는 오늘날까지 국부로 존경받으며 터키인들의 애국심과 국가적 정체성에 강력한 영향을 끼치고 있다.물론 남다른 애국심으로 뭉쳐 있다 해서 터키가 마냥 평화로운 것은 아니다. 세속주의와 이슬람주의, 튀르크와 소수민족, 서부와 동부 간의 다툼으로 터키는 시끄러울 때가 많다. 하지만, 그들에게는 한곳으로 수렴되는 마음의 뿌리가 있다. 그리고 그 뿌리에 대한 자긍심은 자국 문화·역사에 대한 사랑과 이해로 이어진다. 터키인들의 나라 사랑은 외국인인 내 마음속에서도 터키에 대한 애정을 싹 틔운다.앙카라=글·사진 김슬기라 리포터 giraspirit@segye.com

정동진 if게스트하우스에서 만난 여행객들이 기념촬영하고 있는 모습.따분한 일상에 지쳐 도피를 꿈꿀 때 누구나 ‘여행’을 떠올린다. 어디론가 훌쩍 떠나고 싶어서 막상 여행계획을 짜려면 머릿속이 복잡해진다.숙박을 해야 하는 경우는 잠자리가 특히 문제다. 그래서 혼자 여행을 떠나게 되면 고민거리가 더 커진다.안전문제와 비용 부담, 그리고 외로움에 대한 걱정이 들기 때문이다. 이런 고민을 해결할 수 있는 것이 게스트하우스다. 여행자들에게 저렴한 가격으로 도미토리(dormitory·기숙사) 침실을 제공하는 숙박시설을 뜻한다.최근 나홀로 여행족과 ‘내일로’(만 25세 이하를 대상으로 KTX 및 관광열차를 제외한 모든 열차를 무제한 탑승할 수 있는 자유이용패스)여행객이 많아지면서 게스트하우스도 더불어 증가 추세를 보이고 있다.국내에서는 제주도에서 그 붐이 먼저 일기 시작했으며 주요 관광지를 중심으로 게스트하우스가 속속 들어서고 있다.게스트하우스의 매력은 단연 저렴한 숙박비용을 꼽을 수 있다. 1인당 숙박료가 1만원대 후반~3만원대 초반에 형성돼 있다. 하룻밤에 5만원 정도 하는 모텔 숙박비보다 훨씬 싸다. 게다가 아침식사까지 해결할 수 있어 최대한의 저렴한 비용으로 여행을 원하는 사람들에게는 제격이다.경북 경주게스트하우스에서 만난 임애령(26·여)씨는 “관광학을 전공하다 보니 국내 여러 곳을 자주 답사했다. 학생 신분으로 무엇보다 경비 부담이 큰데 게스트하우스에서 싼 가격으로 숙박할 수 있어 돈을 많이 아낄 수 있었다”고 말했다.다양한 여행객을 만날 수 있는 것도 또 다른 장점이다. 낯선 여행자들과 만남을 통해 새로운 여행지를 추천받기도 하고 각자 살아온 이야기를 나누다 보면 어느새 친구가 되기도 한다. 대구에 사는 허유미(31·여)씨는 “친구와 함께 강릉여행을 갔다가 게스트하우스에서 만난 사람과 좋은 인연을 맺어 결혼까지 했다”며 흐뭇해 했다.경북 안동의 고타야 게스트하우스에서 만난 대학생 박해균(23)씨는 “제대 기념으로 혼자 떠난 내일로 여행 중에 우연히 알게 된 누나가 게스트하우스를 추천해줘 오게 됐다”며 “혼자 지루하고 따분했는데 여러 사람과 어울리며 즐겁고 활기찬 여행이 됐다”고 소개했다.강원도 정동진에서 if게스트하우스를 운영하는 정현호 대표는 “한번 방문했던 게스트가 다른 사람들을 데리고 다시 찾아주고 전국 각지에서 감사편지를 보내 주기도 한다. 또 고민 있는 여행객들의 이야기를 들어주고 조언도 해준다. 이런 점들이 게스트하우스를 운영하는 활력소가 된다”고 전했다.얼마 전 인기 예능프로에서 방송한 것처럼 근처에 있는 게스트하우스를 한 번 방문해 보는 것도 좋을 듯싶다.강서은 리포터

지하철 충정로역 내에서 한국예술원 학생들이 미니 공연을 펼치고 있다.퇴근길을 재촉하는 30일 오후 6시 반. 서울 지하철 충정로역 2호선과 5호선을 갈아타는 합류지점에서 라이브 음악이 울려 퍼졌다. 우리 귀에 익은 음악들이라 가던 길을 멈추고 잠시 구경하는데 다른 사람들도 덩달아 무대 쪽으로 몰려든다.퍼커션, 통기타, 전자건반을 동원해 어쿠스틱 버전으로 연주하는 젊은 밴드가 팝송과 신세대 음악을 선사하며 지하철 이용객들을 끌어 모은다. 작은 공연인데도 관람하는 사람들이 제법 많다.유모차를 몰고가는 애엄마도, 나이가 지긋한 노부부도 노랫소리에 솔깃해 지나는 길을 잠시 쉬어간다. 공연을 지켜보는 일부 젊은이들은 리듬에 맞춰 고개를 흔들고 손뼉을 치면서 분위기를 고조시킨다.이 밴드는 긱스의 ‘오피셜리 미싱 유’와 다이나믹듀오의 ‘죽일놈’ 등을 메들리로 들려주고 80년대 유명했던 팝  ‘비디오 킬드 더 라디오 스타’와 ‘미 앤드 마이 브로큰 하트’에 이어 아이유의 ‘너의 의미’까지 다양한 곡을 선보였다.깔끔한 연주 라인도 돋보였지만 아마추어 여성보컬의 시원하면서도 성량이 풍부한 가창력 역시 보는 이들의 관심을 사기에 충분했다. 젊은이들은 신세대 음악을 듣는 재미에 신났고 중장년층은 몇 곡 안되지만 모처럼 접한 올드팝에 옛 향수를 느껴보기도 했다.멋진 연주실력을 뽐낸 밴드는 한국예술원 실용음악과 1학년생들로 구성된 다른 즐거움이란 뜻의 ‘이락(異樂)’이라는 팀이다. 이 학교는 충정로역 인근에 위치한 교육부 4년제 예술학사 교육기관으로 서울도시철도공사가 주관하는 ‘2014 가을문화축제’에 참여해 이날 지하철 5호선 이용객들에게 즐거운 음악을 선사했다.      한국예술원 기악과(드럼전공) 이현수 교수는 “이날 공연은 시민들의 반응이 너무 좋았다. 3년째 지하철 역내에서 공연해 오지만 단 한 번의 무대로 아쉬워하는 분이 많아 내년부터는 자주 미니 콘서트를 가질 생각”이라며 “음악을 통해 퇴근길 시민들의 발걸음이 다소 가벼워 졌으면 하는 바람”이라고 말했다.한편 서울 지하철 역사에서는 노선별로 색소폰 연주, 주부통기타 연주, 밴드 공연 등 각종 음악행사가 펼쳐지고 있다.글·사진= 공욱 리포터