근현대 한국의 위대한 과학자들을 손꼽으라고 하면 ‘씨 없는 수박’을 최초 개발했다고 잘못 알려진 육종학자 우장춘(禹長春), ‘석탄화학섬유’ 비날론을 개발한 이승기, ‘나비 박사’로 알려진 석주명, 한국인 최초로 노벨상 수상 후보에 오른 이태규를 든다. 이 가운데 필자에게 가장 파란만장한 삶을 누린 과학자를 꼽으라고 하면 단연코 우장춘을 들겠다. 우장춘은 1898년 4월 우범선과 사카이 나카 사이에서 태어났다. 아버지 우범선은 중인 출신의 무인으로 명성왕후 시해 사건 당시 훈련대 제2대대장으로 관여했다가 이 사건이 폭로되자 일본으로 망명했다. 그러나 그는 우장춘이 만 5세이던 1903년 11월 동병상련을 나눴던 망명객 고영근에게 암살당했다. 고영근은 전봉준에게 탐관오리로 지목될 정도로 악명이 높았지만 어느 순간에 변신하여 만민공동회 회장을 맡아 반정부운동을 펼쳤던 기회주의자였다. 그리고 고종의 품으로 되돌아가기 위해 우범선을 희생양으로 삼았다. 한편 아버지의 갑작스러운 사망은 우장춘에게는 청천벽력이었다. 졸지에 고아원에 들어갔고 이후 어머니의 헌신적인 노력에도 혼혈아의 삶은 만만치 않았다. 비록 아버지 지인과 조선총독부의 수상한 지원에도 불구하고 일본 사회의 차별과 냉대를 이겨내야 했기 때문이다. 직장 시절에도 사정은 마찬가지였다. 그가 나팔꽃, 페튜니아, 유채 등 현존하는 종을 재료로 삼아 또 다른 종을 실험적으로 합성해 내 이른바 ‘종의 합성’으로 세계적 명성을 얻었음에도 승진과 대우 면에서 민족 차별이 여전하였다. 따라서 우장춘이 1950년 3월 부산에 도착했을 때 그를 바라보는 시선은 매우 복잡했다. 한쪽에서는 자랑스러운 한국인 과학자이자 혁명가의 아들로 비쳤지만 다른 한쪽에서는 명성왕후를 시해한 역적의 아들로 다가왔다. 그러나 우장춘은 이런 이중적 시선에 개의치 않았다. 그가 한국 정부의 초청을 받았을 때 아버지가 남겨 놓은 조선인 호적을 활용하여 자발적으로 한국에 들어왔고 한국농업과학연구소의 소장으로서 묵묵히 종자 개발에 힘썼다. 이때 그는 정부로부터 농림부 장관으로 입각하라는 요청을 받았지만 번번이 고사하면서 배추와 무 종자의 육성, 무병(無病) 감자 개발에 힘을 쏟았다. 훗날 밀감 개량에도 관심을 기울였다. 당시 그는 소장실과 연구실에서 근무하기보다는 일종의 실험실이라 할 농장에서 고무신을 신고 일하고 있었기 때문에 ‘고무신 할아버지’라는 별명을 얻었다. 그는 아버지가 그렇게 꿈꾸었던 입신출세를 마다하고 이처럼 정치권과 거리를 두었다. 또 그의 일본 가족들에게 생활비로 책정되었던 한국 정부의 기금을 실험장비 구매로 사용하였다. 그럼에도 남는 의문이 있다. 일본에서 그의 지위가 탄탄해지고 가족들을 부양해야 할 책임이 있음에도 왜 한국에 들어왔을까? 아버지의 죄과에 대한 속죄였을까? 생전에 자신의 살아온 이야기를 좀처럼 밝히지 않아 그의 속내를 확인할 길이 없지만 필자가 감히 짐작하건대 약자에 대한 보편적 배려는 아니었을까? 무와 배추, 고추 종자가 보잘것없어 발을 동동거리는 농민과 한국인 보통사람의 삶이 그의 눈에 어른거렸을 것이다. 그의 이런 헌신은 1959년 8월 7일 대한민국 문화포장이 수여되면서 인정받았다. 그리고 사흘 뒤인 8월 10일 경계인의 파란만장한 삶을 마감하였다. 김태웅 서울대 교수·역사교육

5, 6년 전 어느 날 필자는 중국 근현대사의 권위자 고 민두기 교수의 수필집을 우연히 펼쳐 읽게 되었다. 글을 쓰다가 지치거나 생각의 흐름이 막힐 때 가끔은 선학들의 이른바 잡문을 읽으며 마음의 매무새를 가다듬고자 하곤 했기 때문이다. 이날 필자의 시선을 사로잡은 이야기는 그의 어머니에 관한 한글 전수 에피소드이다. 그의 어머니는 그의 말대로 정규 학교 교육을 받지 못한 ‘무식한’ 여성이었다. 그러나 그녀는 해방 직전 일제의 민족말살공작이 절정에 이르고 등화관제를 하던 시절에 검은 보를 씌어놓고 그 아래서 외아들에게 ‘가갸거겨’를 가르쳤다. 황국신민교육을 받는 아들로서는 망국의 글을 배우는 게 무슨 소용이 있느냐 거부하였겠지만 그녀는 의지를 굽히지 않았다. 훗날 그녀의 한글 전수를 민중의 저항으로 인식한 아들은 그런 경험 덕분에 해방 직후 한글학습이라는 ‘새로운’ 사태에 잘 적응했노라고 회고하였다. 그런데 필자는 이런 에피소드를 접하는 가운데 1942년 10월 조선어학회 사건을 떠올렸다. 일제는 한민족의 거주공간 한반도와 함께 정체성 형성의 주된 요소라 할 국사(國史)를 강탈한 데 이어 국어와 국문마저 말살하려고 하였다. 근래 영화로 상영되어 200여만 관객의 눈물을 자아내게 한 이 사건은 제2의 독립운동이었다. 그러나 이 사건의 주역 대부분이 한힌샘 주시경(周時經)의 제자임을 아는 이는 별로 많지 않다. 주시경은 잘 알려진 대로 한글운동의 선구자이다. 그는 1876년 12월22일(양력) 황해도 봉산에서 출생하였으며 1914년 7월27일(향년 37세) 별세하였다. 어린 시절 서당에서 한문을 배우는 과정에서 당시 훈장이 한문의 뜻을 해석하려면 반드시 우리말로 번역함을 보고 “글은 말을 적으면 그만이다”는 생각을 가지게 되었고 배재학당에서 영어와 수학, 물리 등 신학문을 배우면서 자음모음 체계와 음성의 과학적 원리 등을 터득하였다. 특히 독립신문 발간과 국문연구소에 관여하면서 한글을 민중과 민중을 하나로 묶는 겨레의 글로 인식하였다. “한 말을 쓰는 사람과 사람끼리는 그 뜻을 통하여 살기를 서로 도와주기” 때문이다. 그 결과 세종이 창제한 훈민정음(訓民正音)을 쉽게 익히고 편리하게 사용할 수 있도록 띄어쓰기, 철자법 등을 비롯한 문법을 체계화했다. 그의 이런 노력은 세종이 닦아 놓은 민족문화의 터전 위에서 과학적 합리성을 주조로 하는 인류 문명의 대세를 주체적으로 수용할 수 있는 역량에서 비롯되었다. 우리가 한글을 나라의 글로 인식하고 쉽고 편리하게 익힐 수 있었던 이유가 여기에 있다. 주시경의 이런 한글 연구는 학문적 성취에 그치지 않았다. 그는 1907년 국어강습소를 만든 이래 급체로 별세하는 1914년 7월 순간까지 500여명의 제자를 길러냈다. 수많은 민중을 비롯하여 김두봉, 최현배, 장지영, 이병기, 김윤경, 신명균, 권덕규 등 훗날 국학을 이끌어갈 학자와 교사들이 이러한 보금자리에서 자라고 있었다. 이병기의 경우, 경기고등보통학교 사범과(한성사범학교의 후신) 재학 중 시말서를 쓰면서까지 휴일마다 학교 옆 주시경 배움터에서 공부하였고 보통학교 훈도 시절에는 강습원을 열어 학교에 가지 못한 청소년들에게 우리말과 역사를 가르쳤다. 고 민두기 교수의 어머니도 주시경의 제자들이 펼쳐 놓은 이런 배움터에 동석하지 않았을까. 김태웅 서울대 교수·역사교육

1924년 7월 2일 중국 만주의 홍경현 이도구에서 대한통의부 독립군들이 사령관의 지휘 아래 야외 훈련을 하는 가운데 정체불명의 중국 마적 300여 명에게 습격을 받았다. 이때 사령관 신팔균(申八均)이 향년 42세로 운명하였다. 이들 마적의 배후에 관해서는 정설이 없지만 일각에서는 이들 마적이 일제에게 매수된 군벌 장쭤린(張作霖) 부대에 훗날 편입되었음에 주목하고 있다. 1882년 5월 19일 한성부 서부 황화방 소정동계(오늘날 서울 정동)에서 출생한 신팔균은 부친과 조부가 각각 석희(奭熙), 헌(櫶)이다. 조부 신헌은 전통적인 무반의 후예이면서도 추사 김정희의 제자답게 문물과 시무(時務)에 밝았다. 그는 흥선대원군의 명을 받아 서양식 병기를 연구하였는가 하면 1876년 일본의 전권변리대신 구로다 기요타카와 협상을 벌여 병자수호조규를 체결하였다. 당시 무력으로 압박하는 일본의 포함(砲艦) 외교에 굴하지 않고 근대 국제법과 관례들을 연구해 가며 조선 정부의 자주적 입장을 가능한 한 관철시키려 노력하였다. 이어서 1882년에는 미국과의 협상에도 대표로 임명되어 조미수호통상조약을 체결하였다. 신팔균도 이러한 집안 분위기 속에서 근대 문물을 겸비한 청년으로 성장하였다. 1900년 오늘날 육군사관학교에 해당하는 육군무관학교에 제2기생으로 입학하였고 2년 뒤 졸업함과 동시에 육군 참위로 임관하였다. 이후 여러 보직을 거쳐 평안북도에 소재한 강계 진위대에서 복무했다. 그러나 1907년 일제 통감부의 강압으로 대한제국 군대가 해산당하자 그는 전통 무반 집안의 후예로서 고뇌의 세월을 감내해야 했다. 그는 곧바로 일제에게 무력으로 저항하기보다는 교육구국활동에 진력하였다. 또한 안희제·이원식·윤세복·서상일·김동삼 등과 함께 비밀결사단체 대동청년당을 조직하여 국권수호운동에 주력했다. 이후 1910년 일제에 의해 국권이 침탈되자 무장독립운동을 염두에 두고 만주로 건너가 신흥무관학교 교관으로 활동하였다. 대한제국기 역사적 경험이 결코 사라지지 않고 항일독립운동으로 이어지는 순간이었다. 이때 대한제국 군인으로서 겪었고 활용하였던 신식 군사훈련과 전술 교범을 학생들에게 전수하였다. 신팔균의 호가 ‘동천’(東天)이었는데 교관이었던 지청천(池靑天), 김경천(金擎天)과 함께 ‘남만주 삼천’(南滿洲 三天)으로 불릴 정도였다. 훗날 신흥무관학교 출신 2000여명이 청산리 전투를 비롯한 여러 전투에서 일본군에게 결코 밀리지 않은 이유가 여기에 있다. 후일담에 따르면 신팔균의 전사 소식은 가족들에게 즉시 알려지지 않았다. 주변에서 만삭인 부인 임수명(任壽命)이 받을 충격을 염려하였기 때문이다. 그녀는 아무런 소식도 듣지 못한 채 지인들의 강권으로 국내에 귀국했다. 그리고 4개월 뒤 남편의 죽음을 알자, 11월 2일 유복녀와 함께 음독 자결하였다. 향년 30세였다. 간호사이자 독립운동가로서 운명을 같이 했던 평생 동지의 죽음이었다. 당시 아무개 일간지는 임수명이 자결 직전에 사직동 332번지 셋방 한 칸을 얻어서 굶으며 근근이 연명하다가 남편 사망 소식을 접한 데다가 세 살배기 둘째 아들이 병으로 사망하자 희망을 잃고 자결하였음을 보도하였다. 그 뒤 신팔균의 유족들은 어떻게 되었을까? 김태웅 서울대 교수·역사교육

백범 김구가 1949년 6월26일 육군 장교 안두희에게 저격당하여 절명하였고 7월5일 효창공원에 안장되었다. 그리고 채 1년도 안 되어 그가 막으려 했던 동족상잔의 비극 6·25전쟁이 북한의 기습 남침으로 발발하였다. 그래서인지 1980년 5월 이전만 하더라도 가장 침울하고 가슴 아픈 달은 오로지 6월이었다. 특히 백범이 잠들어 있는 효창공원 부근에 살고 있었던 필자에게는 더욱 그러하였다. 그런데 어린 마음에도 가끔은 안두희의 배후가 누구일까라는 것보다 백범과 함께 윤봉길, 이봉창, 백정기 등 삼의사와 임시정부 요인들이 안장된 효창공원에 왜 축구운동장이 들어섰을까가 의문이었다. 봄과 가을에는 육해공 사관학교 체육대회를 비롯한 각종 체육대회가 열리고 겨울에는 스케이트 애호가들이 우리 집 앞을 지나 효창운동장으로 몰려갔다. 이들 애국지사는 편히 잠들고 계실까. 그리고 아버지를 따라나선 우리 남매들이 효창공원을 거닐며 펜스 너머로 목격했던 이들의 묘역은 왜 이렇게 초라할까. 온갖 의구심이 내 뇌리를 스쳐 갔다. 효창운동장은 알다시피 효창공원의 이름에서 따왔다. 그리고 효창공원은 효창원(孝昌園)에서 나왔다. 효창원은 원래 효창묘였는데 고종 7년(1870)에 승격된 이름이다. 정조의 맏아들로 5살에 요절한 문효세자와 의빈 성씨가 정조에 의해 도성에서 가까운 이곳에 묻혔고 이후 순조의 후궁 숙의 박씨, 그의 소생인 영온옹주가 묻혔다. ‘효창’은 ‘효성스럽고 번성하다’라는 뜻이다. 그런데 1894년 청일전쟁 발발 직전 일본 군대가 효창원에 불법 주둔한 이래 이곳은 군사 시설로 이용되었다. 이어서 1921년에는 만주철도주식회사가 경성 최초로 이곳에 골프장을 개설하여 3년 동안 운영하였으며 1924년에는 경성부가 시민들의 행락지로 활용한다는 효창공원 설치방안을 발표하였다. 또한 1937년 광장이 없다는 이유로 운동장 설치계획을 발표하였다. 이러한 굴곡을 거친 효창공원은 1945년 8월 광복을 맞아 새로운 전기를 맞았다. 1946년 6월 윤봉길, 이봉창, 백정기 세 열사를 모시려고 설치된 삼열사봉장위원회가 이들 세 열사의 유해를 효창공원에 안장함으로써 애국지사에 대한 감사의 마음이 절정에 달했다. 이제 일제가 훼손한 효창원은 애국지사의 활동을 현창하는 장소로 탄생한 것이다. 특히 이 과정에서 위원장 백범의 역할이 컸다. 그는 이봉창과 윤봉길의 의열활동을 진두지휘하고 지원했기 때문이다. 그는 4월25일 도쿄로부터 서울에 도착한 윤봉길 의사의 유품을 자신의 거처인 경교장에 안치하였고 이틀 뒤 윤봉길 의사의 생가를 방문하여 추모사를 낭독하였다. 이어서 7월7일 효창공원에서 거행된 삼의사 국민장에 참석하였다. 그의 이러한 추모 활동은 개인의 활동이 아니었다. 그것은 국가가 나라의 독립과 민족의 보존에 헌신한 이들에 대해 마땅히 해야 할 최소한의 예우를 상징하였다. 그러나 그는 암살 배후자가 누구인지 규명되지 않는 가운데 영원한 안식마저 누리지 못했다. 애국선열 유족들의 반대 진정에도 불구하고 1959년 11월 축구경기장 착공이 강행되었기 때문이다. 오늘날 효창운동장을 바라보면서 씁쓸한 기분이 감도는 것은 무엇일까. 그럼에도 불구하고 문화국가를 꿈꾼 백범의 소원이 우리 가슴속에 영원히 숨 쉬고 있다. “나는 우리나라가 남의 것을 모방하는 나라가 되지 말고 이러한 높고 새로운 문화의 근원이 되고 목표가 되고 모범이 되기를 원한다. 그래서 진정한 세계의 평화가 우리나라에서, 우리나라로 말미암아 세계에 실현되기를 원한다.” 김태웅 서울대 교수·역사교육

소설가 채만식(蔡萬植)이 6·25전쟁 발발 2주 전인 6월 11일 48세로 별세했다. 그는 오랫동안 폐환으로 고생하다가 이리(오늘날 전라북도 익산)에서 정양하는 가운데 병세 악화로 죽음을 맞은 것이다. 그런데 조선일보는 6월 14일 자 부음 기사에서 채만식을 ‘전 본사 사원이며 이 땅의 중견작가’로 소개하였다. 그의 주된 직업은 무엇이었을까? 필자에게 채만식은 여타 어느 소설가보다 매우 현대적인 작가로 다가왔다. 그것은 ‘레디메이드 인생’을 비롯한 다수의 작품이 사실성에 더해 풍자와 해학을 잘 담고 있기 때문이다. 특히 필자가 중학교 3학년 말에 읽은 소설 ‘레디메이드 인생’은 조선 지식인의 위선과 고뇌, 그리고 일제하 고학력 실업문제를 여실하게 보여주는 작품으로 다가왔다. 이 시절에 처음 알게 된 룸펜 지식인의 모습이 혹시 나의 장래가 되지 않을까 걱정하기도 했다. 그때는 잘 알지 못했지만 일제의 민족차별 속에서 그러한 한계를 극복하기 위해 전문학교를 마치거나 일본 유학을 했건만 그들을 받아줄 일자리가 조선에서는 없었다. 그나마 그들이 갈 자리는 기자, 교사가 다였다. 물론 민족적 양심과는 상관없이 문관 고등시험에 응시하여 합격만 한다면 출세는 보장되었다. 그러나 그러한 자리는 극소수였다. 이 자리 역시 일본인들이 대거 차지했기 때문이다. 근대 학력주의가 점차 퍼져가고 있었지만 민족차별의 벽이 여전히 가로막고 있어 고학력일수록 취직하기 힘들었다. 그가 강화도 사립학교에서 교사로 일했으며 1924년부터 1936년까지 동아일보와 조선일보 기자로 생계를 꾸린 이유가 여기에 있지 않았을까. 그런데 채만식은 단지 생계형 기자가 아니었다. 그는 조선총독부가 벌인 구제사업을 취재하며 그 문제점을 파헤치는 민완기자였다. 조선총독부가 1934년 대홍수로 낙동강 유역에서 조선인 이재민이 대거 발생하자 이주민 구제를 구실로 이들을 한반도 북부와 만주로 이주시켜 버렸다. 그는 한반도 북부로 이주해 간 조선인의 삶이 과연 어떠한지를 취재하기 위해 1934년 12월 추운 겨울과 먼 길을 마다치 않고 함경북도 회령 등지를 방문하였다. 탄광 이주민들을 직접 만나 취재하면서 이주민의 안착을 외면하는 조선총독부의 행태를 다양한 방식으로 폭로했다. 조선총독부의 검열을 의식하여 자세히 보도하지 못했지만 조선인 이주민의 ‘단장(斷腸)의 망향가(望鄕歌)’를 가능한 한 전하고자 했다. 기자 시절의 이러한 취재 경험이 훗날 그의 명작 ‘태평천하’, ‘탁류’ 등을 낳은 원천은 아니었을까. 특히 ‘탁류’에서는 1930년대 군산 거주 조선인들의 삶을 날카로운 시선으로 포착하고 있다. 필자의 근대 군산 연구도 채만식이 그려낸 군산의 생생한 모습에서 출발하였다. 한반도에서 미곡 최대 유출지로 경기가 가장 좋았지만 민족별 양극화가 가장 심한 곳도 군산이었다. 물론 일제 말기 채만식이 저지른 친일 행위는 마땅히 비판받아야 한다. 그러나 해방 후에 발표한 소설 ‘민족의 죄인’에서 이광수처럼 반성을 빙자한 자기 합리화로 일관하기보다는 친일 행위를 고백할뿐더러 자괴감을 드러냄으로써 자신의 행위를 통절히 반성하고 있다. 조선 민중의 삶을 생생하게 취재하고 보도한 기자로서의 성실성과 책무감이 그의 반성으로 이어진 것은 아닐까. 오늘날 기자로 산다는 것은 어떤 의미인가. 지식인은 무엇으로 사는가. 김태웅 서울대 교수·역사교육

시인 조지훈(趙芝薰)이 기관지 확장으로 인해 1968년 5월17일 오전 5시40분에 향년 48세로 별세했다는 소식과 함께 관련 기사가 다수 신문의 지면을 장식했다. 여기서 주목할 점은 별세 소식과 함께 그가 영면하기 직전에 집필했던 작업을 상세히 보도하면서 그의 문학적 성취와 함께 국학자 조동탁(趙東卓)의 학문적 성과를 전했다는 것이다. 특히 고려대 민족문화연구소의 초대소장으로서 국립학술기관에서 엄두도 내지 못했던 ‘한국민족문화사대계’ 6권을 기획하고 추진한 장본인이었다. 그가 집필한 ‘한국민족운동사’는 이러한 기획의 산물이었다. 그런 점에서 그는 ‘승무’ 등을 지은 한국의 대표적인 시인이기도 하거니와 국학자였던 셈이다. 그리고 그는 지조를 역설한 우리 시대의 선비였다. 당시 모 신문에서는 그를 두고 “반일·반공·반독재의 역사를 위해 언제나 민족의 한복판에서 가장 높은 이상을 심어주었고, 때로는 민중의 맨 앞장에 서서 그들에게 삶의 용기를 돋워주었다”고 평가하였다. 나는 이즈음 초등학교에 갓 입학했기 때문에 조지훈의 별세는 물론 그의 문학적 명망과 학문적 업적을 알 리 없었다. 그러나 중고등학생 시절 국어 교과서에서 청록파 시인들의 시를 접하고 드디어 ‘승무’를 읽으면서 젊은 날의 번뇌를 엿볼 수 있었다. 질풍노도와 성적 압박으로 점철되는 사춘기 시절에 그의 시는 위로가 되었고 순수를 갈망케 했다. 특히 ‘고이 접어서 나빌레라’ 같은 우리말로 아름다운 시를 쓸 수 있음에 국학에 대한 관심을 기울이기 시작했다. 이후 나는 그가 일제강점 말기 파시즘 광풍 아래 우리말을 지키고 전통을 계승하기 위해 ‘순수’의 시를 썼음을 넌지시 알게 되었다. 반면에 일제강점 말기 다수의 지식인들은 ‘순수’를 핑계 대며 민족운동을 거부하면서도 막상 일제의 총칼과 감언이설에 접하자 민족을 위한다는 구실을 내세워 지조를 버리지 않았던가. 그리고 그가 1945년 8월15일 광복을 거쳐 대한민국 정부가 수립된 이후에는 독재에 맞서는 고고한 ‘지조’를 역설하며 지식인의 변절을 경계하였음을 어렴풋하게 인식하기 시작하였다. 몇몇 지식인들이 오랫동안 견지했던 자신의 노선과 이념을 헌신짝 버리듯 팽개쳤으며 솔직한 변명도 하지 않고 권력의 유혹에 몸을 맡기지 않았던가. 그는 말한다. “지조란 것은 순일(純一)한 정신을 지키기 위한 불타는 신념이요, 눈물겨운 정성이며, 냉철한 확집이요, 고귀한 투쟁이기까지 하다. 지조가 교양인의 위의(威儀)를 위하여 얼마나 값지고 그것이 국민의 교화에 미치는 힘이 얼마나 크며, 따라서 지조를 지키기 위한 괴로움이 얼마나 가혹한가를 헤아리는 사람들은 한 나라의 지도자를 평가하는 기준으로써 먼저 지조의 강도를 살피려 한다. 지조가 없는 지도자는 믿을 수 없고 믿을 수 없는 지도자는 따를 수가 없기 때문이다.” 현재 나에게 조지훈은 여전히 순수와 전통의 ‘시인’으로 기억되고 있다. 그러나 그의 국학에 대한 열정과 업적을 들여다보면 그의 지조론이 학문적으로 승화하여 우리에게 다가온 것이 아닌가 한다. 그는 격동하는 우리의 현대사를 민족 주체의 위기로 보고 민족 주체의식의 함양에 힘을 기울였다는 점에서 그의 주장과 다양한 실천을, 흘러간 옛 전통을 고수하는 보수주의자의 항변으로 치부할 수 있다. 그러나 얄팍한 권력이나마 나눠 먹기 위해 보수를 변질시키는 작금의 현실에서 그의 삶은 우리가 기억해야 할 시대의 또 다른 사표(師表)가 아닌가. 김태웅 서울대 교수·역사교육

전봉준은 1894년 11월 공주 우금치 전투에서 관군과 일본군에게 패배한 뒤 재기를 모색하다가 옛 부하 김경천의 배신으로 동족의 손을 거쳐 일본군에게 넘겨졌다. 그럼에도 그는 고을 벼슬아치들이 일본군을 접대하는 모습을 보자, 그들을 ‘너희들’이라고 부를 정도로 꾸짖었다. 곧이어 일본영사관에 수감되었고 일본군 장교에게 심문을 받았다. 일본 측은 전봉준과 흥선대원군의 관계를 집요하게 추궁했다. 대원군이 이른바 동학란의 배후조종자임을 밝힘으로써 호락호락하지 않은 대원군을 정계에서 축출하고자 했기 때문이다. 그러나 전봉준은 고통 어린 신음을 내면서도 대원군과의 연루를 완강하게 부인하였다. 오히려 1894년 9월 제2차 기포의 이유로 일본군의 불법적인 경복궁 점령을 들었다. 나아가 그는 농민군의 궁극적인 목표가 토지제도와 산림제의 개혁에 있음을 당당하게 밝혔다. 특정 소수 계층이 농지를 독점하며 대다수 농민으로부터 고율 소작료를 수취하는 현실을 바꾸고자 했기 때문이다. 또한 공유지나 다름없어 땔감이나 약초, 나물 등을 제공하여 농민들의 살림살이에 보탬이 되었던 산림이 어느새 일부 권세 양반의 손아귀에 들어가자 이를 찾아오고자 했기 때문이다. 이때 일본 측은 전봉준의 정치적 영향력과 민중들의 새 세상에 대한 열망을 꺾기 위해 회유와 포섭에 혈안이 되었다. 이러한 공작은 동학란이 전개되는 와중에 이미 시작되었다. 어느 일본 낭인은 일본 군부와 최초의 우익단체인 현양사(玄洋社)의 지시를 받아 전라도 순창을 찾았다. 그들은 전봉준과 회견하는 자리에서 민씨 척족 축출과 청군 공격에 공동 협력할 것을 제안하였다. 이에 전봉준은 그들의 제안을 일언지하에 거절했다. 이후 이들 낭인은 전봉준이 일본영사관에 수감되어 있다는 소식을 듣고 다시 움직였다. 어느 일본 낭인은 전봉준을 구명하기 위해 본국의 군부에 호소했고 어느 일본 낭인은 영사관의 묵인 아래 전봉준을 직접 만났다. 그들은 동학사상을 존중하고 유지하도록 도와주고, 귀천이 없고 평등이 보장된 개혁을 이룩하는 데 도움을 주겠다는 감언이설을 늘어놓았다. 또 전봉준이 일본 공사에 청원하여 목숨을 연명할 것을 제안하는가 하면 심지어 전봉준에게 탈출을 권고하였다. 그러나 전봉준은 “여기까지 이르러 비열한 마음을 가질 수 있다는 말인가. 나는 죽음을 기다린 지 오래다”라고 답했다. 이어서 전봉준은 1895년 4월 24일(음력 3월 30일) 만 40세의 나이로 그의 동지들과 함께 교수형으로 생을 마감했다. 반면에 비록 소수지만 일부 농민군 지도자는 일본 측의 온갖 협박과 회유에 넘어갔다. 훗날 일진회를 만들어 나라를 팔아먹는 데 앞장섰던 이용구가 대표적인 인물이다. 그러나 1910년 8월 일제가 대한제국을 강제 병합한 직후 일진회를 해산시킴으로써 그의 권력을 향한 꿈이 수포로 돌아갔다. 대다수 한국인의 그에 대한 원망이 심했고 이용가치가 떨어졌기 때문이다. 오늘날 전봉준은 민중을 사랑하고 정의와 나라를 위해 애쓴 ‘선생’으로, ‘장군’으로 되살아났다. 당시 민중들 사이에서 전봉준의 죽음과 농민군의 좌절을 안타까워하며 불렸던 동요 ‘파랑새’가 끊어지지 않고 전승되고 있음이 이를 단적으로 말해준다. 전봉준과 농민군은 당대 현실에서는 패자였지만 오늘날에는 후손들이 존경하는 역사의 승자가 되었다. 연인을 만나러 가거나 책을 구매하러 종로 거리를 거닐 때, 옛 전옥서 터에 자리 잡고 있는 녹두장군 전봉준 동상을 둘러보며 건립문을 음미하면 금상첨화겠다. 김태웅 서울대 교수·역사교육

131년 전인 1894년 3월28일 시대의 풍운아 김옥균이 중국 상하이에서 홍종우에 의해 암살당했다. 이 사건은 이른바 동학란으로 인해 조선 조야가 흔들렸고 청과 일본이 이 난의 확산을 예의 주시하였음에도 김옥균이라는 조선 정계의 거물이 쓰러졌기 때문에 모든 이슈를 빨아들였다. 특히 일본 조야와 언론이 가장 두드러졌다. ‘지지신보’는 김옥균이 피살된 지 이틀도 채 안 된 3월30일, 그의 죽음을 상세하고 비중 있게 보도하였다. 또한 1880년대부터 김옥균과 교류했던 아시아주의자와 정한론자들이 ‘김씨우인회’를 조직하여 김옥균 시신 인수, 장례 집행 등을 담당한다고 과시했다. 심지어 ‘도쿄니치니치신문’에서는 청이 김옥균의 유해를 조선에 보내고 홍종우의 보호를 조선 정부에 맡긴 점으로 보아 이홍장과 이경방으로 대표되는 청나라 권력자가 사주했다는 음모론을 펼치며 이토 내각에 대청강경책을 주문했다. 나아가 일본은 조야 가릴 것 없이 김옥균을 조선의 ‘개화’와 ‘독립’을 위해 분투하다가 쓰러진 비운의 혁명가로 미화했다. 이토 내각으로서는 이런 상황이 일석이조였다. 하나는 중의원에서 내각탄핵상주안이 가결되어 정치적으로 궁지에 몰려 있던 위기 국면에서 탈출할 수 있을뿐더러 오래전부터 준비해 오던 청일전쟁을 도발할 수 있는 명분을 쥐게 된 것이다. 더욱이 동학란을 구실로 조선내정에 불법적으로 개입하려던 차에 또 하나의 침략 구실을 확보한 셈이다. 얼마 전까지만 하더라도 망명객 김옥균의 자국 체류를 부담스럽게 여겨 도쿄에서 1000㎞ 떨어진 태평양의 오가사와라 섬으로 유배 보낸 일본 정부가 이제는 대청강경론에 고무되어 여론에 부응하고자 했고 군부는 배후에서 ‘김씨우인회’ 등을 부추겨 전쟁 분위기로 몰아갔다. 이후 일본은 자신들의 호언대로 청일전쟁에서 불법적인 기습을 통해 승기를 잡았으며 동학농민군에 대한 대대적인 학살을 통해 저항의 근거지를 뿌리째 뽑아버렸다. 그리고 이런 가운데 갑신정변의 주역 김옥균은 친일 역적에서 근대화 선각자로 부활했다. 나아가 일제가 아시아 각국과 미국을 침략할 때 김옥균을 동양평화 실현에 일찍부터 앞장선 인물로 추켜세우며 이른바 대동아공영권론을 정당화하는 도구로 활용했다. 해방 후 김옥균은 다시 친일파로 소환되어 비판의 대상이 되었지만 곧이어 근대화의 선각자, 비운의 혁명가로 부활하였다. 남한에서는 근대화지상주의에 매몰된 사회 분위기에 힘입어 되살아났다면, 북한에서는 사회주의혁명의 전 단계인 부르주아혁명의 실천가로 추앙되며 친일파라는 꼬리표를 떼기에 이르렀다. 물론 일본에서의 평가는 말할 나위도 없다. 그들의 하수인이든 협력자이든 그가 일본과 매우 밀접하였다는 점에 주목하고 있다. 김옥균은 1894년 3월 암살되었기 때문에 그에 대한 평가는 여전히 유보적일 수밖에 없다. 그러나 그를 추종하는 무리 가운데 이규완, 신응희, 정난교 같은 수많은 친일파가 배출되었다. 이규완의 경우, 갑신정변의 실패로 일본에 망명한 뒤 명성황후 시해에 가담했다가 일본에 다시 망명했다. 곧이어 국내에 재입국하여 고종 폐위를 기도했다가 발각되어 일본에 삼차 망명했다. 드디어 그의 소원대로 1910년 8월 대한제국이 일제에 의해 폐멸되자 강원도 도장관을 비롯한 여러 고위직을 거치며 친일파로 승승장구했다. 역사에서 가정이 없지만, 만일 김옥균이 1910년 이후까지 살았다면 그는 어떤 인생을 살았을까. 그의 공과를 이제는 근대화지상주의든 혁명단계론이든 여기에 구애치 말고 역사적 맥락에서 따져볼 일이다. 김태웅 서울대 교수·역사교육

1895년 10월 8일(음력 8월 28일) 을미사변으로 일본의 영향력이 강해지고 고종의 신변이 더욱 위태로워졌다. 이에 불안을 느낀 고종이 1896년 2월 11일 러시아 공사관으로 거처를 옮겼고 김홍집 내각이 붕괴되었다. 아관파천 직후 고종은 명성황후 시해에 대한 책임을 물어 총리대신 김홍집을 비롯한 5명을 역적으로 지목하고 포살 명령을 내렸다. 그리고 이 과정에서 김홍집은 광화문 한복판에서 군중들에게 처참하게 살해당했고 정병하는 순검들에 의해 참살되었다. 을미사변으로 대변되는 일본의 천인공노할 만행과 갑오 개화파의 친일 근대화 노선에 대한 피의 복수이자 일본의 마수로부터 벗어나고자 했던 고종의 반격이었던 셈이다. 그러나 아관파천은 1884년 12월 3일(양력)에 일어났던 ‘3일 천하’ 갑신정변과 마찬가지로 수많은 인재가 목숨을 잃었을뿐더러 이후 끊임없이 일어난 정치 보복의 악순환을 불러일으킨 원인이기도 하다. 권력투쟁과 노선경쟁이야 현실 정치에서는 있을 수밖에 없다고 하더라도 정적의 목숨을 빼앗는 행위는 권력의 무상함과 잔인함을 또 한 번 드러난 셈이다. 그런데 여기서 주목할 인물이 있다. 그는 1848년생 수원 출신의 어윤중(魚允中)으로 고종의 살생부에 들어있지 않았음에도 2월 17일 경기도 용인에서 그곳 마을 주민에게 살해당했다. 비록 그가 갑오개혁기 탁지부 대신을 역임했지만 고종도 그의 재정 운영 능력을 높이 살 정도로 유능한 관료였다는 점에서 미심쩍은 점이 한두 가지가 아니다. 또 윤용선·박정양 신내각은 어윤중의 횡사를 크게 애석하게 여겨 장례를 후하게 치르도록 관계기관에 명령했다. 심지어 김홍집 내각에 대해 탐탁지 않게 여긴 시골선비 황현마저 어윤중을 두고 “국가의 장래를 생각하여 어떠한 어려움도 피하지 않았다”고 평가하였다. 역사가 박은식은 많은 사람이 그의 죽음을 몹시 슬퍼했다고 적었다. 당시 소문과 재판 과정에서 밝혀진 바에 따르면 살인자가 평소 어윤중에 대해 개인적인 원한을 품고 있었다느니 친러파 인사에게 사주를 받아 살해했다느니 하는 엇갈린 주장이 나왔다. 그의 억울함은 여기서 끝나지 않는다. 그는 급진개화파도 아니었고 위정척사파도 아닌 까닭에 훗날 각각 그들의 추종자로부터 외면당했다. 그는 1881년 조사시찰단(朝士視察團) 단원으로 일본 대장성을 조사하였을뿐더러 중국 상하이로 건너가 부국강병의 길을 찾고자 했음에도 임오군란 때 청군과 함께 들어왔다는 이유만으로 친청 수구파로 몰렸다. 또 그는 1883년 8개월 동안 평안도와 함경도의 압록강·두만강 인접 고을을 비롯한 50여 개의 고을을 돌아다니며 청과 대등한 통상협정을 체결하고자 했고 환곡 혁파, 소민 보호 등 함경도 개혁을 단행하여 민생을 도탄에서 구했으며 갑오개혁 때 근대 재정개혁을 단행했음에도 김홍집 내각의 일원이었다는 이유로 친일 개화파로 매도당했다. 그는 친일과 친청, 개화와 수구의 이분법적 진영 논리를 넘어서 오로지 국익의 증대와 민생의 안정을 꿈꾸었음에도 누구도 그를 주목하지 않았다. 그는 급속하게 변화하는 국내정치와 국제정세의 추세에 발맞추어 현실적으로 실현할 수 있는 개혁방안을 강구했고, 동양의 ‘스위스’가 되어 외세의 간섭을 받지 않고, 군비 부담을 줄여 백성의 삶을 개선하고자 했으나 허망한 죽음으로 그의 원대한 꿈은 사라졌고 나라마저 일제에 병탄되었다. 현재 그의 무덤을 찾을 수 없더라도 국가와 민생을 향한 그의 헌신적인 노력은 기억해야 하지 않는가. 특히 오늘의 난국에 비추어 볼 때, 갑갑함을 감내할 수 없다. 김태웅 서울대 교수·역사교육

근래 들어와 청소년들과 만나는 일이 잦아지고 있다. 고등학교 모교에서도 후배들에게 대학 진학의 의미를 가르쳐 달라는 요청이 쇄도하였다. 물론 모교이니 재능 봉사이다. 또 일부 학교의 교장은 연수 강의를 들은 뒤 자신의 학생들에게 인문학을 배워야 하는 이유를 가르쳐 달라고 부탁하였다. 필자는 시간이 허락하는 한 이러한 요청에 부응하여 이들 학생과 마주하였다. 요즘 세상에 자식과도 밥상 위 대화가 힘든데 사범대학에서 예의주시하는 학교 현장의 학생들과 만난다니 어찌 즐겁지 아니한가. 이럴 때마다 후배나 동료들은 요즘 학생들에게 유행하는 아이돌 노래를 접하고 임하라는 조언을 아끼지 않는다. 이들 학생과 대화하려면 그들이 무엇을 좋아하는지를 알아야 한다는 것이다. 그래서 BTS의 노래를 언급하며 강의의 물꼬를 트곤 하였다. 이어서 강의가 끝날 즈음에는 사범대학(師範大學) 교수로서 이들에게 혹시 우리 역사에서 가장 존경하는 학자나 교육자가 누구냐고 묻곤 하였다. 대다수의 답변은 세종대왕이었다. 예상했던 답변이었다. 훈민정음 창제에서 학자로서의 창의성과 애민정신이 보인다는 점이 그 이유이다. 또 극히 일부 학생이 정약용을 언급하면서 실학의 집대성을 이유로 들었다. 이에 교육자로서의 면모를 들어보라고 추가 질문하니 어떤 학생은 정약용이 가족들에게 보낸 서신과 함께 제자들과 나눈 대화와 편지에서 교육자로서의 품격이 드러난다고 하였다. 그러나 결코 적지 않은 학생들이 필자의 이러한 질문에 당혹스러움을 감추지 못했다. 무엇보다 존경하는 인물을 학자나 교육자에 한정했기 때문이다. 혹시 필자가 특정 범주를 조건으로 제시하지 않았다면 쉽게 대답하지 않았나 하는 후회도 들었다. 그래서 질문을 바꾸어 세계사에서 이런 인물을 들어보라고 했다. 그러나 돌아오는 대답은 “생각나지 않는다”는 것이었다. 기성세대가 위인전집과 국어, 도덕 수업 시간에 늘 접했던 페스탈로치, 헬렌 켈러, 갈릴레이, 뉴턴, 아인슈타인이 나오지 않을까 기대했건만 허사였다. 어느 때인가 영웅사관과 위인숭배론은 우리 사회의 금기가 되었다. 그것은 히틀러라든가 스탈린 같은 정치가들이 탁월한 능력을 가진 소수가 새로운 시대를 만든다고 역설하며 자신에 대한 개인숭배와 범죄 행위를 정당화하는 도구로 악용했기 때문이다. 더욱이 많은 이들이 우리 사회가 민주화되는 가운데 이런 사관과 숭배론이 개인의 자유로운 삶과 사회의 민주적 발전에 엄청난 해독을 끼쳤다고 절감했기 때문이다. 이에 평범한 사람들의 역사와 생각에 관심을 기울이기를 권하였다. 이러한 권유는 결코 퇴행적인 행위는 아니다. 그런데 여기서 우리 사회가 간과한 게 있다. 평범한 사람들의 희망과 생각, 아픔을 대변한 역사 속의 지도자이자 사표(師表)마저 현실에서 사라졌던 것이다. 대신에 검증되지 않은 현재진행형의 인물을 존경한 나머지 그의 주장대로 과격한 행위를 벌였다는 보도에 아연실색(啞然失色)이 된다. 그것은 우리 개개인을 각자도생으로 몰아가는 시대적 조류와 더불어 팍팍한 삶에서 살아남기 위한 확증편향과 후안무치(厚顔無恥) 탓인지 모른다. 그러나 무엇보다 어느 사이인가 변질된 필자를 비롯한 기성세대의 공동체에 대한 오인과 냉소주의가 빚어낸 원죄는 아닐까? 별은 숭배해서는 안 되지만 별빛 때문에 칠흑 같은 밤하늘이 아름답다는 것은 알아야 하지 않을까. 역사 속의 별들을 다시 한 번 쳐다보는 을사년이 되길 기원한다. 그리고 가람 이병기의 시조 ‘별’을 헤아려 본다. 김태웅 서울대 교수·역사교육