무시무시한 덩치에 전혀 어울리지 않는 금발 미녀와의 로맨스. ‘킹콩(king kong)’만큼 영화사에 수많은 아류와 리메이크 작품이 쏟아진 장수 캐릭터가 있을까? 1933년 3월2일 뉴욕에서 처음 개봉한 이래 괴물 캐릭터의 왕으로 84년간 부활의 역사를 이어오고 있다. 가장 극적인 장면은 짝사랑 여인을 지키려고 엠파이어스테이트 빌딩에 올라 처절하게 포효하는 모습. 마치 순수를 잃은 인간의 원초적 감성을 깨우는 절규와 같다. 무자비한 야수에서 ‘로맨틱 마초’로의 반전은 애잔한 비극으로 끝나지만 지고지순한 희생의 감동을 남긴다. 눈요깃거리 블록버스터를 벗고 탐욕에 눈먼 현대사회를 향해 날리는 펀치는 킹콩의 인기를 오랜 시간 이어온 힘이 됐다. 원작의 감동에는 못 미치지만 캐릭터의 외연을 넓히는 시도는 할리우드뿐 아니라 각국에서 다양하게 이어졌다. 가장 활발했던 곳은 일본. 1938년 ‘에도에 나타난 킹콩’을 내놓은 뒤 1954년 일본판 토종 괴수 ‘고질라’를 창조해 흥행에 불을 붙였다. 한국서도 1976년 킹콩 영화가 나왔다. 미국과 합작으로 ‘킹콩의 대역습’을 만들어 수출까지 하고 흥행을 노렸지만 성과는 미미했다. 올해도 킹콩의 반가운 등장에 가슴이 설렌다. 3월9일 개봉 예정인 할리우드 신작 버전은 킹콩과 미녀의 로맨스는 들어내고 화려한 볼거리에 초점을 맞췄다고 한다. 로맨스가 없는 2017년판 킹콩 버전. 신선한 시도가 될지, 팥소 없는 찐빵이 될지 벌써 궁금하기만 하다. 김규영 편집위원△1987년 2월28일 강원 화천 평화의 댐 착공△1934년 3월1일 푸이 만주국 황제로 즉위△1969년 3월2일 콩코드기 시험비행 성공

한국의 대표적인 극작가 이근삼은 한 작품에서 작중인물의 입을 빌려 대학교수와 거지가 서로 닮은 점이 많다고 말한 적이 있다. 교수와 거지는 출퇴근 시간이 일정하지 않고, 교수와 거지는 늘 손에 뭣인가를 들고 다니며, 교수와 거지는 되기는 어렵지만 일단 되고 나면 좀처럼 그 자리를 내놓으려 하지 않는다는 것이다.지금은 사정이 많이 달라졌지만 불과 몇 십 년 전만 해도 교수들은 출퇴근이 비교적 자유로웠다. 오늘날에도 일반 직장인과 견주어 보면 교수의 업무 일과는 느슨한 것이 사실이다. 한편 거지가 손에 늘 쪽박을 들고 다니듯 교수는 항상 가방을 들고 다닌다. 그런가 하면 요즘 교수가 되기란 하늘의 별 따기만큼 어렵다고 한다. 그래서 일단 교수 자리를 얻으면 그 자리를 지키려고 안간힘을 쓴다. 해학과 풍자를 무기로 삼아 현대 사회의 여러 문제점을 날카롭게 비판해 온 이근삼의 기지와 재치가 보석처럼 빛을 내뿜는다.김욱동 서강대 명예교수·문학평론가요즘 들어 언론에 가장 자주 오르내리는 사람이 바로 교수다. 언급되는 빈도를 기준으로 삼는다면 어느 직종에 종사하는 사람보다도 교수를 가히 첫손가락에 꼽을 만하다. 이런저런 사건에 연루돼 검찰 수사를 받은 전직 각료 중에 현직 교수, 전직 교수가 한두 사람이 아니다. 이런 사정은 국회 청문회에 불려간 사람도 예외는 아니어서 교수들이 줄줄이 소환돼 구속됐다. 그런데 검찰의 수사를 받거나 청문회에 소환된 교수들의 행동을 보면 실망스럽기 그지없었다. 아니, 실망스럽다 못해 절망감을 느꼈다. 자신의 잘못된 행동을 떳떳하게 고백하지 않고 하나같이 합리화하거나 거짓말을 일삼기 일쑤였다. 뒤에 가서 진실이 밝혀지든 말든 상관없이 일단 위기를 넘기고 보자는 속셈으로 일관했다.교수를 뜻하는 영어 ‘프로페서’는 중세 라틴어 ‘프로페수스’(professus)에 뿌리를 두고 있다. ‘프로’란 ‘앞에 나서서’라는 뜻이고, ‘페수스’란 ‘말하다’ ‘증언하다’ ‘언명하다’ 등을 뜻한다. 그러니까 교수란 한마디로 학생이나 대중의 앞에 서서 자신의 입장을 떳떳하게 공언하는 사람을 의미한다. 여기서는 무엇보다 ‘공개적으로’ 또는 ‘자발적으로’라는 의미에 무게가 실린다. 굳이 먼 데서 예를 찾을 필요도 없다. 교수라고 할 때의 ‘敎’ 자를 찬찬히 뜯어보라. 세계 언어 중에서 가장 대표적인 표의문자라고 할 한자는 글자 모양만 보아도 대충 그 뜻을 헤아릴 수 있다. 가령 가르칠 ‘敎’ 자도 예외가 아니어서 산가지, 즉 회초리 효 ‘爻’자에 자식을 뜻하는 아들 ‘子’ 자와 때릴 복 ‘?’ 자로 구성돼 있다. 그러니까 교수란 자식을 회초리로 때려가면서 올바른 길로 인도하는 사람을 뜻한다. 물론 그렇게 자식이나 학생을 가르치는 것은 호랑이 담배 먹던 시절의 이야기일 뿐 현대 사회에는 그렇게 체벌로 가르칠 수는 없다. 교수가 이렇게 엄격하게 학생을 가르치기 위해서는 교수 자신이 먼저 올바른 길에 서 있어야 함은 새삼 말할 나위가 없다.그렇다면 동양에서나 서양에서 교수의 이미지는 정도(正道)와 모범이다. 대중 앞에 서서 한 점 부끄럼 없이 진리를 말하거나 올바른 길을 걸어 학생들에게 스스로 모범을 보여주는 사람이 곧 교수다. 이런 올바른 교수상(像)에 정면으로 어긋나는 인물이 다름아닌 곡학아세(曲學阿世)를 일삼는 교수들이나 학문보다는 정치에 관심이 많은 ‘폴리페서’들이다. 물론 이런 교수는 극히 일부에 지나지 않을 뿐 대다수의 교수는 교수로의 본업인 교육과 연구에 충실하고 있다. 그러나 일어탁수(一魚濁水)라는 고사성어도 있듯이 미꾸라지 한 마리가 물을 온통 흐릴 수도 있다. 요즘 일부 교수의 일탈 때문에 나머지 교수들도 차마 고개를 들지 못한다. 지금은 ‘교수’의 참다운 의미를 다시 한 번 곰곰이 음미해 볼 때다.김욱동 서강대 명예교수·문학평론가

떠나오면서부터 그 집은 빈집이 되었지만강이 그리울 때 바다가 보고 싶을 때마다강이나 바다의 높이로 그 옛집 푸른 지붕은역시 반짝여 주곤 했다가령 내가 어떤 힘으로 버림받고버림받음으로 해서 아니다 아니다이러는 게 아니었다 울고 있을 때나는 빈집을 흘러나오는 음악 같은기억을 기억하고 있다우리 살던 옛집 지붕에는우리가 울면서 이름 붙여 준 울음 우는별로 가득하고땅에 묻어주고 싶었던 하늘우리 살던 옛집 지붕 근처까지올라온 나무들은 바람이 불면무거워진 나뭇잎을 흔들며 기뻐하고우리들이 보는 앞에서 그해의 나이테를아주 둥글게 그렸었다우리 살던 옛집 지붕 위를 흘러지나가는 별의 강줄기는오늘밤이 지나면 어디로 이어지는지(…… )이청준의 소설 ‘눈길’은 아침 햇빛에 반짝이는 눈 쌓인 지붕을 이야기하면서 끝이 난다. 주인공의 노모가 “눈에 덮인 그 우리 집 지붕까지도 햇살 때문에 볼 수가 없더구나”술회하는 대목에 이르면 나도 모르게 흐르는 눈물을 발견하게 된다. 못 먹고 못 살던 시절의 집안 내력을 덮고 아침 햇빛에 반짝이는 지붕이 한없는 슬픔과 희망의 상징으로 공감됐기 때문이다.김영남 시인인용시는 이문재의 첫 시집 ‘내 젖은 구두 벗어 해에게 보여줄 때’에 실려있다. 내 살던 집의 지붕을 노래한 부분이 독자의 가슴을 울린다. 외지에서 집에 들어올 때 가장 먼저 보이는 것이 지붕이고, 외지로 나갈 때 가장 멀리까지 보는 게 지붕일 것이다. 이 시는 집을 떠날 때 지붕이 시인에게 남겼던 마지막 이미지들을 아련하게 떠올린다. 지붕 묘사가 슬프면서도 아름다워 시에서의 ‘눈길’이라고 부르고 싶어진다. 읽을수록 음악 같은 여운이 가슴 한구석에 오래 맴돌게 하는 것을 보면 시인의 타고난 감수성과 역량이 짐작되는 대목이다.김영남 시인

오늘도 세상에서 가장 행복한 결혼 생활을 할 것이라는 기대를 가지고 부부로 맺어지는 인연이 많이 있다. 하지만 안타깝게도 통계를 보면 이들 중 적어도 3분의 1 정도는 5년 이내에 헤어진다. 아무리 ‘사랑은 변하는 것’이라지만 ‘이 사람만 있으면’ 온갖 어려움은 다 물리치고 행복할 것 같았던 초심(初心)이 어떻게 쉽게 변할 수 있을까.결혼을 앞둔 젊은이들이 ‘어떤 배우자를 만나면 원만한 결혼 생활을 할 수 있는지’에 대해 자주 묻곤 한다. 결혼 생활을 잘 유지하기 위해서는 여러 요건이 갖춰져 있어야 한다. 그렇지만 무엇보다 먼저 몸과 마음이 건강한 사람을 만나는 것이 중요하다. 몸이 건강한 것이 결혼 생활에 매우 중요하다는 것은 누구나 동의한다. 하지만 마음의 건강에 대해서는 의외로 관심이 적다.몸의 건강은 일차적으로 개인적인 문제이다. 고통 받는 환자를 보며 가족이 곁에서 안타깝게 지켜봐도 결국 본인만이 고통을 받기 때문이다. 누구도 대신 아파줄 수 없다. 하지만 마음의 건강은 사회적이다. 자신보다 주위 사람에게 더 큰 고통을 주기 때문이다. 마음이 병든 배우자를 만나면 고통을 받는 그 첫 번째 주위 사람은 바로 본인이 될 것이다. 그리고 다음에는 자녀가 될 것이다.마음의 건강은 사회적이기에 건강 유무를 식별하는 방법은 먼저 배우자가 될 사람이 얼마나 대인관계를 잘 맺는지를 보면 알 수 있다. 결혼 생활도 결국 대인 관계다. 사람들과 만나고 교제하는 것을 피하거나 힘들어하는 사람은 결혼해서 배우자와도 친밀한 관계를 맺는 것을 두려워하고 피하게 된다. 이들은 가족과 시간을 보내기보다는 여러 이유를 대면서 게임이나 TV 앞에서 더 많은 시간을 보낼 것이다.또 하나 중요한 것은 원가족(原家族)과의 관계이다. 부모나 형제와의 관계가 나쁜 사람은 자신의 결혼 생활에서도 이 나쁜 관계를 되풀이할 가능성이 높다. 부모와 ‘긍정적 동일시’를 하는 사람이 성공할 가능성이 높다는 것은 여러 연구에서 이미 입증된 사실이다. 긍정적 동일시 여부를 알아내기 위해서는 상대방이 가족에 대해 얼마나 편하고 자연스럽게 이야기하는지를 관찰해 보면 된다. 부모와 좋은 관계를 맺고 있다면 대화 중에 자연스럽게 부모 이야기를 많이 할 것이다. 그리고 그 대화 내용은 긍정적인 색채를 띠고 있을 것이다.‘부모와의 좋은 관계’라는 의미는 지나치게 부모에게 애착을 갖고 있거나 의존하는 것이 아니라 부모로부터 심리적으로 독립돼 있다는 뜻이다. 즉 부모와 심리적으로 독립되면, 부모도 부족한 면을 많이 가진 한 인간에 불과하다는 것을 받아들이게 된다. 그러기에 부모에 대해 지나치게 실망하거나 감정적으로 미워하지 않을 수 있다. ‘반면교사’(反面敎師)라는 말이 있듯이, 원가족과 심리적으로 소원하지만 이를 거울삼아 더 행복한 결혼 생활을 하는 사람도 물론 많이 있다. 이런 경우에는 원가족과 소원해진 이유가 자신과 부모와의 관계에서 비롯된 것이 아니라 부모 사이의 나쁜 관계에서 비롯된 경우가 많다.한성열 고려대 교수·만남과풀림 상담교육원장

예전에 대학 졸업식은 졸업생 가족과 가까운 친척이 모두 모이는 큰 행사였다. 꽃다발과 사진 앨범을 선물받은 뒤 함께 사진 찍고 축하받는 자리였다. 부모에게 학사모와 가운을 입혀 은덕을 기리는 일도 빼놓지 않았다. 졸업식을 마치면 부근 식당에 몰려가 웃고 떠들었다. 대학 졸업자들 앞에 일자리가 널려 있던 호시절 얘기다.대학 졸업식 시즌이다. 졸업식 문화가 크게 달라졌음을 절감하게 된다. 졸업식장 곳곳이 빈 자리다. 일부는 졸업식 전에 학교에 와 학사모와 가운을 빌려 입고 셀카봉으로 사진을 찍는다고 한다. 가족을 부르지 않고 혼자 졸업식에 참석하는 경우도 많다. 그야말로 ‘나홀로 졸업식’이다.한 취업포털 사이트가 조사한 결과 2월 대학 졸업 예정자 중 30%가 ‘졸업식에 참석하지 않겠다’고 응답했다고 한다. 상당수는 취업하지 못한 것을 이유로 든다. 주변 사람들에게 창피하고 가족을 대할 면목도 없어 불참한다는 것이다. 대학 졸업은 남에게 의존하지 않고 독립해서 살아가야 하는 것을 의미하지만 그럴 형편이 못 된다. 학자금 대출은 쌓여 있는데 어찌 해 볼 도리가 없다.올해는 대학 졸업자 취업난이 유난히 심하다. ‘취업 빙하기’라는 말이 나온다. 입학생이 가장 많았던 2010∼14학번이 졸업하면서 올해부터 3년간 4년제 대학 졸업자는 사상 최대 규모를 기록할 전망이다. 반면에 경제난으로 고용시장은 얼어붙었다. 고용노동부에 따르면 작년 4분기와 올해 1분기에 상시 근로자 300인 이상 대기업이 계획한 채용 인원은 전년보다 8.8% 감소한 3만명에 불과하다.사회인으로 첫발을 내딛는 순간이지만 당장 할 일이 없는 미취업 졸업자들에겐 ‘졸업은 새로운 출발’이라는 판에 박힌 문구가 가슴에 와닿지 않는다. 사회에 비비고 들어설 자리가 없으니 희망이나 설렘도 없다. 갈 곳이라곤 도서관이나 고시원뿐이다.졸업식이 우울한 잔치로 전락했다. 우리 시대의 서글픈 자화상이다. 그렇다고 언제까지 어깨를 움츠리고 있을 것인가. 영국 정치인 윈스턴 처칠의 옥스퍼드대 졸업식 축사를 들려주고 싶다. 딱 두 마디다. “포기하지 말라. 절대 포기하지 말라.”박완규 수석논설위원

1980년대는 이름 바꾸기가 참 힘들었다. 기자의 한 지인은 우스꽝스럽진 않으나 너무 흔해 빠진 이름이 늘 불만이었다. 새 학년 첫 수업시간 담임선생님이 출석을 부를 때마다 꼭 두세 명이 동시에 “예” 하는 게 무척 싫었단다. 어떤 선생님은 키를 확인하고 이름 앞에 ‘큰’과 ‘작은’을 붙여, 어떤 선생님은 대충 이름 뒤에 ‘A’와 ‘B’를 적어 서로 구별하곤 했다.그는 어느 날 큰맘 먹고 아버지한테 “독특하면서도 예쁜 이름으로 고쳐 달라”고 부탁했다. 얼마 후 평범한 회사원이자 만년 과장이었던 아버지가 술 한잔 마시고 퇴근해 가족을 소집했다. “알아보니 이름 바꾸는 게 보통 어려운 일이 아니더라. 법원 재판을 받아야 하는데 변호사도 구해야 하고….” 몹시 미안해하는 아버지 표정에 지인은 개명을 단념했다. 훗날 그는 “다른 아버지 같았으면 ‘쓸데없는 생각 말고 공부나 하라’고 했을 텐데…”라며 일찍 작별한 부친을 그리워하곤 했다.김태훈 사회부 차장요즘 최순실 게이트를 보고 있으면 ‘이름 바꾸는 게 이렇게 쉽나’ 하는 생각이 든다. 모든 국민이 최순실로 알고 있는 그 인물이 재판에선 ‘최서원’으로 불린다. 2014년 법원 결정을 거쳐 개명했기 때문에 법률상 이름은 최서원이 맞다. 그뿐 아니다. 정유라(정유연), 장시호(장유진), 박채윤(박인숙), 김영재(김영복) 등 고친 이름과 옛 본명의 조합이 줄줄이 이어진다. 본인은 완강히 부인하지만 고영태도 한때 ‘고민우’로 불렸다는 얘기가 있다.이름을 고친 이유는 제각각이다. 정유라는 젊은 나이에 출산한 게 부담스러워, 장시호는 몸이 너무 아파 개명을 택했다고 한다. 대중의 시선은 싸늘하기만 하다. 남을 속이거나 그릇된 과거사를 지우려는 목적 아니냐는 것이다. 하지만 새 이름을 얻고도 국정농단 파문에 휘말려 헤어나지 못하는 것을 보면 현명한 선택이었는지 의심스럽다.높기만 한 개명의 문턱이 허물어진 건 2005년 11월의 일이다. 대법원은 한 시민이 지방법원의 개명 불허 결정에 불복해 낸 소송에서 “개명을 엄격히 제한하는 것은 헌법상 개인의 인격권과 행복추구권을 침해한다”고 결정했다. 행복을 위해 이름을 바꿀 권리를 처음 인정한 획기적 판결이었다.이후 전국 법원에 개명 신청 접수가 봇물을 이뤘다. 대법원의 ‘2016 사법연감’을 보면 법원 허가를 받아 이름을 고친 이는 2013년 15만3806명, 2014년 14만8396명, 2015년 14만8133명으로 해마다 14만∼15만명에 이른다. 허가율도 95% 정도라니 웬만하면 다 받아주는 수준이다.물론 개명이 꼭 필요한 경우가 있을 것이다. 올해 84세인 이용만 전 재무부 장관은 광복 전 38선 이북에서 태어난 실향민이다. 그는 최근 출간된 평전에서 이름을 바꾼 사연을 털어놨다. “본명이 이승만이었는데 공산정권이 들어서자 북한 여기저기서 ‘이승만 타도’를 외쳤다. 그래서 용만이로 했는데 남쪽에 와서도 이승만 대통령이 있어 그냥 용만이로 살았다.”공군 방공포병사령관을 지낸 김규 예비역 소장은 또 어떤가. 그는 초급장교 시절인 1979년 10·26 사건 직후 군복에 붙어 있던 명찰을 모두 잡아 뜯었다. 직업군인이 대통령 암살범과 동명이인으로 살 순 없었다. 법원 허락을 얻어 이름 중간의 ‘재’ 자를 미련 없이 떼어냈다.개명 하면 빼놓을 수 없는 인물이 홍준표 경남지사다. 잘 알려져 있다시피 그의 본명은 ‘홍판표’다. 판사의 ‘판’ 자다. 1980년대 중반 청주지검의 초임 검사로 일할 때 이웃 청주지법 판사로부터 “검사 이름에 ‘판’ 자가 있어서야 검찰에서 출세할 수 있겠냐”는 말을 듣고 개명을 결심했다. 이후 서울지검 강력부 검사 시절 박철언 전 의원을 구속해 ‘모래시계 검사’로 유명해졌고 국회의원, 여당 대표, 도지사 등으로 승승장구했다.2015년 성완종 게이트로 기소된 그가 1심에서 유죄 판결을 받았을 때만 해도 ‘아, 개명 약발이 다 떨어졌구나’ 하고 여겼다. 그런데 최근 항소심에서 무죄 판결로 뒤집히더니 순식간에 자유한국당 차기 대선주자 반열에 올랐다. 정말 이름을 고치면 운명도 바뀌는 걸까. 이 궁금증은 여전히 현재진행형이다.김태훈 사회부 차장

겨울 바다에서 잡히는 숭어는 유난히 육질이 달다. 눈 내리는 바다에서 잡아올린 숭어를 눈 설(雪)자를 앞머리에 붙여 ‘설숭어’라고 불렀다. 설숭어, 시옷들이 리을 이응과 어우러져 발음만 해도 입안에 침이 고이는 싱그러운 이름이다. 우수와 경칩이 지나고 바야흐로 봄기운이 돌기 시작하면 산란을 앞둔 숭어의 맛은 절정에 이른다. 가을부터 기름이 오르기 시작해서 산란기가 되면 눈꺼풀에 기름기가 잔뜩 끼어 앞을 보지 못할 지경에 이른다. 산란기의 눈먼 숭어에게는 꽃낚시가 제격이다. 미끼를 끼우지 않고 바늘 주변에 비닐을 묶어놓으면 물살에 너풀거리는 비닐의 휘황한 빛에 현혹돼 숭어들이 달려든다. 꽃인 줄 알고 달려들었던 숭어는 날카로운 훌치기 바늘에 몸이 꿰인다. 눈먼 녀석들은 대담하게 연안의 수면 위를 무리지어 회유한다. 배아래서 꿈틀거리는 수백만 개의 알들을 주체할 수 없어 어딘가에 뿌리기는 뿌려야 하는데, 아무 곳에나 산란할 수 없는 안타까움이거나 생을 통째로 투신해 마지막으로 자신의 몫을 감당하고 싶은 용기일지 모른다. 서해 바닷가에서 만났던 늙은 아낙의 숭어 이야기.“우리 집 양반이 살아 있을 때는 숭어를 한 양동이 잡아오면 밤에 이렇게 숭어국을 끓여놓고 거나하게 한잔씩 했다우. 숭어란 놈들 이맘때면 알을 낳을라고 저그 강 밑으로 올라오는디 참 대책이 없는 고기들이어라우. 새끼가 머시다고 그런 미물들까정, 알 낳을 디를 찾느라고 물불을 안가린당게. 원래는 눈이 아주 밝은 고긴 디 알을 잔뜩 배면 아무것도 안 보이는 모양이여. 알을 낳을 때가 되면 죄다 눈먼 봉사가 되고 만당게. 미끈하게 생겼다구? 잘 생기기만 허면 머 혀. 묵적지근하게 멀 기다릴 줄도 모르고 의심은 또 월매나 많은 디. 산란기가 아니면 그놈들 잡기가 쉽지 않어. 그물 치는 소리만 들려도 삼십육계를 놓아버려. 나가 비록 포장마차에서 술장시를 허고 있지만, 한때는 참 좋은 시절이 있었지라. 서방 있겄다, 넘부럽지 않게 배도 한 척 있었겄다, 철철이 고기를 잡아다가 팔고 놀러도 다니고…. 근디 숭어 입에다가 우리 영감을 바쳐버린 꼴이니 내가 이놈들을 국을 끓이고 회를 쳐도 술만 마시면 분이 안 풀린당게.”영감님은 겨울 아침 홀로 바다에 나갔다가 실족을 하는 바람에 물속에서 숭어들과 그물에 한데 엉키어 세상을 떠났다고 했다. 설숭어 철이 가고 살구꽃이 피면 강으로 거슬러 올라온 눈먼 숭어들이 영감님 안부를 전해줄까.조용호 문학전문기자

입춘, 우수를 지나 이 세상 모든 만물이 겨울잠에서 깨어난다는 경칩을 앞두고 있다. 바야흐로 지천이 화사한 봄꽃으로 울긋불긋해질 것이다. 자연스레 깨어나는 봄꽃을 느긋하게 기다리기엔 시간이 너무 더디 느껴졌을까. 서울 서초구청 1층 로비에서 사람들의 손으로 가꾼 철쭉 등 각종 봄꽃을 전시하는 직거래장터가 개설돼 눈길을 끈다. 농가에서 생산한 다양한 종류의 봄꽃을 여러 사람들에게 보여주는 것도 한 목적이지만 위축된 소비 심리로 타격을 입고 있는 화훼 농가를 돕고자 하는 의미도 갖고 있다. 구청을 찾는 민원인들을 대상으로 열린 전시회 겸 판매장터이지만 눈 호강도 하고 화훼 농가도 돕는 일석이조의 효과를 거두고 있는 셈이다. 전시회 첫날 철쭉이 담긴 작은 화분을 무료로 받은 구민들은 더더욱 기분이 좋았을 터. 움츠렸던 겨울이 지나면 세상이 기지개를 한껏 켤 것이다. 겨우내 묵혀두었던 것들을 꺼내 털어보기도 하고 닦아보기도 해야겠다.서상배 선임기자

1990년대 초에 유행했던 신신애의 노래 ‘세상은 요지경’에서 “여기도 짜가 저기도 짜가 짜가가 판친다”의 ‘짜가’라는 가사는 절묘하다. ‘가짜의 가짜다움’을 ‘가짜’라는 단어조차도 뒤집은 ‘짜가’로 적나라하게 드러냈기 때문이다. 이때의 가짜는 누가 봐도 가짜였기에 진짜를 위협하지 않았다. 그러나 요즘 사회적 이슈인 ‘가짜뉴스’에서의 가짜는 소위 ‘카더라 통신’이나 ‘증권가 지라시’보다 더 진화하거나 악화된 형태이기에 더욱더 위험하다. ‘가짜 같지 않은 가짜’여서 진짜와 쉽게 구분되지 않기 때문이다.얼마 전 중국 포털 사이트에 한류스타 김수현과 걸그룹 출신 배우 안소희가 4월에 결혼한다는 가짜뉴스가 떴었다. 예전에도 보도됐던 애매한 열애설이 아니라 확실한 결혼설이 4월이라는 구체적 근거와 함께 뉴스처럼 보도된 것이다. 곧바로 가짜뉴스로 판명이 났지만, ‘별에서 온 그대’라는 판타지가 아닌 ‘지구에서 결혼하는 연예인’이라는 다큐멘터리를 연상했던 팬들은 놀란 가슴을 쓸어내렸을 것이다. 김미현 이화여대 교수·문학평론가소셜네트워크서비스(SNS)상에서 활개를 치고 있는 ‘가짜인생’들로 인한 폐해도 심각하다. ‘온라인 리플리 증후군’을 앓고 있는 이들은 자신의 실제 삶이 아닌 남의 인생을 거짓으로 산다. 스타인 척하며 사칭한 트위터 계정으로 글을 쓰거나, 렌트한 명품 외제차를 자신의 차인 양 인증샷을 찍어 인스타그램에 올리는 식이다. 남의 전문지식을 끌어와 자신의 스펙으로 둔갑시켜 블로그를 운영하기도 한다. 이런 ‘유혹적인 가짜’들은 타인의 시간과 노동, 감정까지도 강탈해간다. 당연히 이런 가짜뉴스나 가짜인생에서의 가짜들은 사회적 범죄이다. 하지만 예술의 영역에서 문제 삼는 가짜의 의미는 이보다 훨씬 복잡하고도 미묘하다. 가짜에게 면죄부를 준다는 단순한 의미가 아니다. 사실이 아닌 진실, 결과가 아닌 원인, 대답이 아닌 질문을 통해 가짜의 실체에 접근하려고 하기 때문이다. 더 나아가면 가짜로 사는 것의 지난함이나 가짜와 다를 바 없는 진짜의 허위까지도 두 겹 세 겹으로 바라본다는 것이다. 가령 일본소설이 원작인 한국영화 ‘화차’에서는 사채 빚이나 사망 보험금과 연관된 경제적 빈곤이나 부당한 폭력으로 인해 신분 세탁을 해야 했던 ‘여자 리플리’가 여주인공으로 등장한다. 가짜인생을 살았지만 신분이 발각되자 그녀는 ‘진짜인 듯 진짜 아닌 진짜 같은’ 자신을 진짜로 사랑한 남주인공에게 말한다. “나는 사람이 아니야. 나는 쓰레기야.” 이 말은 가짜인생을 산 소위 ‘인간 쓰레기’가 마지막으로 내뱉은 진짜 고백이었을 터이고, 이때 흘린 것은 짠 내 나는 진짜 눈물이었을 것이다.아직도 미해결인 천경자나 이우환 그림을 둘러싼 위작 논쟁에서 확인되듯이 미술계에서의 가짜 문제 또한 다른 측면에서 흥미롭게 접근할 수 있다. 노아 치니가 쓴 신간 ‘위작의 기술’을 보면 돈이 목적인 절도범과는 달리 위조범은 천재성이나 자존심, 복수심, 권력욕 때문에도 가짜 그림을 생산한다. 전문가나 소비자 또한 그것이 가짜임을 알고도 인정하지 않거나 방조하기도 한다. 이 책이 “세상이 속기를 원하니, 그렇다면 속여주마”라는 페트로니우스의 말로 시작하고 끝을 맺는 이유도 여기에 있다. 진짜를 능가하는 미끼가 바로 가짜라는 것이다.이처럼 현실에서의 가짜뉴스나 가짜인생에서와 달리 예술에서의 가짜는 여러 가지 불편한 진실들을 전달한다. ‘진짜였던 가짜’나 ‘진짜가 될 가짜’까지도 호출하기 때문이다. 진짜가 아니면 모두 가짜라고 치지도외(置之度外)하지도 않는다. 가짜에 대한 욕망이 폭식이 아니라 영양식일 수도 있다는 믿음으로. 혹은 가짜가 필요 없는 세상이 도래해야 한다는 ‘불가능한 가능성’에 대한 소망으로. 그러니 피카소의 “나쁜 미술가는 베끼고, 좋은 미술가는 훔친다”는 말을 다음처럼 바꿔보자. “나쁜 가짜는 진짜를 베끼고, 좋은 가짜는 진짜를 훔친다.”김미현 이화여대 교수·문학평론가

평창동계올림픽 및 패럴림픽 개막이 1년 앞으로 다가오면서 강원도 평창 출장이 부쩍 늘었다. 요즘 평창과 강릉 일대에서는 대회를 앞두고 종목별로 테스트이벤트가 진행 중이다. 올림픽과 패럴림픽 붐업 조성이 잘 안 되는 것 같지만 평창 가는 길 곳곳에는 홍보물이 붙어 있어 올림픽 열기는 조금씩 타오르고 있다. 하지만 장애인올림픽인 패럴림픽의 무관심과 소외는 여전하다.영동고속도로를 타고 횡성을 지나 평창 가는 길 우측 산 중턱을 보면 ‘2018 동계올림픽’이라는 하얀색 대형 글씨가 써있다. 올림픽이 끝나고 12일 뒤면 패럴림픽이 열리는데 대형 글씨판에는 올림픽만 강조돼 있다. 2년 전 체육부에 와서 줄곧 장애인체육을 담당하는 기자에겐 마음 한구석이 아픈 문구다. 하물며 장애인체육 선수들과 관계자들은 어떨까.지난해 12월 영동고속도로 강릉 방면 평창휴게소 인근에서 촬영된 사진. 산 중턱에 ‘2018 평창동계올림픽’이란 홍보 문구가 써있다. ‘패럴림픽’은 문구에서 빠져 있다. 대한장애인체육회 제공조직위원회 공식 명칭은 ‘평창동계올림픽 및 패럴림픽 조직위원회’다. 하지만 대부분의 언론뿐 아니라 이희범 조직위원장조차 패럴림픽을 종종 빼먹는다. 지난 23일 이임한 김성일 전 대한장애인체육회장은 이와 관련해서 취재진을 만날 때마다 섭섭함을 감추지 않았다.얼마 전 대한장애인체육회에서 평창 조직위로 파견 갔던 직원 3명이 다시 돌아왔다. 조직위에서 패럴림픽을 소홀히 여기자 참다 못한 김 전 회장이 내린 조치였다. 이들은 조직위가 패럴림픽부를 패럴림픽국으로 격상한다는 약속을 받고 24일 조직위로 복귀했다.그러나 단순히 조직 명칭이 패럴림픽국이 된다고 해서 쉽게 풀릴 문제는 아니다. 조직위뿐 아니라 강원도 그리고 개최도시인 평창군 등 역시 홍보물을 제작할 때 패럴림픽을 자주 간과한다. 조직위 일부 공문에서는 명칭에서 패럴림픽을 아예 빼버린 적도 있다. 유튜브 평창동계올림픽 및 패럴림픽위원회 공식 계정과 도쿄올림픽 및 패럴림픽위원회 공식 계정 비교. 평창은 올림픽만 명시돼 있고 도쿄는 패럴림픽도 함께 들어가 있다.유튜브 캡처다음 하계올림픽 개최지인 도쿄 조직위와 비교하면 패럴림픽을 괄시하는 평창의 현실은 더욱 아쉽다. 조직위 공식 홈페이지에 들어가면 올림픽이 메인이다. 패럴림픽 정보를 찾으려면 우측 상단에 작게 표시된 ‘패럴림픽 바로가기’를 따로 눌러야 한다. 2020 도쿄 올림픽 및 패럴림픽 조직위원회는 홈페이지에 올림픽과 패럴림픽 로고를 나란히 올려놨다. 공식 유튜브 계정도 마찬가지다. 각 조직위는 유튜브에 공식 계정을 만들고 동영상을 올리면서 전 세계에 대회를 홍보한다. 평창 조직위 공식 계정 프로필과 배경 사진을 보면 오직 올림픽과 오륜기뿐이다. 반면 도쿄 조직위 계정은 홈페이지와 마찬가지로 올림픽과 패럴림픽 로고를 나란히 배치했다.1896년 막을 올린 올림픽과 달리 패럴림픽은 1960년 시작했다. 출발은 다소 늦었지만 패럴림픽의 위상은 올림픽 못지않다. 지난해 리우올림픽에는 206개국 1만900여명이 참가했는데 리우패럴림픽에는 177개국 4350여명이 출전했다. 올림픽은 총 610만장 중 90%, 패럴림픽은 330만장 중 86%가 판매될 정도로 리우시민들은 뜨거운 관심을 보였다.최형창 기자패럴림픽은 올림픽 부속 대회가 결코 아니다. 패럴림픽은 함께라는 뜻의 그리스어 ‘파라(Para)’와 올림픽이 합쳐져 만들어진 단어다. 패럴림픽이 ‘올림픽’과 함께 동등한 위치에서 함께 공존하는 대회란 뜻이다. 올림픽 하나도 제대로 치르기 빠듯하다는 조직위의 입장을 이해할 수는 있다. 하지만 우여곡절 끝에 올림픽을 성공적으로 치러낸다고 하더라도 패럴림픽에서 허점을 보이면 국제 망신 아닐까. 23일 유동훈 문체부 2차관은 장애인체육회장 취임식에서 ‘패럴림픽 퍼스트’라는 단어를 처음 언급했다. 빈말이 되지 않도록 남은 1년 우리 모두 패럴림픽에도 관심과 성원을 보내야 한다.최형창 체육부 기자